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JOURNAL 

D  UN   PAUVRE    VICAIRE 

DU   WILTSHIRE. 

15  décembre  17G4. 

J'ai  reçu  de  mon  patron  ,  M.  le  docteur  Snart,  dix 
livres  sterling  pour  mon  service  d'un  semestre.  J'ai 
[)éniblenient  gagné  cette  sonnne ,  et  elle  m'a  été  don- 
née d'une  façon  bien  désagréable. 

A  près  avoir  attendu  une  heure  et  demie  dans  la  froide 
antichambre  de  M.  le  recteur,  j'ai  été  enfin  admis  dans 
son  cabinet.  Il  était  assis  près  de  la  table  dans  un  large 
fauteuil ,  et  devant  lui  se  trouvait  l'argent  déjà  compté. 
Il  a  répondu  à  mes  profondes  salutations  par  un  ma- 
jestueux mouvement  de  tête,  et  son  bonnet  de  soie 
noir,  soulevé  un  instant,  a  bientôt  repris  sa  place. 
M.  le  recteur  a  vraiment  beaucoup  de  dignité.  Je  ne 
puis  approcher  de  lui  sans  une  crainte  respectueuse , 
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et  je  crois  que  le  roi  lui-même  ne  me  causerait  pas 
plus  d'émotion. 

Il  ne  m'a  pas  engagé  à  m'asseoir,  quoiqu'il  dût 
penser  que  le  matin  j'avais  déjà  fait  onze  milles  par 
un  mauvais  temps ,  et  qu'une  attente  d'une  heure  et 
demie  dans  son  antichambre  n'avait  pas  dû  être  un 
grand  soulagement  pour  mes  jambes  fatiguées.  Il  m'a 
indiqué  du  doigt  l'argent  qui  m'était  destiné. 

J'avais  longtemps  réfléchi  à  la  prière  (jue  je  devais 
lui  adresser  pour  obtenir  une  augmentation  de  trai- 
tement. J'avais  tourné  et  retourné  dans  ma  tète  tous 
les  ternies  de  cette  prière,  et  le  moment  étant  venu 
de  la  formuler,  le  cœur  me  battait  fortement.  Quel 
malheur  que  je  ne  puisse  vaincre  ma  timidité  dans  les 
choses  les  plus  innocentes ,  et  je  pourrais  même  dire 
les  plus  justes  !  J'étais  aussi  inquiet  que  si  j'eusse  été 
sur  le  point  de  commettre  un  crime.  Deux  fois  j'es- 
sayai de  prendre  la  parole,  et  les  mots  me  man- 
quaient. Une  sueur  froide  ruisselait  sur  mon  front. 

«  Que  voulez-vous  donc?  s'écria- t-il. 

—  Je  suis tout  est  si  cher  :....  à  peine  en  état 

de  vivre  à  présent  avec  mon  modique  traitement. 

—  Votre  modique  traitement ,  M-  le  vicaire?  Quelle 
idée  !  Je  i)uis  trouver  chaque  jour  un  autre  vicaire 
pour  quinze  livres  sterling  par  an. 

—  Quinze   livres  !    Oui ,    s'il   est   sans  famille ,    il 
ourra  subsister. 

—  Mais  votre  famille,  j'espèi'c,  ne  s'est  pas  accrue. 
Vous  n'avez  toujours  (pie  deux  iilles? 

—  Oui,  Votre  Hoimeur.  Seulement  ces  deux  filles 
grandissent  :  ma  Jcnny,  qui  est  l'aînée,  a  maintenant 
dix-huit  ans,  et  l'olly  en  aura  bientôt  douze. 

—  Tant  mieux.  Ne  peuvent-elles  l'une  et  l'autre 
travailler?  » 
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Je  voulais  répondre  :  il  ne  m'en  donna  pas  le  temps  ; 
il  se  leva ,  s'avança  vers  la  fenêtre  et  en  jouant  avec 
ses  doigts  sur  la  vitre ,  il  me  dit  :  «  Impossible  de 
m'occuper  aujourd'hui  de  cette  affaire.  Voyez  si  vous 
pouvez  remplir  votre  place  pour  quinze  livres  ster- 
ling par  an ,  et  faites-moi  connaître  votre  décision.  Si 
vous  ne  le  pouvez ,  je  vous  souhaite  pour  la  nouvelle 
année  un  meilleur  poste  de  vicaire.  »  Il  s'inclina  po- 
liment et  souleva  une  seconde  fois  son  bonnet.  Je  pris 
l'argent  et  me  recommandai  à  sa  bienveillance.  J'étais 
atterré.  Jamais  il  ne  m'avait  reçu  si  lestement  ni  si 
froidement.  11  faut  qu'on  m'ait  calomnié  auprès  de 
lui.  H  ne  m'avait  pas  même,  selon  sa  coutume  ,  invité 
à  diner,  et  je  comptais  là-dessus;  car  j'étais  parti  de 
Crekelade  à  jeun  de  grand  matin.  J'achetai  dans  le 
faubourg  un  pain  chez  le  boulanger,  et  je  me  mis  en 
route  pour  rentrer  chez  moi. 

Ah!  que  je  me  sentais  triste  et  abattu  le  long  du 
chemin.  Je  pleurais  comme  un  enfant,  et  mes  pleurs 
tombaient  sur  le  pain  que  je  dévorais  avec  avidité. 

Fi!  Thomas,  n'as-tu  pas  honte  de  ta  faiblesse?  Le 
l)on  Dieu  n'existe-t-il  plus ,  et  que  serait-ce  si  tu  avais 
perdu  ta  place  ?  Tu  ne  perds  après  tout  que  cinq  livres 
par  an.  Il  est  vrai  que  c'est  le  quart  de  ton  mince  re- 
venu; il  est  vrai  que  tu  n'as  à  peine  par  jour  que  dix 
pences  pour  nourrir  et  entretenir  trois  personnes; 
mais  qu'importe  ?  Celui  qui  revêt  le  lis  des  champs , 
celui  qui  donne  la  pâture  au  jeune  corbeau...  Il  fau- 
dra seulement  retrancher  quelque  chose  de  notre  an- 
cien bien-être. 

16  décembre. 
Oui,  je  le  crois ,  Jenny  est  un  ange;  son  âme  est 
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encore  plus  belle  que  son  corps  ;  j'ai  honte  devant 
elle.  Elle  est  plus  pieuse  et  meilleure  que  moi. 

Hier  ,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'annoncer  à  nos 
enfants  notre  nouveau  malheur.  Aujourd'hui,  lorsque 
je  me  suis  enfin  décidé  à  l'avouer ,  Jenny  a  eu  d'a- 
bord un  air  sérieux  ;  puis ,  tout  à  coup  reprenant  sa 
riante  physionomie ,  elle  m'a  dit  :  «  Es-tu  donc  in- 
quiet, mon  père  ? 

—  Ne  dois-je  pas  l'être? 

—  Non. 

—  Cher  enfant,  nous  n'échapperons  jamais  au  be- 
soin, aux  dettes,  aux  sollicitudes.  Je  ne  sais  comment 
nous  pourrons  subsister.  Il  nous  manque  tant  de 
choses,  et  comment  faire  avec  quinze  livres  pour 
pourvoir  aux  premières  nécessités  de  la  vie?  » 

Jenny  a  mis  un  de  ses  bras  autour  de  mon  cou,  et 
élevant  l'autre  vers  le  ciel  :  «  Tu  ne  penses  pas,  m'a- 
t-elle  dit,  à  celui  qui  est  là?  » 

Polly  s'est  assise  sur  mes  genoux  d'un  air  caressant, 
et  m'a  dit  :  «  Je  veux  te  raconter  un  rêve  que  j'ai  fait 
cette  nuit.  J'ai  rêvé  que  c'était  le  nouvel  an  et  que  le 
roi  arrivait  à  Crekehule.  C'était  un  grand  honneur 
pour  toi.  11  est  descendu  de  cheval  à  notre  porte,  et 
il  est  entré  dans  notre  demeure.  Nous  étions  très- 
embarrassés  à  la  cuisine  pour  lui  préparer  à  dhier  ; 
mais  il  a  fait  lui-même  apporter  ses  provisions  dans 
des  vases  d'or  et  d'argent.  Au  dchoi-s  résonnaient 
les  trompettes  et  les  fanfares,  et,  à  ce  bruit  harmo- 
nieux, on  t'a  présenté  sur  un  coussin  de  soie  une 
mitre  d'évê(|ue.  C'était  une  mitre  singulière,  connue 
on  en  voit  dans  les  images  des  anci(ms  livres.  Tu  l'as 
prise  cependant,  et  elle  t'allait  très-bien;  moi  j'écla- 
tais de  rire.  Alors  Jenny  m'a  éveillée  à  mon  grand 
regret.  Ce  songe  a  certainement  quelque  signification , 
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et  il  n'y  a  plus  que  quinze  jours  d'ici  au  premier  de 
l'an.  — Les  songes,  ai -je  dit  à  PoUy,  ne  sont  qu'une 
vaine  erreur.  »  Et  elle  m'a  répondu  :  «  Les  songes 
viennent  de  Dieu  ;  je  n'en  crois  rien  :  cependant  je 
note  cet  incident  pour  voir  si  ce  n'est  pas  un  présage 
consolant.  Il  serait  bien  possible  qu'un  cadeau  de 
nouvel  an  nous  remît  dans  l'aisance.  » 

Toute  la  journée  j'ai  fait  des  calculs;  je  n'aime  pas 
à  calculer,  les  chiffres  me  rendent  la  tête  pesante  et 
le  cœur  triste. 

17  décembre. 

Grâce  à  Dieu!  toutes  mes  dettes  sont  payées.  J'ai 
compté  en  cinq  endroits  différents  sept  livres  sterling 
onze  schellings;  il  ne  me  reste  plus  que  deux  livres  et 
neuf  schellings  pour  vivre  pendant  six  mois.  0  Sei- 
gneur, viens  à  mon  secours  ! 

Il  faut  que  je  renonce  encore  à  acheter,  quoique 
j'en  aie  grand  besoin  ,  les  culottes  noires  que  j'ai  vues 
chez  le  tailleur  Cutbay.  Quoiqu'elles  aient  déjà  été 
portées,  elles  sont  encore  en  bon  état,  et  on  me  les 
eût  vendues  à  bon  marché.  Mais  Jenny  a  plus  besoin 
d'une  robe.  La  pauvre  fille  me  fait  peine  lorsque  je  la 
vois,  par  ce  froid  rigoureux  ,  couverte  d'un  léger  ca- 
melot. Quant  à  Polly,  elle  peut  se  contenter  des  vête- 
ments que  sa  sœur  lui  a  si  habilement  arrangés  avec 
une  vieille  robe. 

11  faut  aussi  que  je  renonce  au  journal  auquel  j'étais 
abonné  par  moitié  avec  le  tisserand  Westburn.  J'en  ai 
du  regret  :  ce  n'est  que  par  le  journal  qu'on  apprend 
à  Crekelade  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Aux  der- 
nières courses  de  chevaux  de  Newmarket ,  le  duc  de 
Cumberland  a  gagné  au  duc  de  Grafton  un  pari  de 
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cinq  mille  livres  sterling.  C'est  une  chose  reinar(juablo 
que  les  paroles  de  lÉcriture  se  vérifient  toujours 
ainsi:  il  sera  donné  à  celui  qui  a,  et  l'on  pourrait 
ajouter  :  il  sera  pris  à  celui  qui  a  peu.  Me  voilà  con- 
damné à  perdre  encore  cinq  livres  de  mon  pauvre 
traitement. 

Fi!  Thomas.  Tu  murnmres  de  nouveau,  et  pour- 
quoi? pour  un  journal  que  tu  ne  pourras  plus  lire. 
Fi  donc  !  Tu  peux  bien  apprendre  par  la  voie  publi- 
que si  le  général  Paoli  conservera  la  liberté  de  la 
Corse.  Les  Français  ont  envoyé  des  troupes  auxi- 
liaires aux  Génois  ;  mais  Paoli  a  vingt  mille  hommes, 
tous  vieux  soldats. 

18  décembre. 

Ah  !  que  nous  sommes  encore  heureux  dans  notre 
misère  !  Pour  une  bagatelle ,  Jenny  a  acheté  de  la  fri- 
pière Bard  une  bonne  vieille  robe  qu'elle  défait  avec 
Polly  pour  s'en  faire  une  neuve.  Jenny  s'entend  aux 
affaires  beaucoup  mieux  que  moi  ;  mais  qui  pourrait 
résister  à  sa  douce  voix?  Maintenant  la  joie  est  dans 
la  maison.  Le  premier  jour  de  l'an  Jenny  se  mon- 
trera dans  l'éclat  de  sa  nouvelle  parure  ;  Polly  fait 
toutes  sortes  de  commentaires  et  de  proi>héties  plai- 
santes. Le  dey  d'Alger  n'a  pas  été  si  content  de  rece- 
voir les  riches  offrandes  des  Vénitiens  :  les  deux  an- 
neaux en  diamants  .  les  deux  montres  garnies  de  bril- 
lants, les  pistolets  montés  en  or,  les  |»ré('ieux  tapis, 
les  housses  de  chevaux  et  les  vingt  mille  secjuins  qui 
accompagnaient  ce  présent. 

Jenny  pense  (piil  faut  frapper  iiotrr  talilc  d  iiii  im- 
pôt pour  payer  la  (l(''|)onse  de  sa  rol)e.  D'ici  au  nouvel 
an  on  n'achètera  |)oint  de  viande.  Uien  de  plus  juste. 
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Lo  tisserand  Westburn  est  un  aimable  homme.  Je  iui 
ai  dithierqueje  serais  obligé  de  renoncer  à  son  journal 
parce  que  je  n'avais  plus  le  même  traitement  et  que  je 
n'étais  pas  même  sûr  de  conserver  ma  place.  Il  m'a 
serré  la  main  et  m'a  répondu  :  «  Je  prendrai  le  jour- 
nal à  moi  seul  et  vous  le  lirez  avec  moi.  »  11  ne  faut 
jamais  se  désespérer.  Il  y  a  dans  le  monde  plus  de 
braves  gens  qu'on  ne  pense  et  parmi  les  pauvres  plus 
que  parmi  les  riches. 

Le  soir  du  même  jour. 

Le  boulanger  est  un  être  bien  dur.  Je  lui  ai  payé 
tout  ce  que  je  lui  devais,  et  comme  la  bonne  Polly 
remarquait  qu'il  lui  donnait  un  pain  trop  petit  et  mal 
cuit,  il  a  fait  une  scène  qui  a  ameuté  les  gens  dans 
la  rue.  Ensuite  il  a  déclaré  qu'il  ne  nous  livrerait  plus 
rien  à  crédit  et  que  nous  pouvions  nous  pourvoir  ail- 
leurs. Polly  me  faisait  pitié.  Nous  avons  eu  assez  de 
peine  à  la  consoler. 

Je  ne  sais  comment  les  gens  de  Crekelade  ap- 
prennent toutes  les  nouvelles.  Tout  le  monde  parle 
déjà  dans  le  village  d'un  nouveau  vicaire  que  le  doc- 
teur Snart  doit  envoyer  ici  pour  me  remplacer.  Ce 
serait  ma  mort. 

Le  boucher  doit  être  instruit  de  la  chose.  Il  a  en- 
\oyé  sa  femme  chez  moi  se  plaindre  de  la  rigueur  du 
temps  et  me  dire  que  désormais  il  ne  pourrait  me 
livrer  sa  marchandise  que  pour  argent  comptant. 
Cette  femme  a  été  tri's-polie.  Elle  ne  cessait  de  ré- 
péter combien  on  de\ii\i  avoir  d'affection  et  de  res- 
pect pour  nous.  Elle  nous  a  conseillé  de  faire  nos 
petits  achats  à  Colswood ,  chez  un  homme  qui  a  de 
la  fortune  et  qui  peut  attendre.  Je  n'ai  pas  voulu  dire 
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à  cette  bonne  femme  que  ce  boucher  nous  traitait ,  il 
y  a  un  an ,  en  usurier  ,  qu'il  nous  faisait  payer  la  livre 
de  viande  un  penny  plus  cher  que  les  autres ,  et  que 
lorsque  je  lui  en  tis  le  reproche ,  il  tiiiit  par  me  dé- 
clarer que  quand  il  était  obligé  d'attendre  son  argent 
pendant  un  an ,  il  fallait  au  moins  que  cet  argent  lui 
rapportât  un  intérêt. 

Maintenant  je  n'ai  plus  que  quarante-un  schellings 
et  trois  pences.  Comment  faire  pour  vivre  pendant 
plusieurs  mois  si  personne  ne  veut  plus  m'accorder  de 
crédit?  et  si  le  docteur  Snart  envoie  ici  un  autre  vi- 
caire, me  voilà  dans  la  rue. 

Eh  bien  !  Dieu  est  aussi  dans  la  rue. 


19  décembre. 

Je  me  suis  réveillé  ce  matin  de  bonne  heure  et  j'ai 
pen.sé  au  parti  que  je  devais  prendre  dans  ma  pénible 
situation.  J'ai  bien  songé  à  maître  Sitting,  mon  riche 
cousin  de  Cambridge.  Mais  les  pauvres  gens  n'ont 
point  de  cousin.  Si  je  recevais ,  selon  le  rêve  de  Polly, 
la  calotte  d'évêque ,  la  moitié  de  l'Angleterre  serait 
dans  ma  parenté. 

J'ai  écrit  et  mis  à  la  poste  cette  lettre  pour  M.  le 
docteur  Snart  : 

«<  Je  vous  adresse  cette  lettre  avec  angoisse.  Chacun 
dit  que  Votre  Honneur  doit  envoyer  ici  un  autre  vi- 
caire. Je  ne  sais  si  ce  bruit  est  fondé  ou  s'il  est  la  suite 
(le  ce  que  j'ai  raconté  à  quelques  personnes  sur  ma 
dernière  entrevue  avec  vous. 

«  J'ai  rempli  avec  zèle  et  fidélité  la  charge  (jue  vous 
m'aviez  confiée.  J'ai  enseigné  purement  la  parole  de 
Dieu.  Nulle  plainte  ne  s'est  élevée  contre  moi,  et  ma 
conscience  ne  m'accuse  pas.  Je  vous  ai  prié  humble- 
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ment  de  vouloir  bien  augmenter  mes  modiques  ap- 
pointements. Votre  Honneur  a  parlé,  au  contraire, 
de  diminuer  un  traitement  qui  me  suffit  à  peine  pour 
sul)venir  à  mes  premiers  besoins  et  à  ceux  de  ma  fa- 
mille. Je  soumets  cette  décision  à  votre  cœur  géné- 
reux. 

«  J'ai  été  vicaire  de  cette  paroisse  pendant  seize 
ans,  sous  votre  vénérable  prédécesseur,  pendant  six 
mois  sous  vous.  J'ai  cinquante  ans.  Mes  cheveux  com- 
mencent à  blanchir.  Sans  amis ,  sans  protecteurs ,  je 
n'ai  aucun  moyen  de  me  procurer  une  autre  place , 
et  je  n'ai  point  les  connaissances  nécessaires  pour  ga- 
gner ma  vie  d'une  autre  façon.  Mon  repos  et  celui  de 
mes  enfants  est  entre  vos  mains.  Si  vous  nous  aban- 
donnez ,  nous  n'avons  plus  d'autre  ressource  que  de 
mendier. 

«  Mes  filles,  déjà  grandes,  m'obligent  à  des  dé- 
penses considérables ,  malgré  leur  sévère  économie. 
L'aînée  remplit  dans  ma  demeure  les  fonctions  de 
maîtresse  de  maison.  Nous  n'avons  point  de  servante. 
C'est  ma  fille  qui  fait  l'office  de  cuisinière ,  do  blan- 
chisseuse, de  tailleuse,  de  cordonnière,  et  moi  je  fois 
à  chaque  instant  tout  ce  que  pourraient  faire  un  char- 
pentier, un  maçon,  un  jardinier,  un  fendeur  de  bois. 

«  Jusqu'à  présent  la  clémence  de  Dieu  nous  a  sou- 
tenus. Aucun  de  nous  n'a  été  malade  ;  si  ce  malheur 
fût  arrivé  nous  n'aurions  pu  payer  des  médicaments. 
Mes  filles  ont  envain  cherché  quelque  travail  dans  les 
maisons  de  Crekelade  ;  les  gens  de  ce  village  sont  pau- 
vres et  chacun  fait  soi-même  sa  besogne. 

«  C'était  une  dure  chose  pour  moi  de  subvenir  pen- 
dant toute  l'année  à  nos  besoins  avec  vingt  livres  ster- 
ling. Comment  le  pourrai-je  avec  quinze?  Mais  j'ai 
confiance  dans  votre  humanité ,  et  je  prie  Votre  Hon- 
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neur  de  vouloir  bien  au  moins  mettre  fin  à  mon 
anxiété.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  je  me  jetai  à  genoux 
pendant  que  PoUy  la  portait  à  la  poste ,  et  je  priai  le 
ciel  de  me  faire  obtenir  une  réponse  favorable.  Alors 
j'éprouvai  un  calme  merveilleux.  Ah  !  une  parole  que 
l'on  adresse  à  Dieu  est  une  parole  qui  vient  de  Dieu. 
Je  sortis  gaiement  de  ma  chambre  et  j'y  étais  entré 
bien  triste.  Jenny  travaillait  près  de  la  fenêtre.  Elle 
était  là  assise  avec  une  tranquillité,  une  béatitude  cé- 
lestes. Un  rayon  de  soleil  brillait  sur  son  visage ,  et 
moi,  il  me  semblait  que  j'étais  transporté  dans  une 
région  meilleure.  Je  me  plaçai  devant  mon  pupitre, 
et  j'écrivis  un  sermon  sur  les  joies  de  la  pauvreté. 

Je  prêche  dans  l'église  autant  pour  moi  que  pour 
les  autres.  Si  personne  ne  sort  du  temple  en  se  sen- 
tant meilleur,  il  me  parait  que  moi,  du  moins,  j'ai 
acquis  cette  amélioration  que  je  désire.  Si  je  n'ai  pu 
répandre  aucune  consolation  dans  l'àme  de  mes  audi- 
teurs, il  me  semble  que  moi-même  j'ai  goûté  cette 
consolation.  Il  en  est  du  prêtre  conmie  du  médecin. 
On  connaît  la  force  des  remèdes  que  l'on  emploie  ; 
mais  on  ne  sait  pas  toujours  quelle  action  ils  exercent 
sur  tous  les  malades. 

Le  même  jour. 

Ce  matin,  j'ai  reçu  un  billet  qu'un  étranger  m'a 
envoyé  de  l'auberge  où  lia  passé  la  nuit,  et  qui  m'ap- 
pelle pour  une  affaire  pressante. 

J'ai  été'  le  voir.  C'est  un  beau  jeune  honnne  de  vingt- 
six  ans  environ .  ((ui  a  la  pliysiouoiniu  noble  et  l'air 
distingué.  Il  portait  une  vieille  redingote  usée,  des 
bottes  sales  et  un  chapeau  qui  a  dû  coûter  plus  cher 
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que  le  mien .  mais  qui  est  beaucoup  moins  présen- 
table. A  travers  cette  triste  toilette,  ce  jeune  homme 
parait  être  un  enfant  dt'  bonne  maison.  11  a  une  che- 
mise de  toile  fine;  mais  peut-être  lui  a-t-elle  été  don- 
née par  quelque  main  bienfaisante. 

Il  m'a  conduit  à  l'écart .  m'a  demandé  mille  excuses 
pour  m'avoir  dérangé,  et  m'a  avoué  humblement  qu'il 
se  trouvait  dans  le  plus  grand  embarras ,  et  que ,  ne 
connaissant  personne  à  Crekelade ,  il  avait  cru  pou- 
voir s'adresser  au  pasteur  de  l'endroit.  11  est.  dit -il. 
comédien  de  profession .  sans  emploi  à  présent .  et  il 
voudrait  aller  à  Manchester.  Mais  il  est  tellement  dé- 
nué de  ressources  cjuil  ne  peut  même  payer  son  hôte, 
et  il  me  demande  en  grâces  douze  schellings.  me  pro- 
mettant de  me  les  rembourser  exactement  dès  qu'il 
aura  pris  place  sur  quelque  théâtre.  Son  nom  est  John 
Flcetmann. 

11  n'était  pas  nécessaire  qu'il  m'expliquât  si  lon- 
guement son  anxiété.  Il  y  avait  sur  son  visage  plus  de 
tristesse  encore  que  dans  ses  paroles.  Il  paraît  qu'il  a 
trouvé  la  même  expression  dans  mes  traits  ;  car ,  en 
levant  les  yeux  sur  moi .  il  m'a  dit  d'un  air  effrayé  : 
"  Voulez-vous  donc  me  laisser  sans  secours  ?  » 

Je  lui  ai  avoué  alors  toute  ma  misère.  Je  lui  ait  dit 
qu  il  me  demandait  le  quart  de  ce  que  je  possède,  et 
que  je  ne  savais  si  je  pourrais  même  conserver  plus 
longtemps  mon  emploi. 

Alors  il  a  repris  avec  froideur  :  «Vous  répondez  à  un 
malheureux  par  la  peinture  de  votre  malheur.  Je  ne 
vous  demande  plus  rien.  N'y  a-t-il  donc  personne  à 
Crekelade  qui ,  sans  être  riche .  ait  quelque  pitié  ?  » 

Je  l'ai  regardé  avec  embarras,  et  je  me  sentais  hon- 
teux de  lui  avoir  exposé  ma  situation  comme  une  ex- 
cuse de  mon  refus.  En  même  temps  je  cherchais  dans 
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ma  mémoire  si  je  ne  pourrais  pas  trouver  quelque 
habitant  de  Crekelade  f[ui  vînt  à  son  secours,  et  je  ne 
trouvais  personne.  Peut-être  ai-je  été  injuste  envers 
les  gens  de  ma  paroisse. 

Je  me  suis  approché,  et  lui  ai  dit  en  mettant 
ma  main  sur  son  épaule  :  «  M.  Fleetmann,  votre  si- 
tuation m'afflige.  Je  vous  ai  exposé  la  mienne;  mais 
je  vous  aiderai  si  je  puis  ;  patientez  un  peu.  Dans  une 
heure  vous  aurez  ma  réponse.  » 

Je  suis  rentré  à  la  maison,  et  chemin  faisant  je 
me  disais  :  C'est  singulier  que  cet  étranger  se  soit 
adressé  à  moi ,  que  le  comédien  ait  songé  au  prêtre.  Il 
faut  qu'il  y  ait  dans  ma  nature  quelque  chose  qui  at- 
tire par  une  force  magnétique  les  malheureux.  Si 
(juehju'un  est  dans  le  besoin,  c'est  moi  qu'il  vient 
chercher,  moi  qui  ai  si  peu  à  donner.  Si  je  suis  invité 
à  dîner  chez  des  étrangers ,  et  s'il  y  a  Jà  un  chien ,  il 
viendra  indubitablement  appuyer  son  museau  froid 
sur  mes  genoux  et  solliciter  un  morceau. 

J'ai  raconté  à  mes  enfants  ma  conversation  avec 
l'étranger;  je  voulais  avoir  l'avis  de  Jenny.  Elle  m'a 
dit  d'un  ton  compatissant:  «  Je  sais,  mon  père,  quelle 
est  ta  pensée,  et  je  ne  veux  te  donner  aucun  conseil. 

—  Et  quelle  est  donc  ma  pensée? 

—  Tu  t'es  dit  :  Je  voudrais  faire  pour  ce  pauvre  co- 
médien ce  que  je  désire  que  Dieu  et  le  docteur  Snart 
fassent  p(»ur  moi.  » 

Ce  n'était  ])oint  là,  je  l'avoue,  ma  n  ll<'\ioii  :  mais 
je  voudrais  (lu'elle  me  fût  venue. 

J'ai  pris  les  douze  schellings  et  je  les  ai  il(»niies  à 
Jenny  pour  qu'elle  les  portât  au  voyageur.  Je  iTaime 
point  à  entendre  les  remercîmeiits  du  pauvre;  cela 
m'humilie  et  l'ingratitude  m'élève.  D'ailleurs,  je  vou- 
lais reprendre  la  composition  de  mon  sermon. 
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Le  même  jour  au  soir. 

Le  comédien  est  certainement  un  brave  homme. 
Lorsque  Jenny  est  revenue  de  l'auberge,  elle  a  eu  un 
long;  récit  à  me  taire  sur  lui  et  sur  la  maîtresse  de  mai- 
son. Cette  fenuue  avait  commencé  par  lui  déclarer 
que  son  hôte  n'avait  pas  le  moindre  sou,  et  Jenny 
avouait  qu'elle  lui  apportait  quelque  argent.  Là-des- 
sus, une  longue  dissertation  de  cette  même  femme 
sur  la  folie  de  donner  quand  on  n'a  rien  ,  et  de  se- 
courir des  vagabonds  quand  on  n'a  pas  de  quoi  entre- 
tenir ses  propres  enfants. 

Je  travaillais  à  mon  sermon ,  lorsque  M.  Fleetmann 
est  entré.  11  ne  voulait  pas,  disait-il,  quitter  Crekelade 
sans  rendre  grâce  à  son  bienfaiteur.  Jenny  était  en 
ce  moment  occupée  à  mettre  la  table.  Nous  avions  des 
radis  et  une  omelette.  J'ai  invité  l'étranger  à  souper 
avec  nous.  Il  a  accepté.  Je  pense  que  c'était  une  bonne 
chose  pour  lui.  Depuis  le  matin,  il  n'avait  peut-être 
rien  mangé.  Polly  est  allée  chercher  de  la  bière.  Il  y 
a  longtemps  que  nous  n'avions  fait  un  repas  si  splen- 
dide. 

M.  Fleetmann  a  semblé  se  plaire  avec  nous.  La  tris- 
tesse peinte  sur  son  visage  avait  disparu  ;  mais  il  lui 
restait  toujours  cet  air  contraint  et  pénible  des  gens 
malheureux.  11  m'a  cru  plus  riche  que  je  ne  suis  en 
voyant  la  propreté,  l'ordre  de  notre  maison ,  la  clarté 
des  fenêtres,  la  blancheur  des  rideaux  et  le  vernis  bril- 
lant du  parquet  et  des  meubles.  Dans  la  demeure  du 
pauvre ,  on  n'est  que  trop  souvent  chociué  par  l'as- 
pect de  la  saleté.  Mais  moi,  j'ai  toujours  recommandé 
à  ma  fenmie  et  à  mes  filles  la  propreté  comme  une 
des  meilleures  mesures  d'économie,  et  Jenny  s'y  en- 
tend à  merveille.  Elle  surpasse  même  en  cela  sa  mère. 
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ot  dirige  on  ne  peut  mieux  sa  jeune  sœur.  Pas  une 
tache  n'échappe  à  son  regard  vigilant. 

Notre  hôte  a  l)ientôt  été  à  son  aise  avec  nous;  mais 
il  a  moins  parlé  de  sa  jiosition  ([ue  de  la  nôtre.  11  faut 
que  le  pauvre  homme  ait  un  lourd  chagrin  sur  le  cœur, 
je  ne  veux  pas  dire  sur  la  conscience.  J'ai  remarqué 
que  souvent  il  roiupait  brusquement  l'entretien  et  pre- 
nait un  visage  sombre  ;  puis  il  s'efforçait  de  paraître 
gai.  Que  Dieu  lui  soit  en  aide  ! 

Lorsqu'il  nous  a  quittés,  je  l'ai  reconduit  en  lui 
donnant  plusieurs  sages  conseils.  Les  comédiens  sont 
des  hommes  légers.  11  ma  promis  solcnnellemejit  de 
m'envoyer  au  plus  tôt  l'argent  que  je  lui  prêtais,  et  il 
m'a  demandé  à  plusieurs  reprises  combien  de  temps 
je  pouvais  vivre  encore  avec  ce  f[ui  me  restait. 

En  prenant  congé  de  moi:  «  Il  est  impossible,  m'a- 
t-il  dit,  que  vous  soyez  malheureux  en  ce  monde. 
Vous  avez  le  ciel  dans  votre  cœur  et  deux  anges  de 
Dieu  a.  vos  côtés.  »  Il  voulait  parler  de  Jenny  et  de 
Polly. 

20  décembre. 

La  journée  a  été  paisible,  mais  peu  agréable;  car 
l'épicier  Lester  m'a  envoyé  son  compte  ûo  l'année. 
Le  compte  était  plus  considérable  que  nous  ne  le  pen- 
sions, quoiqu'il  n'ait  réellement  inscrit  que  ce  f(ue 
nous  avons  pris  chez  lui;  mais  il  a  augmenté  tous  les 
prix. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qur  jr  lui  redois  encore 
depuis  rann(''e  dernière,  et  il  dmiaud»'  à  être  payé, 
parce  qu'il  a,  dit-il,  grand  besoin  d'argent. 

J'ai  été  le  trouver.  C'est  un  homme  poli  et  acconuno- 
dant.  J'espérais  le  satisfaire  avec  un  à-compte,  m'en- 
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gageant  à  m'acquitter  complètement  à  Pâques.  Mais 
rien  n'a  pu  l'émouvoir .  et  il  m'a  déclaré  que  la  né- 
cessité l'obligerait  à  recourir  aux  moyens  extrêmes , 
qu'il  était  obligé  d'acquitter  dans  trois  jours  un  billet 
et  qu'il  ne  pouvait  attendre.  Pour  un  marchand,  le 
crédit  avant. tout. 

Toutes  mes  prières  étant  inutiles ,  je  lui  ai  donné 
tout  ce  que  je  lui  devais.  A  présent,  il  ne  me  reste 
plus  que  onze  schellings.  Dieu  veuille  que  le  comédien 
me  renvoie  bientôt  ce  que  je  lui  ai  prêté.  Autrement . 
je  ne  sais  comment  me  tirer  d'affaire. 

Eh  bien  !  si  tu  ne  le  sais ,  homme  de  peu  de  foi , 
Dieu  le  sait.  Pourquoi  ton  cœur  se  trouble-t-il ?  quel 
mal  as-tu  fait  ?  Pauvreté  n'est  pas  vice  ! 

24  décembre. 

On  peut  cependant  être  bien  joyeux  de  peu  de 
chose.  Nous  avons  eu  un  plaisir  extrême  à  vuir  la  nou- 
velle robe  de  Jenny.  La  chère  enfant,  avec  cette  robe, 
ressemble  à  une  jolie  fiancée.  Mais  elle  ne  veut  la  por- 
ter, pour  la  première  fois  à  l'église,  que  le  jour  du 
nouvel  an. 

Chaque  soir ,  elle  me  montre  avec  quelle  légère 
dépense  elle  a  entretenu  le  ménage.  Il  faut  pourtant 
que  nous  nous  couchions  à  sept  heures ,  afin  d'épar- 
gner l'huile  et  le  charbon.  Mais  qu'importe?  Mes 
bonnes  filles  n'en  sont  que  plus  actives  pendant  le 
jour  et  causent  jusqu'à  minuit  dans  leur  lit.  Nous  avons 
une  bonne  provision  de  navets  et  de  légumes.  Jenny 
espère  pouvoir  suffire  à  nos  besoins  pendant  six  ou 
huit  semaines  sans  faire  de  dettes.  Ce  serait  là  un  coup 
de  maître,  et  nous  pensons  que  M.  Fleetmann  tiendra 
sa  parole.  Si  quelquefois  j'ai  l'air  d'en  douter,  Jenny 
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paraît  fort  mécontente.  Elle  ne  permet  pas  qu'on  parle 
mal  des  comédiens. 

Nous  nous  entretenons  souvent  de  lui  :  mes  deux 
fdles  surtout  font  beaucoup  de  remarques  à  son  sujet. 
Sa  visite  a  rompu  l'uniformité  de  notre  vie.  Longtemps 
encore  son  nom  reviendra  dans  nos  conversât  ions.  11  est 
curieux  devoir  la  colère  de  Jenny  quand  Polly  lui  dit 
d'un  ton  malicieux  :  «  Ce  n'est  pourtant  qu'un  comé- 
dien. »  Alors  Jenny  raconte  toutes  sortes  d'histttires 
des  acteurs  célèbres  qui  sont  devenus  riches  et  qui 
ont  été  admis  à  la  table  des  princes.  Et  elle  paraît  toute 
prête  à  croire  que  Fleetmann  est  l'un  des  meilleurs 
acteurs  qui  aient  jamais  existé.  Selon  elle,  il  a  de 
grandes  qualités ,  de  bonnes  manières  et  un  langage 
choisi. 

«  Oui ,  oui ,  reprend  la  maligne  Polly ,  un  langage 
choisi.  Il  t'a  nonunée  un  ange  de  Dieu. 

—  Et  toi  aussi ,  s'écria  Jenny  avec  vivacité. 

—  Sans  doute  ;  mais  je  passais  par-dessus  le  mar- 
ché, et  il  ne  pensait  qu'à  toi.  » 

Ces  entretiens  et  ces  agaceries  enfantines  éveillent 
cependant  ma  sollicitude.  Polly  grandit,  Jenny  a  dix- 
huit  ans.  Comment  pourrais-je  les  établir  l'une  et 
lautn'.  Jenny  est  une  belle  jeune  tille,  sage,  bien 
élt'vée;  mais  tout  Crekclade  coimaît  notre  jtauvrett'. 
De  là  vient  (juc  nous  sommes  peu  considérés  et  (pfelle 
trouvera  difficilement  à  se  marier.  Un  ange  sans  ar- 
gent ne  vaut  pas  de  nos  jours  la  moitié  d'un  diable 
avec  un  sac  plein  de  guinées.  Le  seul  avantage  (|ue 
Jenny  retire  de  S(ui  aimable  physionomie,  c'est  (|ue 
chacun  la  voit  avec  plaisir.  Quand  elk-  a  porté  h  l'épi- 
cier Loster  l'argent  f(ue  nous  lui  devons,  il  lui  a  fait 
cadeau  d'une  livre  de  raisins  et  d'amandes,  «'t  lui  a 
dit  (pi'il  regrettait  i)ien  d'avoir  été  si  exigeant  avec 
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moi ,   mais  qu'il  nous  ferait  crédit  jusqu'à  Pâques. 
Jamais  il  ne  m'avait  fait  une  pareille  promesse. 

Si  je  venais  à  mourir ,  qui  prendrait  soin  de  mes 
pauvres  enfants  abandonnés.  Qui?  Ah!  leur  père  cé- 
leste. Elles  sont  en  état  d'entrer  partout  au  service. 
Je  ne  veux  plus  m'inquiéter  de  l'avenir. 

26  décembre. 

Je  viens  dépasser  deux  jours  pénibles.  Jamais  la  fête 
de  Noël  n'avait  été  si  triste  pour  moi.  Pendant  ces  deux 
jours,  j'ai  dit  mes  deux  sermons  cinq  fois  dans  diffé- 
rentes églises.  Le  chemin  des  villages  était  affreux, 
le  vent  et  le  froid  insupportables.  La  vieillesse  se  fait 
peu  à  peu  sentir.  Je  ne  suis  plus  si  frais  ni  si  dispos 
qu'autrefois.  Il  est  vrai  que  des  choux  et  des  navets 
cuits  au  maigre  et  un  verre  d'eau  sont  une  nourri- 
ture peu  fortifiante. 

J'ai  dîné  ces  deux  derniers  jours  chez  le  fermier 
Hurst.  Les  gens  de  la  campagne  sont  plus  hospitaliers 
que  ceux  de  cette  bourgade,  oîi  depuis  plus  de  six  mois 
personne  n'a  songé  à  m'inviter.  Ah  !  que  n'avais-je 
mes  filles  à  table  avec  moi  !  Quelle  abondance  !  Si  seu- 
lement elles  avaient  pu  avoir  pour  leur  fête  de  Noël 
les  débris  de  ce  repas  de  fermiers  que  l'on  a  donnés 
, au  chien.  Elles  ont  pourtant  reçu  quelques  gâteaux 
qui  les  réjouissent  pendant  que  j'écris.  C'est  un  bon- 
heur que  j'aie  eu,  lorsque  le  fermier  et  sa  femme  me 
l)ressaient  de  manger ,  le  courage  de  leur  dire  :  «  Si 
vous  me  le  permettez,  j'enverrai  ce  morceau  de  gâ- 
teau à  mes  filles.  »  Les  braves  gens  m'en  ont  rempli  une 
sacoche  ,  et,  comme  il  pleuvait  à  flots,  ils  m'ont  fait 
reconduire  dans  leur  voiture  à  Crekelade. 

Peu  importe  ce  qu'on  boit  et  ce  qu'on  mange, 
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pourvu  qu'on  ait  de  quoi  apaiser  sa  faim  et  sa  soif. 
Cependant  un  bon  dîner  est  une  agréable  chose.  On 
se  sent  alors  plus  gai,  et  l'on  a  des  idées  plus  nettes. 
La  flamme  de  l'esprit  a  besoin  d'être  excitée. 

Je  suis  très-fatigué.  J'ai  eu  avec  le  fermier  Hurst 
des  entretiens  remarquables.  11  faut  que  demain  je  les 
écrive. 

27  décembre. 

Joie  complète  ;  mais  il  faut  savoir  user  de  son  bon- 
heur avec  modération  ,  et  je  veux  exercer  mes  filles  à 
cette  sage  coutume.  Voilà  pourquoi  je  laisse  sans  le 
décacheter  jusqu'à  midi  le  paquet  d'argent  que  m'a 
envoyé  le  digne  M.  Fleetmann.  Nos  fdles  sont  bien  des 
fdles  d'Eve.  Elles  languissent  dans  l'attente  de  ce  ([ue 
M.  Fleetmann  écrit.  Tantôt  elles  lisent  l'adresse;  tan- 
tôt elles  prennent  le  parpiet ,  et  il  passe  en  un  instant 
des  mains  de  l'aînée  aux  mains  de  la  cadette. 

Mais  me  voilà  tout  troublé  !  Je  nai  prêté  à  M.  FU-et- 
mann  que  douze  sehellings  et  il  me  renvoie  cinq  livres 
sterlings.  Dieu  soit  loué  !  il  aura  sans  doute  trouvé 
quelfiue  bonne  place. 

Quel  singulier  concours  de  circonstances  !  J'étais 
allé  ce  matin  chez  Talderman  Fieldson.  On  m'avait  dit 
que  le  roulier  Brook  avait  voulu  se  suicider  à  cause  de 
ses  dettes.  C'est  un  parent  éloigné  de  ma  femme ,  et 
il  y  a  onze  à  douze  ans  ([Ue  j<'  l'avais  cautiomié  pour 
uni;  somme  de  cent  livres  sterling,  et  je  n'ai  point 
encore  été  libéré  de  cette  caution.  Cet  homme  a  eu 
dans  les  dernières  années  beaucoup  de  malheurs,  et 
il  s't'lait  adonni'  à  la  boisson. 

L'alderman  m'a  f(»rt  tranquillisé.  Il  m'a  dit  ((uil  y 
avait  eu,  il  est  vrai,  à  cet  égard  des  rumeuis  alar- 
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mantes,  maisqueBrookne  s'était  puint  suicidé.  C'est 
en  sortant  de  là  que  j'ai  rencontré  Poilyqui  courait  à  ma 
rencontre  pour  m'annoncer  qu'on  avait  reçu  une  let- 
tre de  M.  Fleetmann  renfermant  cinq  livres  sterling. 

Le  même  jour  au  soir. 

La  joie  s'est  changée  en  tristesse.  La  lettre  que  nous 
attribuions  à  M.  Fleetmann  est  de  M.  le  docteur  Snart. 
Il  me  dit  que  je  ne  garderai  ma  place  que  jusqu'à  Pâ- 
ques, et  qu'alors  nos  comptes  seront  réglés  pour  tou- 
jours. Il  m'annonce  que  je  puis  dès  ce  moment  m'oc- 
cuper  de  chercher  un  autre  emploi;  qu'il  m'envoie 
l'argent  nécessaire  pour  subvenir  à  mes  frais  de 
voyage ,  et  qu'il  a  chargé  le  nouveau  vicaire  de  me 
remplacer  dès  à  présent,  si  je  le  permets,  dans  mes 
fonctions. 

Ainsi  les  commérages  des  gens  du  lieu  n'étaient  pas 
sans  fondement  ;  et  il  se  pourrait  bien ,  connue  on  le 
dit,  que  le  nouveau  vicaire  n'eût  reçu  si  vite  sa  nomina- 
tion ,  que  parce  qu'il  consent  à  épouser  une  proche 
parente  du  docteur  Snart,  enceinte  on  ne  sait  de  qui. 
Me  voilà  donc  privé  de  mon  emploi  et  de  mon  pain 
quotidien  par  la  légèreté  d'une  jeune  fdle  !  Me  voilà 
jeté  sur  le  pavé .  parce  qu'il  s'est  trouvé  un  homme 
qui  a  pu  acheter  ma  place  en  foulant  aux  pieds  un 
principe  d'honneur  ! 

Et  Jenny  et  PoUy  sont  devenues  pâles  comme  la 
mort  en  apprenant  cette  fatale  nouvelle.  Polly  s'est 
jetée  en  sanglotant  sur  une  chaise  ,  et  Jenny  est 
sortie.  Mes  mains  tremblaient  en  tenant  la  lettre  du 
recteur  ,  mais  je  suis  rentré  dans  ma  chambre ,  je  me 
suis  mis  à  genoux ,  j'ai  prié ,  et  me  relevant  plus 
calme  après  cette  prière ,  j'ai  pris  une  Bible  ,  et  les 
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premiers  mots  qui  sont  tombés  sous  mes  yeux  étaient 
ceux-ci  :  «  Ne  crains  rien  ,  car  je  t'ai  délivré  ,  je  t"ai 
appelé  par  ton  nom  ;  tu  es  mien.  »  (Isaïe,  ch.  xliii  , 
V.  1 .  )  Alors  toute  crainte  a  disparu.  J'ai  levé  les  yeux  au 
ciel  et  je  me  suis  écrié:  «Oui,  Seigneur,  je  suis  à  toi.  » 

Comme  je  n'entendais  plus  PoUy  sangloter ,  je  suis 
rentré  dans  la  chambre.  Elle  était  là  à  genoux,  les 
mains  jointes.  Je  n'ai  rien  dit  ;  j'ai  fermé  la  porte  dou- 
cement l't  je  suis  revenu  dans  mon  cabinet  pour  ne 
point  troubler  cette  pieuse  àme. 

Un  instant  après ,  Jenny  rentrait.  J'ai  été  rejoindre 
mes  deux  fdles.  Elles  étaient  assises  près  de  la 
fenêtre  et  l'on  voyait  aux  yeux  rouges  de  Jenny 
qu'elle  avait  donné  dans  la  solitude  un  libre  cours  à 
la  douleur.  Toutes  deux  me  regardaient  avec  inquié- 
tude. Je  pense  qu'elles  craignaient  de  remarquer  sur 
mon  visage  une  expression  de  désespoir.  En  voyant 
le  calme  de  ma  figure ,  elles  furent  rassurées.  J'ai  pris 
la  lettre  ,  l'argent  et  je  les  ai  déposés  dans  mon  pu- 
pitre en  fredonnant  une  chanson.  Tout  le  jour  on  n'a 
point  dit  un  mot  de  cet  événement.  Je  ne  voulais  pas 
non  plus  le  rappeler.  De  leur  part  il  y  avait  dans  cette 
réserve  un  tendre  sentiment  ;  de  la  mienne,  la  crainte 
de  paraître  faible  devant  mes  enfants. 

28  décembre. 

11  est  bon  de  laisser  passer  la  première  violence  de 
la  tempête  ,  sans  s'occuper  de  ses  ravages.  Nous  avons 
eu  une  miit  traïuiuillc.  Maintenant  nous  parlons  de  la 
lettre  du  docteur  Snart  et  de  la  jicrtc  de  mon  emploi 
comnu!  d'une  ancienne  histoire.  Nous  faisons  déjà 
toutes  sojtes  de  plans  pour  l'avenir.  (!••  fiu'il  y  a  de 
plus  triste,  c'est  (juil  faut  nécessairement  que  nous 
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nous  séparions  pendant  quelque  temps.  Pour  le  mo- 
ment ,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  chercher 
à  plcicer  Jenny  et  PuUy  dans  quelques  maisons  hono- 
rables, tandis  que  je  me  mettrai  en  route  pour  trouver 
un  emploi  qui  me  fasse  subsister,  moi  et  mes  enfants. 

Polly  a  déjà  repris  sa  naïve  gaieté.  Elle  nous  parle 
de  nouveau  du  rêve  qu'elle  a  fait  et  nous  amuse  avec 
sa  calotte  d'évéque.  A  l'entendre,  on  croirait  qu'elle 
a  pleine  confiance  en  ses  songes.  J'ai  quelquefois 
pensé  à  celui  dont  elle  nous  a  entretenus  ,  mais  com- 
ment y  penser  sérieusement? 

Dès  que  le  nouveau  vicaire  sera  arrivé  à  Crekelade, 
je  lui  abandonne  les  registres  de  la  paroisse,  et  je 
commence  mes  démarches  pour  me  procurer  une 
autre  place.  Je  vais  écrire  en  attendant  à  quelques 
anciennes  connaissances  que  j'ai  à  Salisbury  et  à  West- 
minster, pour  savoir  si  l'on  ne  pourrait  point  trouver 
à  employer  mes  filles  comme  cuisinières ,  couturières 
ou  femm<-s  de  chambre  dans  d'honnêtes  maisons.  Jenny 
pourrait  très-bien  aussi  élever  de  petits  enfants. 

Je  ne  les  laisserai  ni  l'une  ni  l'autre  à  Crekelade. 
Le  lieu  est  pauvre  ,  les  habitants  sont  très-peu  chari- 
tables et  ont  tous  les  défauts  des  petites  villes.  On  ne 
parle  déjà  plus  que  du  nouveau  vicaire.  Quelques-uns 
s'affligent  de  mon  départ.  Je  ne  sais  si  c'est  sincère- 
ment. 


29  décembre. 

J'ai  écrit  aujourd'hui  à  monseigneur  l'évêque  de 
Salisbury  ,  et  je  lui  ai  vivement  représenté  ma  dou- 
loureuse situation ,  l'abandon  de  mes  enfants  et  mes 
longues  et  fidèles  années  de  service  dans  la  vigne  du 
Seigneur.  Je  crois  que  c'est  un  homme  pieux  et  hu- 
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main.  Puisse  Dieu  me  lo  rendre  favorable.  Dans  les 
trois  ou  quatre  églises  du  Wiltshire ,  il  doit  bien  y 
avoir  quelque  petit  coin  pour  moi.  Je  ne  demande 
pas  beaucoup. 

:îO  décembre. 

Il  faut  que  la  mitre  d'évêque  que  Polly  a  vue  en 
rêve  arrive  bientôt  ou  que  j'aille  en  prison.  Oui ,  je  le 
vois,  la  prison  est  inévitable.  Je  me  sens  dépourvu  de 
forces,  et  j'essaye 'en  vain  de  reprendre  mon  anciemîe 
énergie.  Je  n'ai  pas  même  le  courage  de  prier,  tant 
ma  détresse  est  grande. 

Oui ,  la  prison  est  inévitable.  Je  veux  me  le  redire 
assez  souvent  pour  m'babituer  à  cette  idée.  Que  le 
Dieu  de  miséricorde  ait  pitié  de  mes  pnfants.  Je  ne 
puis  leur  dire  ce  que  je  sais. 

Peut-être  une  mort  prématurée  m'arrachera-t-elle 
à  cette  honte?  Je  suis  anéanti ,  et  le  frisson  de  la  fièvre 
parcourt  mes  membres.  Je  tremble  si  fort  que  je  ne 
puis  écrire. 

Quelques  heures  plus  tard. 

Me  voilà  un  peu  remis.  Je  voulais  me  jeter  dans 
les  bras  de  Dieu  et  prier.  Mais  j'étais  si  mal  !  Je  me 
suis  couché  sur  mon  lit  et  je  crois  (pie  j'ai  dormi. 
Peut-être  aussi  ai-je  été  privé  de  connaissance.  Trois 
heures  .sont  passées.  Mes  lilles  ont  mis  plusieurs  cou- 
vertures sur  mes  pieds.  Mon  corps  est  abattu  ,  mais 
mon  cœur  est  rafraîchi.  Tout  ce  qiw  j'ai  appris ,  tout  ce 
qui  est  arrivé  m'apparail  cependant  conmie  un  songe. 

Le  voilurier  Ihook  s'est  donc  i)endu.  Monsieur 
l'alderman  m'a  fait  app«!ler  pour  m'apprendiv;  celte 
nouvelle  et  m'a  montré  un  procès-verbal  judiciaire 
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avec  la  note  de  ma  caution.  Il  a  ajouté  que  Brook 
laissait  des  dettes  considérables  et  qu'il  fallait  m'oc- 
cuper  de  satisfaire  le  marchand  Withiel ,  envers  le- 
quel j'avais  répondu  pour  cent  livres  sterling.  Mon- 
sieur l'alderman  avait  l)ien  raison  de  me  plaindre 
d'un  tel  malheur.  Dieu  du  ciel  !  cent  livres  sterling  ! 
Comment  me  les  procurer  !  Quand  on  prendrait  tout 
ce  qui  nous  reste  de  mobilier ,  à  peine  parviendrait- 
on  à  produire  cette  somme.  Brook  passait  pour  un 
homme  riche  et  rangé.  Je  ne  pensais  guère  qu'il  dût 
finir  ainsi.  Le  petit  bien  de  ma  femme  a  été  anéanti 
pendant  sa  longue  maladie.  J'ai  même  diî  vendre  au- 
dessous  de  leur  valeur  quelques  champs  dont  j'avais 
hérité.  A  présent,  je  suis  réduit  à  la  mendicité.  Ah  ! 
si  seulement  je  pouvais  être  un  mendiant  libre.  Mais 
il  faut  que  j'aille  en  prison  ,  à  moins  que  M.  Withiel 
ne  soit  très-généreux.  Impossible  de  le  payer! 


Le  même  jour  au  soir. 

J'ai  honte  de  ma  faiblesse.  Tomber  dans  cette  pro- 
stration ,  dans  ce  doute.  Fi  !  et  je  crois  à  la  Provi- 
dence ,  et  je  suis  un  prêtre  de  Dieu  !  Fi  donc  ! 

J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais,  tout  ce  que  je  devais 
faire.  J'ai  porté  à  la  poste  ma  lettre  pour  M.  Withiel. 
Je  lui  ai  exposé  l'impossibilité  où  je  suis  de  satis- 
faire à  l'engagement  que  j'avais  pris  et  je  lui  ai  dit 
qu'il  était  libre  de  m'envoyer  en  prison.  Si  cet  homme 
a  quelques  sentiments  d'humanité  ,  il  aura  pitié  de 
moi  ;  sinon  ,  j'irai  où  il  voudra. 

En  revenant  de  la  poste ,  j'ai  mis  le  courage  de  mes 
enfants  à  l'épreuve.  Je  voulais  les  préparer  au  plus 
terrible  malheur.  Ah  !  les  jeunes  filles  ont  été  plus 
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fortes  que  l'homme ,  plus  grandes  et  plus  chrétiennes 
que  le  prêtre. 

Je  leur  ai  raconté  la  mort  fatale  de  Brook  ,  la  cau- 
tion que  j'avais  signée  et  tout  ce  qui  pourrait  en 
résulter.  Elles  m'ont  écouté  avec  une  triste  atten- 
tion. 

«  En  prison ,  a  murmuré  Jenny  en  pleurant  et  en 
me  serrant  dans  ses  bras.  Ah  !  mon  bon  père!  toi  qui 
n'as  rien  à  te  reprocher ,  faut-il  que  tu  aies  tant  à 
souffrir!  Mais  j'irai  trouver  Withiel ,  je  me  jetterai  à 
ses  pieds,  et  je  ne  me  relèverai  que  lorsque  j'aurai 
obtenu  ta  liberté. 

—  Non,  s'est  écriée  Polly.  A  quoi  sert?  Les  mar- 
chands sont  des  marchands.  Ils  ne  retrancheront  pas 
pour  tes  larmes  une  pièce  de  la  sonnne  qu'ils  ont  à 
réclamer.  Mais  moi  j'irai  chez  cet  homme  et  je  m'en- 
gagerai à  le  servir  toute  ma  vie,  à  ne  vivre  que  de  pain 
et  d'eau,  jusqu'à  ce  que  j'aie  par  mon  travail  acquitté 
la  dette  de  notre  père.   » 

En  faisant  ainsi  leur  plan  ,  toutes  deux  sont  deve- 
nues plus  calmes.  Cependant  elles  ont  reconnu  bientôt 
la  vanité  de  leurs  espérances,  et  Jenny  a  dit  :  «A  quoi 
bon  ces  projets  inutiles?  Attendons  la  réponse  de 
M.  AVithiel.  S'il  veut  être  cruel,  eh  bien!  qu'il  le  soit. 
Di<!U  est  aussi  dans  la  prison.  Et  si  tu  es  condamné  , 
mon  père,  à  y  aller,  iieut-ètre  tu  t'y  trouveras  mieux 
([u'ici  dans  notre  misère.  Nulle  faute  ne  pèse  sur  toi 
et  tu  n'as  nulU-  honte  à  redouter.  Ma  sœur  et  moi 
nous  nous  oigagerons  comme  servantes  ,  et  avec 
jiolre  salaire  ,  nous  poui'voirons  à  tes  besoins.  Je  ne 
rougiiais  même  pas  de  mendier.  Mendier  pour  un 
père  est  une  noble  et  sainte  chose.  Nous  irons  te  voir 
et  nous  aurons  grand  soin  de  toi.  N'ayons  donc  plus 
aucune  crainte. 
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—  Tu  as  raison ,  reprit  Polly.  Celui  qui  craint  ne 

croit  pas  en  Dieu.  Moi ,  je  veux  être  gaie ,  aussi  gaie 

que  je  puis  l'être ,  loin  de  toi  et  de  mon  père.» 
Ces  paroles  ont  relevé  mon  courage.  Fleetmann  , 

en  partant ,  avait  bien  raison  de  dire  que  j'avais  près 

de  moi  deux  anges  de  Dieu. 

Le  jour  de  la  Saint-Sylveslre. 

L'année  est  finie.  A  l'exception  de  quelques  orages, 
elle  a  été  pour  moi  une  belle  et  joyeuse  année.  J'en 
remercie  le  ciel.  Souvent,  il  est  vrai,  nous  nous 
sommes  vus  bien  pauvres ,  mais  nous  avons  toujours 
eu  de  quoi  apaiser  notre  faim.  Souvent  notre  cœur  a  été 
agité  par  d'amères  sollicitudes,  mais  de  ces  sollicitudes 
naissaient  ensuite  quelques  joies.  Maintenantj'aiàpcine 
ce  qui  est  nécessaire  pour  vivre  pendant  six  mois. 
Mais  combien  de  gens  n'en  ont  pas  tant  et  ne  savent 
comment  ils  vivront  le  lendemain?  J'ai  perdu  ma  place. 
Me  voilà  dans  mes  vieux  jours  sans  emploi  et  sans 
pain.  Il  est  possible  que  je  passe  l'année  prochaine  en 
prison ,  loin  de  mes  chères  filles  ;  mais  Jenny  l'a  dit , 
Dieu  est  aussi  dans  la  prison.  Pour  une  conscience 
pure,  l'enfer  même  ne  serait  pas  un  enfer,  et  pour 
une  âme  mauvaise ,  il  n'y  aurait  point  de  joies  dans 
le  ciel.  Je  suis  très-heureux.  Celui  qui  sait  supporter 
les  privations  est  riche.  Une  bonne  conscience  vaut 
mieux  que  les  homieurs  de  te  monde.  Celui  qui  peut 
voir  avec  indifférence  ce  ([u'on  a  coutume  d'appeler 
dans  le  monde  honte  et  honneur ,  possède  la  vraie 
dignité ,  et  celui  qui  peut  mépriser  le  monde  possède 
le  ciel. 

Depuis  que  j'ai  passé  par  l'école  du  malheur,  je 
comprends  mieux  l'Évangile.  Les  savants  d'Oxford 
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nnminentent  la  lettre  et  non  l'esprit  du  texte  qu'ils 
examinent.  La  nature  est  la  meilleure  exposition  de 
la  parole  de  Dieu. 

Je  termine  Tannée  avec  ces  rétlexions.  Je  m'ap- 
plaudis d'avoir  écrit  ce  journal.  Cliaciue  homme 
devrait  en  faire  un  pareil.  On  retire  plus  de  fruits 
de  cette  observation  de  soi-même  ([ue  de  la  lec- 
ture des  livres  les  plus  savants.  En  notant  ainsi 
chaque  jour  ses  pensées  et  ses  inqiressions ,  on  peut 
à  la  fin  de  l'année  se  voir  sous  toutes  ses  faces.  A 
toutes  les  heures  de  la  journée ,  l'homme  n'est  pas 
le  même.  Celui  qui  dit  (|u'il se  connaît,  n'a  peut-être 
raison  qu'au  moment  même  où  il  le  dit;  car  alors  il 
se  sent.  Bien  peu  de  gens  savent  ce  qu'ils  étaient 
hier  et  encore  moins  ce  qu'ils  seront  demain. 

Un  journal  nous  donne  aussi  une  plus  grande  con- 
fiance en  Dieu  et  en  la  Providence.  L'histoire  entière 
du  monde  n'est  pas  aussi  instructive  sous  ce  rapport 
(|ue  l'histoire  des  sensations  ,  des  jugements ,  des 
idées  qui  nous  ont  occupés  pendant  un  ou  deux 
ans. 

J'ai  reconnu  cette  année  la  justesse  de  cet  axiome 
qui  dit  qu'un  malheur  vient  rarement  seul ,  et  celle, 
de  cet  autre  qui  nous  apprend  que  lors((ue  le  mal  est 
airivé  à  son  comble,  nous  touchons  de  nouveau  au 
bonheur.  De  là  vient  qu'après  le  i»remier  ébranlement 
de  la  douleur,  je  me  réjouis  du  bien-être  que  je 
vais  éprouver .  et  je  souris  en  songeant  (jue  la  lutte 
touche  à  sa  tin.  Au  contraire,  lors([u»'  tout  va  selon 
mes  vœux,  je  suis  inquiet  et  ti'cndilant  et  je  n'ose 
m'abandonner  à  l'espoir.  Je  ne  mi'  lie  |)as  à  la  paix. 
11  me  semble  qu'une  trop  grande  quiétude  est  un 
des  plus  dangereux  écueils  pour  riiounne.  11  est  cer- 
tain aussi  que  de  loin  tout  malheur  parait  pins  terri- 
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ble  qu'il  ne  l'est  en  réalité  lorsqu'il  s'appesantit  sur 
nous.  Les  nuages  ne  sont  pas  si  sombres  de  près  qu'à 
une  longue  distance.  Dès  ([ue  je  pressens  un  évé- 
nement fâcheux  ,  j'ai  pour  halntude  d'en  voir  les 
résultats  les  plus  sinistres.  Je  m'attends  à  ce  qu'il 
y  a  de  pire  ,  et  la  réalité  est  rarement  au  niveau 
de  mes  prévisions.  Je  me  trouve  aussi  très- bien 
d'une  autre  coutume.  Je  joue  quekjuefois  avec  l'es- 
pérance ;  mais  je  ne  la  laisse  pas  se  jouer  de  moi. 
Pour  l'arrêter  dans  de  justes  limites  ,  je  n'ai  qu'à 
penser  combien  il  est  rare  que  la  fortune  me  favo- 
rise. Alors  toutes  les  chimères  disparaissent  comme 
si  je  les  effi'ayais.  Malheur  à  celui  qui  est  le  jouet  de 
ses  espérances  :  il  s'égare  sur  un  s(j1  périlleux  à  la 
poursuite  d'un  feu  follet. 

1"  janvier  1765,  au  malin. 

L'année  commence  par  une  triste  et  étonnante  cir- 
constance. Yoici  ce  qui  est  arrivé.  A  six  heures  du 
matin,  je  réfléchissais  dans  mon  lit  au  sermon  que  je 
dois  faire  aujourd'hui,  quand  tout  à  coup  j'entends 
frapper  à  la  porte.  Polly  était  déjà  à  la  cuisine.  Elle 
s'élance  pourvoir  qui  vient.  Des  visitesàune  telle  heure 
sont  rares  dans  notre  maison.  A  la  lueur  du  crépuscule, 
elle  aperçoit  un  homme  qui  lui  remet  une  cassette  et 
qui  lui  dit  :  «Monsieur....  (Polly  n'entendit  point 
le  nom  qui  fut  prononcé  )  envoie  à  M.  le  vicaire  cette 
cassette  et  le  prie  davoir  bien  soin  de  ce  qu'elle  con- 
tient. »  Polly  a  reçu  avec  joie  et  surprise  ce  ([ui  lui  était 
présenté.  Le  messager  s'était  éloigné.  Elle  est  venue 
alors  frapper  doucement  à  la  porte  de  ma  chambre . 
prêtant  l'oreille  pour  savoir  si  j'étais  éveillé.  Je  lui  ai 
dit  d'entrer,  et  elle  m'a  souhaité  le  bonjour  et  la  bonne 
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année .  en  ajoutant  :  «  Vois-tu ,  mon  père ,  les  rêves 
de  PoUy  sont  des  rêves  prophétiques.  Voici  ton  bon- 
net d'évêque.  »  Puis  elle  m'a  raconté  comment  ces 
étrennes  lui  avaient  été  remises  pour  moi.  Je  lui  ai 
fait  des  reproches  de  ne  pas  s'être  informée  du  nom 
de  notre  bienfaiteur.  Elle  sortit  pour  allumer  la  lampe, 
pour  appeler  Jenny.  Pendant  ce  temps,  je  m'habillais 
et  j'avoue  que  j'éprouvais  une  ardente  curiosité.  Jus- 
qu'ici le  vicaire  de  Crekelade  n'avait  reçu  que  de  rares 
et  minimes  étrennes.  Je  supposais  que  c'était  mon 
ami  le  fermier  dont  je  croyais  avoir  conquis  l'affec- 
tion qui  m'envoyait  une  boite  de  gâteaux.  Il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  de  la  délicatesse  à  m'adresser  ce 
présent  de  si  bonne  heure. 

J'entrai  dans  la  chambre  où  étaient  PoUy  et  Jenny, 
debout  devant  la  boîte  .  styigneusement  scellée ,  et 
d'une  grosseur  extraordinaire.  Je  la  soulevai  et  la 
trouvai  assez  lourde.  Sur  le  couvercle  il  y  avait  deux 
trous  ronds.  Je  l'ouvris  avec  précaution  à  l'aide  de 
Jenny.  Je  vis  d'abord  un  mouchoir  blanc  de  toile  fine 

et  puis Non,  je  ne  puis  dépeindre  notre  étonne- 

ment.  Nous  nous  écriâmes  tous  :  Mon  Dieu  î 

Un  jeune  enfant  de  six  à  huit  semaines  était  là  dor- 
mant dans  des  langes  d'un  tissu  délicat  et  entouré  de 
rul)ans  roses.  Sa  tête  reposait  sur  un  coussin  de  soie 
bleue  et  une  jolie  couverture  l'entourait.  Cette  cou- 
verture ainsi  que  sa  brassière  «Hait  ornée  des  plus 
précieuses  dentelles  de  Brabaiit. 

Nous  restàiues  quelques  minutes  à  nous  regarder 
en  silence.  Enfui  Polly  s'écria  en  éclatant  de  rire  : 
<<  Qu'allons-nous  faire?  Ce  n'est  point  un  bonnet  d'é- 
vèipie.  »  Jenny  caressa  les  joues  de  l'enfant  et  dit 
dune  voix  énuKî  :  »  Pauvre  petite  créature ,  n'as-lu 
plus  de  mère,   ou  ta  mère  n'ose-l-elle  pas  te  recon- 
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naître?  Grand  Dieu!  un  être  si  doux  et  si  riant  aban- 
donné sans  secours  !  Regarde ,  mon  père ,  regarde  , 
Polly ,  comme  il  dort  avec  confiance ,  ignorant  de  son 
nîalheur,  comme  s'il  sentait  qu'il  repose  dans  la  main 
de  Dieu.  Dors,  pauvre  petite  créature  délaissée.  Tes 
parents  sont  peut-être  des  gens  trop  haut  placés  pour 
toi  et  trop  heureux  pour  qu'ils  te  laissent  troubler 
leur  bonheur.  Dors  en  paix,  nous  ne  te  rejetterons 
pas.  On  t'a  apporté  dans  une  bonne  maison.  Je  veux 
être  ta  mère.  » 

Tandis  que  Jenny  parlait  ainsi ,  de  grosses  larmes 
coulaient  de  ses  yeux.  J'ai  serré  cette  bonne  fille  sur 
mon  cœur  et  je  lui  ai  dit  :  «  Sois  sa  mère.  L'enfant 
rejeté  par  le  sort  vient  à  ceux  que  le  sort  a  maltrai- 
tés. Dieu  éprouve  notre  foi.  Non,  il  ne  l'éprouve 
pas,  il  la  connaît  déjà.  Voilà  pourquoi  ce  petit  être 
nous  a  été  remis.  Nous  ne  savons  pas,  il  est  vrai, 
comment  nous  vivrons  demain  ;  mais  celui-là  le  sait , 
qui  nous  confie  cet  enfant.  »  En  un  instant  ainsi  notre 
résolution  fut  prise.  L'enfant  continuait  à  dormir. 
Nous  faisions  cependant  toutes  sortes  de  conjectures 
sur  la  position  de  ses  parents ,  que  nous  devions  con- 
naître un  jour  ou  l'autre ,  puisque  la  boîte  m'était 
adressée.  Polly  n'avait  malheureusement  rien  de  plus 
à  me  dire  que  ce  qu'elle  m'avait  déjà  dit.  Je  me  remis 
à  songer  à  mon  sermon ,  où  je  devais  précisément 
parler  du  pouvoir  de  l'éternelle  Providence ,  et  pen- 
dant ce  temps  mes  filles  s'entretenaient  des  soins 
qu'elles  devaient  donner  à  ce  pauvre  inconnu.  Polly 
traitait  la  question  avec  une  gaieté  enfantine.  Jenny 
semblait  très-émue.  Pour  moi,  il  me  paraissait 
que  dès  le  commencement  de  cette  année  j'entrais 
dans  une  phase  de  choses  merveilleuses ,  et  que  ce 
fût  ou  non  l'effet  d'une  superstition ,  je  regardais  ce 
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petit  enfant  comme  un  ange  gardien  qui  devait  me 
protéger  dans  ma  misère.  Je  respirais  plus  librement 
et  je  n'avais  que  de  douces  pensées. 

'  Le  même  jour  au  soir. 

Mon  œuvre  tinie .  je  suis  rentré  très-fatigué  à  la 
maison.  11  m'avait  fallu  parcourir  une  longue  dislance 
à  pied ,  par  des  chemins  affi'eux.  Mais  à  mon  arrivée, 
j'ai  été  ranimé  par  la  joie  de  mes  tilles,  par  le  riant 
aspect  de  ma  demeure  La  table  était  déjà  mise ,  et 
sur  cette  table  brillait  une  bouteille  de  vin ,  présent 
d'une  main  inconnue. 

Ce  qui  m'a  fait  plaisir  surtout ,  c'a  été  de  voir  le 
joli  enfant  dans  les  bras  de  Jenny.  Polly  m'a  montré 
le  trousseau  de  notre  nourrisson,  une  douzaine  de 
langes  superbes ,  des  bonnets ,  des  brassières  du  tissu 
le  plus  beau ,  qui  se  trouvaient  dans  la  boîte  et  un 
petit  paquet  d'argent  cacheté  et  portant  mon  adresse 
que  l'on  avait  découvert  aux  pieds  de  l'enfant  lors- 
qu'il s'était  éveillé ,  et  qu'on  l'avait  sorti  de  la  cas- 
sette. 

Curieux  d'apprendre  ([uelque  chose  sur  l'origine 
du  petit  inconnu,  j'ouvris  le  paquet.  Il  renfermait 
un  rouleau  de  vingt  guinées  et  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

«  Pleins  de  confiance  dans  votre  piété  et  votre  cha- 
rité, de  malheureux  parents  conlient  à  vos  soins  leur 
enfant  chéri.  Ne  l'abandonnez  pas  :  dès  (|ue  nous 
pourrons  nous  faire  connaître  ,  nous  vous  témoigne- 
rons notre  gratitude.  De  loin  nttus  saurons  tout  ce  (jue 
vous  aurez  fait  pour  cet  enfant.  11  s'appelle  Alfred,  et 
il  a  déjà  été  baptisé.  Nous  joignons  ici  le  premier  tri- 
mestre de  sa  pension.  Tous  les  trois  mois,  la  même 
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somme  vous  sera  exactement  payée.  Nous  le  recom- 
mandons à  la  tendresse  de  votre  noble  Jenny.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre ,  PoUy  s'écrie  avec  un 
transport  de  joie  :  «^  \oilà  notre  mitre  d'évêque  ! 
Bonté  du  ciel  !  que  nous  sommes  riches  !  Adieu  main- 
tenant, malheureuse  place  de  vicaire.  »  Cependant  je 
n'éprouvais  pas  la  même  joie.  Je  regrettais  que  dans 
cette  lettre  il  ne  fût  pas  fait  mention  de  la  noble 
Polly.  Nous  la  relûmes  plus  de  dix  fois  et  nous  ne 
pouvions  en  croire  le  témoignage  de  nos  yeux  ,  en 
voyant  tant  d'or  sur  la  table.  Quelles  étrennes  !  Je  me 
trouvais  tout  à  coup  affranchi  de  mes  sollicitudes 
pour  l'avenir.  Mais  par  quel  événement  extraordi- 
naire et  inconcevable?  Je  passai  vainement  en  revue 
tous  les  gens  que  je  connaissais  pour  chercher  à  dé- 
couvrir celui  que  sa  naissance  et  sa  position  foi- 
çaient  à  cacher  ainsi  l'existence  de  son  enfant ,  ou 
qui  pouvait  payer  si  chèrement  une  œuvre  de  cha- 
rité chrétienne.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve 
rien.  Cependant  il  faut  que  les  parents  d'Alfred  nous 
connaissent  particulièrement ,  moi  et  les  miens. 

Les  voies  de  la  Providence  sont  admirables. 


2  janvier. 

La  fortune  m'accable  de  ses  dons.  J'ai  reçu  ce  ma- 
tin par  la  poste  douze  livres  sterling  avec  une  lettre 
de  M.  Fleelmann.  C'est  trop  :  pour  un  schelling  il 
me  rend  une  livre.  Il  m'annonce  que  ses  affaires  sont 
en  bon  état.  Je  regrette  qu'il  ait  oubhé  demedonn(>r 
son  adresse.  Dieu  veuille  que  ma  richesse  actuelle  ne 
me  rende  pas  trop  présomptueux.  Maintenant  j'espère 
pouvoir  acquitter  peu  à  peu  la  dette  de  Brook.  Quand 
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j'ai  annoncé  à  mes  filles  que  j'avais  reçu  une  lettre  de 
M.  Fleetmann ,  il  y  a  eu  de  nouveaux  cris  de  joie.  Je 
ne  comprends  pas  comment  cet  homme  les  occupe. 
Jenny  a  rougi  et  Polly  lui  a  caché  le  visage  avec  ses 
mains.  Alors  Jenny  a  paru  fâchée.  J'ai  lu  la  lettre  de 
Fleetmann  non  sans  embarras  ,  car  ce  jeune  homme 
est  ti'op  galant.  Il  m'adi'esse  des  éloges  que  je  ne 
mérite  pas.  11  exagère  tout ,  même  lorsqu'il  vante 
Jenny.  La  pauvre  fille  me  faisait  de  la  peine  pendant 
que  je  lisais.  Il  faut  pourtant  que  je  cite  une  partie 
de  cette  lettre.  Elle  est  remarquable  : 

«  Noble  pasteur,  lorsque  je  quittai  votre  maison, 
il  me  semblait  que  je  quittais  la  demeure  de  mon 
père  pour  rentrer  dans  un  désert.  Jamais  je  ne  vous 
oublierai.  Non,  jamais  je  n'oublierai  quel  bien-être 
j'ai  goûté  près  de  vous.  Je  vous  vois  toujours  devant 
moi  dans  votre  riche  pauvreté ,  dans  votre  humilité 
chrétienne ,  dans  votre  grandeur  d'âme  patriarcale. 
Et  la  gracieuse ,  l'aimable ,  la  charmante  Polly  est 

là Âh  !  pour  votre  Jenny,  je  ne  trouve  aucune 

expression  !  Quel  nom  peut-on  donner  aux  êtres 
célestes  dont  l'approche  seule  idéalise  tout  ce  qui  les 
entoure?  Toute  ma  vie  je  penserai  à  ce  moment  béni 
où  elle  déposa  entre  mes  mains  les  douze  schellings  , 
où  elle  m'adressa  ses  paroles  de  consolation.  Je  pos- 
sède encore  ces  douze  schellings,  et  je  ne  les  don- 
nerais pas  pour  mille  guinées.  Bientôt  peut-être  je 
pourrai  tout  vous  dire.  Jamais  ,  depuis  que  je  suis  au 
monde,  je  ne  fus  à  la  fois  plus  heureux  et  plus  inal- 
Ik'Iucux  que  je  ne  le  suis  à  jirésent.  OllVez  mes  com- 
pliinenls  à  vos  deux  excellentes  tilles,  si  elles  ne 
m'ont  pas  encore  complètement  oublié.  » 

D'après  cette  lettre,  il  paraîtrait  que  Fleetmann 
songe  à  revenir  à  Crekelade.  Je  me  réjouis  de  cette 
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pensée.  Je  pourrais  lui  témoigner  ma  reconnaissance. 
Peut-être  m'aura-t-il,  par  un  excès  de  générosité, 
donné  tout  ce  qu'il  possède  pour  me  remercier  de 
lui  avoir  prêté  la  moitié  de  ce  que  j'avais.  S'il  en  est 
ainsi ,  j'en  serais  affligé.  Cet  homme  paraît  léger  ;  mais 
il  a  certainement  un  bon  cœur. 

Le  petit  Alfred  semble  se  plaire  parmi  nous.  Il  a 
déjà  souri  aujourd'hui  à  Polly,  tandis  que  Jenny  le 
portait  dans  ses  bras  comme  une  jeune  mère.  Mes 
fdles  sont  plus  habiles  à  soigner  notre  nouvel  hôte 
que  je  n'osais  l'espérer.  Il  est  vrai  que  c'est  un  char- 
mant enfant.  Nous  lui  avons  déjà  acheté  un  berceau 
et  toutes  les  choses  dont  il  avait  besoin.  Le  berceau 
est  placé  près  du  lit  de  Jenny.  Elle  veille  nuit  et  jour 
comme  un  ange  gardien  sur  son  enfant  adoptif. 

3  janvier. 

Aujourd'hui,  M.  le  vicaire  Bleching  est  arrivé  à 
l'auberge  avec  sa  jeune  épouse,  et  m'a  fait  appeler.  Je 
me  suis  aussitôt  rendu  près  de  lui.  C'est  un  homme 
agréable  et  fort  poli.  Il  m'a  dit  qu'il  était  appelé  à 
occuper  mon  emploi;  qu'il  désirait,  si  j'y  consentais, 
entrer  immédiatement  en  fonctions  ;  mais  que  je  pour- 
rais habiter  le  presbytère  jusqu'à  Pâques,  et  qu'en 
attendant  il  demeurerait  chez  M.  l'alderman. 

Je  lui  ai  répondu  que,  puisqu'il  le  désirait,  je  lui 
remettrais  tout  de  suite  les  affaires  de  la  cure,  et  que 
je  serais  par  là  plus  libre  de  chercher  à  me  procurer 
une  autre  place.  J'ai  ajouté  que  je  souhaitais  seule- 
ment faire  un  sermon  d'adieu  à  mes  paroissiens,  à 
qui  j'ai  si  longtemps  prêché  la  parole  du  Christ. 

11  m'a  promis  de  venir  cette  après-midi  pour  exa- 
miner l'état  du  presbytère.  Il  est  en  effet  revenu  avec 
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lalderman  et  avec  sa  jeune  femme  qui  est  très-avancée 
dans  sa  grossesse ,  et  qui  paraît  tière  et  dédaigneuse  ; 
car  rien  ne  lui  plaisait  dans  la  maison ,  et  c'est  à  peine 
si  elle  a  daigné  honorer  mes  fdles  d'un  regard.  Quand 
elle  a  vu  le  petit  Alfred  dans  son  berceau ,  elle  s'est 
tournée  vers  Jenny  et  lui  a  dit  :  «  Êtes-vous  déjà  ma- 
riée ?  »  La  bonne  Jenny  est  devenue  toute  rouge  ,  a 
fait  un  signe  de  tête  négatif  et  a  balbutié.  J'ai  voulu 
la  tirer  d'embarras.  Madame  Bleching  a  écouté  mon 
récit  avec  une  curieuse  attention ,  puis  s'est  pincé  les 
lèvres  et  m'a  tourné  le  dos.  J'ai  trouvé  ces  manières 
très-inconvenantes;  mais  je  n'ai  rien  dit.  J'ai  offert 
une  tasse  de  thé  et  l'on  m'a  refusé.  M.  le  vicaire  pa- 
rait forcé  d'obéir  au  moindre  signe  de  sa  jeune  femme. 
Nous  nous  sommes  sentis  très-contents  d'être  déli- 
vrés de  leur  visite. 

6  janvier. 

M.  Withiel,  à  en  juger  par  sa  lettre,  doit  être  un 
excellent  homme.  11  me  plaint  beaucoup  d'avoir  con- 
tracté ce  malheureux  engagement ,  et  me  dit  pour  me 
consoler  que  je  ne  m'inquiète  pas,  dussé-je  ne  le  payer 
que  dans  dix  ans ,  et  dussé-je  même  ne  le  payer  ja- 
mais. Il  paraît  connaître  ma  situation  de  famille,  et  il 
en  parle  avec  une  flatteuse  indulgence.  Il  me  regarde 
comme  un  honnne  d'honneur.  C'est  pour  moi  une 
grande  joie.  Mais  il  ne  se  trompe  pas.  Dès  que  je  le 
pourrai,  j'irai  le  trouver  et  je  lui  remettrai  les  douze 
livres  de  M.  Fleetmann ,  à  compte  sur  mon  énorme 
dette. 

Ma  Jenny  déclare  qu'elle  dort  très-bien  à  côté  du 
petit  Alfred,  (piil  est  tranquille  toute  la  nuit  et  ne  se 
réveille  qu'une  fuis  pour  ciu'elle  lui  donne  à  boire. 
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Cependant  ma  chère  fille  m'inquiète.  Elle  n'a  plus  cette 
vivacité  que  je  lui  ai  connue ,  quoiqu'elle  paraisse  plus 
gaie  et  plus  heureuse  que  lorsque  nous  étions  chaque 
jour  si  inquiets  de  notre  déniiment.  Quelquefois,  après 
avoir  pris  son  ouvrage,  elle  reste  immol)ile  et  rêveuse , 
laissant  tomber  ses  mains  inactives  sur  ses  genoux. 
Quand  on  lui  adresse  en  ce  moment  la  parole ,  elle  tres- 
saille et  cherche  à  se  rappeler  ce  qu'on  vient  de  lui  dire. 
Cela  vient  sans  doute  de  l'interruption  régulière  de 
son  sommeil ,  quoiqu'elle  ne  veuille  pas  l'avouer.  Mais 
on  ne  peut  la  décider  à  dormir  pendant  le  jour,  et  elle 
affirme  qu'elle  se  porte  très-bien. 

Je  n'aurais  pas  cru  qu'elle  fût  si  vaine.  Les  louanges 
de  Fleetmann  ne  lui  ont  sans  doute  pas  déplu;  car 
elle  m'a  demandé  sa  lettre  pour  la  relire  encore ,  et 
elle  l'a  mise  dans  sa  corbeille  de  travail.  Quelle  folie! 

s  janvier. 

Mon  sermon  d'adieu  a  fait  pleurer  la  plupart  de  mes 
auditeurs.  Je  vois  bien  maintenant  que  j'étais  chéri 
dans  ma  paroisse,  et  jamais  on  ne  m'a  dit  tant  de  pa- 
roles affectueuses  ni  comblé  de  tant  de  présents.  Ja- 
mais je  n'eus  tant  de  bonnes  choses  à  la  maison  et 
'  tant  de  vin.  Si  j'avais  possédé,  il  y  a  quelque  temps, 
la  centième  partie  de  tout  ce  que  l'on  vient  de  me 
donner,  je  me  serais  cru  trop  heureux.  Maintenant 
nous  avons  le  superflu ,  mais  une  bonne  partie  de  nos 
pro^isions  est  déjà  sortie  de  la  maison.  Je  connais  de 
pauvres  familles  dans  Crekelade,  et  Jenny  en  connaît 
encore  plus  que  moi.  Les  malheureux  se  réjouissent 
avec  nous. 

J'ai  été  vivement  ému  du  sermon  que  je  devais 
faire.  Je  l'ai  écrit  en  pleurant.  C'était  un  adieu  à  la 
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paroisse  OÙ  j'avais  vécu  si  longtemps,  à  mon  emploi ,  à 
ma  vocation.  Me  voilà  rejeté  de  la  vigne  du  Seigneur, 
comme  un  ouvrier  inutile,  et  cependant  j'ai  travaillé 
avec  zèle  ;  j'ai  répandu  de  bonnes  semences  et  arraché 
de  mauvaises  racines.  Me  voilà  rejeté  de  cette  vigne 
où  nuit  et  jour  j'ai  veillé,  enseigné,  consolé  et  prié. 
Je  ne  quittais  point  le  lit  du  malade  ;  je  fortifiais  par 
de  saintes  espérances  le  mourant  dans  les  dernières 
convulsions.  Je  ne  m'éloignais  point  du  pécheur,  et 
je  n'abandonnais  point  le  pauvre.  Je  rappelais  tous  les 
malheureux  sur  le  chemin  de  la  vie.  Hélas  !  ces  âmes 
liées  à  mon  àme  sont  maintenant  séparées  de  moi. 
Comment  mon  cœur  ne  saignerait-il  pas?  Mais  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite. 

Aujourd'hui  j'offrirais  volontiers  au  docteur  Snart 
d'exercer  mes  fonctions  gratuitement ,  si  déjà  le  nou- 
veau vicaire  n'avait  pris  ma  place.  J'ai  été  dès  mon 
enfance  habitué  à  la  pauvreté ,  et  dès  mon  enfonce 
les  soHicitudes  matérielles  ne  m'ont  point  ([uitté.  A 
présent,  la  pension  d'Alfred  est  plus  qu'il  ne  nous 
faut,  à  moi  et  à  mes  filles.  Nous  pouvons  nous  con- 
tenter de  notre  simple  nourriture  et  amasser  pour 
l'avenir.  Ah!  je  ne  me  plaindrais  plus  du  vent  ni  de 
la  pluie ,  ni  des  infirmités  de  la  vieillesse ,  si  je  pou- 
vais encore  annoncer  à  mes  paroissiens  la  parole  de 
Dieu. 

Eh  bien  1  soit.  Je  ne  veux  pas  murmurer.  Les  larmes 
qui  tombent  sur  ce  papier  ne  sont  pas  les  larmes  du 
mécontentement.  Je  ne  regrette  point  la  richesse  ni 
les  jours  heureux  ;  ce  n'est  point  la  i)erte  de  l'or  ((ui 
ferait  couler  mes  pleurs  ;  mais.  Seigneur  !  Seigneur  ! 
ne  rejette  pas  ton  serviteur,  si  faible  qu'il  soit.  J.aisse- 
moi  r<'ntrer  dans  ta  vigne  et  conciuéiir  des  âmes  à  ta 
bénédiction. 
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13  janvier. 


Ma  visite  à  M,  Withiel  a  réussi  au  delà  de  mes  es- 
pérances. Je  suis  arrivé  ,  le  soir  très-tard,  à  pied  et 
fatigué  ,  dans  la  petite  ville  qu'il  habite ,  et  j'ai  dormi 
comme  un  homme  qui  a  grand  besoin  de  repos.  Le 
lendemain,  je  me  suis  habillé  élégamment.  Je  crois 
que  depuis  le  jour  de  mon  mariage  je  n'avais  pas  eu 
une  aussi  belle  toilette.  J'ai  été  trouver  M.  Withiel,  qui 
occupe  une  belle  et  grande  maison. 

Il  m'a  d'abord  reçu  assez  froidement;  mais  dès  qu'il 
a  su  qui  j'étais,  il  m'a  fait  entrer  dans  son  cabinet. 
Je  l'ai  remercié  alors  de  sa  bonté,  de  son  indulgence; 
je  lui  ai  raconté  par  quelle  circonstance  je  m'étais 
porté  caution  de  Brook  et  les  malheurs  que  j'avais 
éprouvés;  puis  j'ai  déposé  les  douze  livres  sterling 
sur  la  table. 

M.  Withiel  me  regardait  en  silence  avec  une  visible 
émotion.  Ala  fin  de  mon  récit,  il  m'a  pris  la  main  et 
m'a  dit  :  «  Je  vous  connais  déjà ,  je  me  suis  informé 
de  vous ,  vous  êtes  un  brave  homme  ;  reprenez  cet  ar- 
gent; je  ne  puis  en  conscience  vous  priver  de  ce  pré- 
sent du  nouvel  an,  et  je  veux  y  en  ajouter  un  autre 
que  vous  serez  assez  bon  pour  garder  en  souvenir  de 
moi.  » 

A  ces  mots ,  il  s'est  levé  ,  est  entré  dans  une  autre 
chambre  et  m'a  présenté  un  écrit  en  me  disant  : 
«  Vous  connaissez  cet  acte  de  caution  et  votre  signa- 
ture :  je  vous  le  donne,  à  vous  et  à  vos  enfants.  Il  a  dé- 
chiré ce  papier  et  en  a  mis  les  lambeaux  entre  mes 
mains.  » 

Je  ne  pouvais  prononcer  un  mot,  tant  j'étais  ému; 
des  larmes  coulaient  de  mes  yeux.  Il  a  vu  que  je 
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désirais  le  remercier  et  que  je  ne  le  pouvais.  «  Allons! 
allons!  m'a-t-il  dit,  pas  un  mot  à  ce  sujet;  c'est  le 
seul  remercîment  que  je  vous  demande.  J'aurais  vo- 
lontiers remis  cette  dette  à  Brook  s'il  m'avait  confié 
sa  position.  » 

Je  ne  connais  pas  un  homme  plus  généreux  que 
AI.  Witlîiel.  Il  a  été  d'une  bonté  extrême;  il  m'a  fait 
expliquer  plus  en  détail  encore  ma  situation  et  m'a 
présenté  à  sa  femme  et  à  son  fils.  Puis  il  a  envoyé 
chercher  ma  valise  à  l'hôtel  et  a  voulu  me  garder 
dans  sa  maison  ;  j'ai  été  traité  là  d'une  façon  prin- 
cière.  La  chambre  que  l'on  m'avait  donnée,  les  tapis, 
le  lit  étaient  si  magnifiques  que  j'osais  à  peine  y  tou- 
cher. Le  lendemain  ,  M.  Withiel  m'a  fait  reconduire 
dans  sa  belle  voiture,  à  Crekelade.  Je  l'ai  quitté  avec 
une  émotion  inexprimable.  Mes  enfants  ont  pleuré 
de  joie  lorsque  je  leur  ai  dit:  «  Voyez,  cette  légère 
feuille  de  papier  était  mon  plus  lourd  fardeau,  et  le 
voilà  anéanti.  Priez  pour  la  félicité  de  notre  sauveur.  >• 

l(!  janvier. 

J'inscris  la  journée  d'hier  comme  la  journée  la  plus 
mémorable  de  ma  vie.  Nous  étions  tous  réunis  le 
matin;  je  berçais  le  petit  Alfred  ;  Pnlly  lisait,  .Tenny 
travaillait  près  de  la  fenêtre.  Tout  à  coup  elle  se  lève 
et  devient  pâle  comme  la  mort.  Nous  lui  demandons 
avec  eff'roi  ce  qui  lui  est  arrivé.  Elle  s'efforce  de  sou- 
rire, et  nous  dit  :  «  Le  voilà.  » 

Au  même  instant ,  la  porte  s'ouvre  et  nous  voyons 
entrer  M.  Fleetmann  éléganmient  vêtu.  Nous  le  sa- 
luons tous  avec  empressement,  heureux  de  le  revoir 
dans  une  siluatioii  meilleure  que  celle  où  il  nous  était 
apparu  pour  la  première  l'ois.  11  m'euibrasse ,  donne 
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un  baiser  à  Polly,  et  s'incline  devant  Jenny,  qui  n'était 
pas  encore  revenue  de  son  saisissement.il  remarque 
sa  pâleur  et  s'informe  avec  inquiétude  de  son  état. 
Polly  lui  explique  tout  ;  alors  il  baise  la  main  de  Jenny 
comme  pour  la  prier  d'excuser  la  trop  vive  émotion 
qu'il  lui  a  causée  ;  mais  il  n'avait  pas  besoin  de  prier 
longtemps;  la  pauvre  fille  était  déjà  rouge  comme  une 
rose  fraîchement  épanouie. 

J'ai  demandée  l'instant  du  vin  et  des  gâteaux  pour 
recevoir  notre  hôte  et  notre  cher  bienfaiteur  plus  di- 
gnement que  nous  n'avions  pu  le  faire  à  sa  dernière 
apparition.  Il  a  d'abord  refusé ,  disant  que  quelques 
personnes  l'attendaient  à  l'auberge.  Mais  à  la  prière 
de  Jenny,  il  s'est  assis  pour  goûter  notre  vin. 

Comme  il  avait  parlé  des  personnes  qui  l'atten- 
daient, j'ai  pensé  qu'il  était  avec  des  comédiens,  et 
je  lui  ai  demandé  s'il  pensait  à  jouer  la  comédie  dans 
cette  pauvre  bourgade  de  Crekelade. 

«  Oui,  m'a-t-il  répondu,  nous  voulons  jouer  la  co- 
médie, mais  gratis.  » 

Polly  était  dans  le  ravissement ,  car  elle  désirait  de- 
puis longtemps  voir  représenter  une  pièce  de  théâtre. 
«  Avez-vous  donc,  dit-elle*,  beaucoup  de  comédiens 
avec  vous? 

— Un  homme  et  une  femme,  repartit  Fleetmann , 
mais  ce  sont  d'excellents  acteurs.  » 

Jenny  est  devenue  toute  triste  ;  elle  ajeté  un  regard 
sérieux  sur  Fleetmann  et  lui  a  dit  :  «  Et  vous,  jouerez- 
vous  aussi?  »  Elle  lui  a  dit  ces  mots  d'un  ton  de  voix 
qu'elle  n'a  jamais  eu  que  dans  les  circonstances  les  plus 
graves.  Le  pauvre  Fleetmann  a  paru  tout  troublé  de 
ce  singulier  accent  ;  il  l'a  regardée  aussi  d'un  air  sé- 
rieux ;  il  semblait  chercher  une  réponse ,  et  enfin  il 
lui  a  dit:  «Mademoiselle,  je  vous  le  jure,  par  mon 
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Dieu  et  par  le  vôtre,  vous  pouvez  seule  résoudre  cette 
question.  » 

Jenny  a  baissé  les  yeux.  Il  continuait  à  parler.  Elle 
répondait.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  se  disaient.  Polly  et  moi 
nous  écoutions  avec  attention  ;  mais  nous  ne  pouvions 
saisir  que  des  mots  vides  de  sens.  Cependant  l'un  et 
l'autre  semblaient  très-bien  se  comprendre,  et  Fleet- 
mann  paraissait  très-affecté  des  réponses  de  Jenny. 
Entin ,  nous  l'avons  vu  joindre  les  mains,  lever  au  ciel 
des  yeux  pleins  de  larmes ,  et  il  s'est  écrié  :  «  Alors,  je 
suis  malheureux.  » 

Polly  n'y  tenait  plus.  Elle  s'est  approchée  d'eux  en 
riant  et  leur  a  dit  :  <i  Je  crois  en  vérité  que  vous  com- 
mencez déjà  la  comédie.  » 

Fleetmann  a  saisi  la  main  de  Polly  avec  vivacité  en 
s'écriant  :  «  Ah  !  si  cela  pouvait  être  vrai  !  » 

J'ai  mis  fin  à  cette  confusion  en  remplissant  les 
verres  pour  boire  au  bonheur  de  notre  bienfaiteur. 

<(  Mademoiselle ,  a  dit  Fleetmann  en  regardant 
Jenny,  voulez-vous  boire  à  mon  bonheur?  » 

Elle  a  mis  la  main  sur  son  cœur  et  a  bu  sans  pro- 
noncer un  mot. 

Fleetmann  alors  est  devenu  plus  gai.  Il  s'est  approché 
du  berceau  et  a  regardé  l'enfant.  Polly  et  moi  nous 
lui  avons  raconté  tout  ce  qui  s'était  passé ,  et  il  a  dit 
en  riant  :  «  Vous  ne  m'avez  donc  pas  reconnu,  lorsque 
je  vous  ai  envoyé  ce  présent  du  nouvel  an?  » 

A  ces  mots  nous  jetâmes  tous  un  cri  de  surprise  et  il 
nous  fit  le  récit  suivant.  «Je  ne  m'appelle  pas  Fleet- 
mann ,  je  suis  le  baron  Cécile  Foyrfitrd.  Le  hère  de 
mon  père  voulait ,  à  l'aide  de  (lueUjues  titres  anciens 
et  équivoques  ,  retenir  le  bien  (pii  nous  appartenait,  à 
ma  sœur  et  à  moi.  Il  engagea  un  procès  ((ui  a  duré 
de  longues  années,  et  pendant  tout  ce  temps  nous 
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n'avons  vécu  que  du  faible  revenu  que  nous  avait  laissé 
notre  mère.  Ma  sœur  souffrait  cruellement  de  la  ty- 
rannie de  notre  oncle ,  qui  était  son  tuteur.  11  voulait 
la  marier  avec  le  fils  d'un  de  ses  amis.  Mais  elle  était 
secrètement  fiancée  avec  le  jeune  lord  Sandow ,  dont 
le  père  s'opposait  à  leur  union.  A  l'insu  de  notre 
oncle  et  du  vieux  lord  ,  tous  deux  cependant  se  ma- 
rièrent et  le  petit  Alfred  est  le  fruit  de  ce  mariage. 
Nous  parvînmes  à  éloigner  pendant  quelques  mois 
ma  sœur  de  la  maison  de  son  sévère  tuteur,  sous 
prétexte  de  lui  faire  prendre  les  bains  de  mer.  Il 
fallait  encore  trouver  une  maison  sûre  pour  l'enfant. 
J'entendis  par  hasard  parler  d'une  façon  touchante 
de  la  pauvreté  et  des  sentiments  charitables  du  vicaire 
de  Crekelade.  Je  vins  ici  exprès  pour  voir  par  moi- 
même  ce  qu'il  en  était.  La  manière  dont  je  fus  ac- 
cueilli par  vous  me  décida. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  ma  sœur  n'était  point 
retournée  dans  la  maison  de  notre  oncle.  11  y  a 
quatre  mois ,  j'ai  gagné  mon  procès  et  je  suis  entré 
en  possession  de  mon  patrimoine  légitime.  Le  vieux 
lord  a  succombé ,  il  y  a  quelques  jours ,  à  un  coup 
de  sang ,  et  mon  beau-frère  a  aussitôt  déclaré  son 
mariage.  Nous  n'avons  plus  aucune  raison  de  cacher 
l'existence  de  cet  enfant ,  et  son  père  et  sa  mère  vien- 
nent le  réclamer.  Moi ,  je  viens  vous  chercher  avec 
votre  famille  ,  si  vous  ne  voulez  point  dédaigner  mes 
offres. 

Pendant  que  notre  procès  se  discutait ,  la  cure  dont 
le  rectorat  appartient  à  ma  famille ,  est  devenue  va- 
cante. C'est  à  moi  à  disposer  de  cette  place  qui  rap- 
porte ,  avec  la  grande  et  la  petite  dime  ,  au  delà  de 
deux  cents  livres  sterlings  par  an.  M.  le  vicaire , 
vous  avez  perdu  votre  emploi ,  et  il  faut ,  pour  mon 
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bonheur ,  que  vous  acceptiez  celui-ci  et  que  vous 
restiez  près  de  moi.  » 

Dieu  sait  quel  trouble  ces  paroles  ont  jeté  dans 
mon  cœur  ;  des  larmes  de  joie  ont  obscurci  mes 
yeux.  J'ai  tendu  les  mains  vers  cet  homme  qui  m'ap- 
paraissait  comme  un  messager  du  ciel.  PoUy  l'a  em- 
brassé avec  un  cri  de  joie  ,  et  Jenny  ,  dans  le  trans- 
port de  sa  reconnaissance ,  a  voulu  lui  baiser  les 
mains  ;  mais  il  s'est  retiré  avec  une  vive  émotion  et  a 
disparu. 

Nous  étions  encore  tous  trois  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  confondant  nos  larmes,  lorsque  le  baron 
est  entré  avec  son  beau-frère  et  sa  sœur ,  belle 
et  gracieuse  jeune  femme  qui ,  sans  nous  saluer  ,  a 
couru  au  berceau ,  s'est  agenouillée  près  du  petit 
Alfred  et  l'a  couvert  de  baisers  en  pleurant. 

Après  ce  premier  élan  ,  elle  s'est  approchée  de  nous 
et  nous  a  remerciés  dans  les  termes  les  plus  touchants. 
Mais  Polly,  lui  montrant  sa  sœur,  qui  se  tenait  à  l'écart 
près  de  la  fenêtre  ,  lui  dit  :  »  C'est  ma  sœur  qui  vous 
a  remplacée  auprès  de  cet  enfant.  » 

Lady  Sandow  s'est  approchée  de  Jenny ,  l'a  regardée 
quelques  instants  en  silence ,  s'est  tournée  en  souriant 
vers  son  frère ,  puis  a  pris  Jenny  dans  ses  bras.  La 
pauvre  fdle ,  dans  son  humilité ,  osait  à  peine  lever 
les  yeux. 

«  Que  d'obligations  je  vous  ai  !  Je  ne  puis  payer 
le  bien  que  vous  avez  fait  à  mon  cœur  de  mère.  De- 
venez ma  sœur ,  chère  Jenny ,  deux  sœurs  ne  comp- 
tent plus  l'une  avec  l'autre.  » 

Tandis  qu'elles  s'embrassaient,  le  baron  s'est  ap- 
proché d'elles  :  <>  Voilà ,  a  repris  la  jeune  femme , 
mon  pauvre  frère  :  soyez  ma  sœur  et  permettez-lui 
d'être  plus  près  de  votre  cœur.  » 
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Jenny  a  répondu  en  rougissant  :  «  C'est  le  bienfai- 
teur de  mon  père. 

—  Et  vous,  a  dit  lady  Sandow ,  ne  voulez-vous  pas 
être  la  bienfaitrice  de  mon  frère?  Jetez  sur  lui  un 
regard  favorable.  Si  vous  saviez  combien  il  vous 
aime  !  » 

Le  baron  a  pris  la  main  de  Jenny ,  et  lady  Sandow 
les  a  amenés  tous  deux  devant  moi  en  me  priant 
de  leur  donner  ma  bénédiction.  «  Jenny,  me  suis-je 
écrié,  est-ce  un  rêve?  Yeux-tu  l'aimer?  Décide- 
toi?  » 

Elle  a  serré  la  main  du  baron  sur  son  cœur,  et, 
levant  les  yeux  au  ciel ,  elle  a  répondu  :  «  Dieu  a 
décidé.  » 

J'ai  béni  mon  fils  et  ma  fille.  C'était  un  moment 
solennel  ;  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
Tout  à  coup  Polly  s'est  jetée  dans  mes  bras  en  riant 
et  en  s'écriant  :  «Tu  le  vois,  mon  rêve  était  vrai. 
Voilà  ta  mitre  d'évêque.  » 

En  ce  moment,  Alfred  s'est  éveillé. 

Non,  je  l'essaye  en  vain ,  je  ne  puis  décrire  cette 
journée.  Mon  cœur  est  trop  plein  et  je  n'ai  pas  un 
instant  de  repos. 


HISTOIRE  MERVEILLEUSE 


PIERRE   SCHLEMIHL. 


CHAPITRE   T. 

Après  une  traversée  heureuse ,  mais  cependant  fort 
pénible  pour  moi,  nous  atteignons  enfin  le  port.  Dès 
que  je  suis  débarqué,  je  prends  avec  moi  mon  mince 
bagage  et  je  m'€n  vais  à  travers  les  flots  de  la  foule 
chercher  l'auberge  la  plus  voisine  et  la  plus  modeste. 
Je  demande  une  chambre,  le  valet  me  toise  des  pieds 
à  la  tète  et  me  conduit  dans  une  mansarde.  Je  me 
fais  donner  de  l'eau  fraîche  et  je  m'informe  de  la  de- 
meure de  M.  Thomas  John.  «  Devant  la  porte  du  nord, 
me  dit-on,  la  première  maison  de  campagne  à  droite, 
un  large  édifice  nouvellement  construit  en  marbre 
blanc  et  rouge  et  orné  de  colonnes.  —  Bien.» 

C'était  le  matin  :  j'ouvre  ma  valise  ,  j'y  prends  ma 
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redingote  noire  ,  mes  meilleurs  vêtements ,  ma  lettre 
de  recommandation ,  et  je  me  mets  en  route  pour 
trouver  l'homme  qui  doit  m'aider  à  réaliser  mes  mo- 
destes espérances. 

Après  avoir  franchi  la  porte  du  nord,  je  vois  briller 
au-dessus  du  vert  gazon  les  colonnes  dont  on  m'a 
parlé.  Me  voilà  arrivé  à  mon  but  ;  je  secoue  avec  mon 
mouchoir  la  poussière  de  mes  souliers,  j'arrange  ma 
cravate ,  et  je  .tire  la  sonnette  en  me  recommandant 
à  Dieu.  La  porte  s'ouvi^e  :  on  m'interroge  dans  le  ves- 
tibule, puis  on  consent  à  m'annoncer,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  appelé  dans  le  parc  où  M.  John  se  prome- 
nait avec  quelques  personnes.  Je  reconnais  aussitôt 
mon  homme  à  son  heureuse  corpulence  et  à  son  air 
de  satisfaction.  Il  me  reçoit  avec  l'aménité  d'un  riche 
qui  voit  arriver  à  lui  un  pauvre  diable ,  se  tourne  à 
demi  de  mon  côté  et  prend  la  lettre  que  je  lui  pré- 
sente. «  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  de  mon  frère  !  il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles.  Il  se  porte 
bien?  »  Puis,  sans  attendre  ma  réponse  :  «  Voilà,  dit-il 
aux  personnes  qui  l'entouraient ,  la  colline  où  je  fais 
élever  un  nouvel  édifice.  >•  Il  brise  le  cachet  de  la 
lettre  tout  en  continuant  sa  conversation  et  en  par- 
lant d'or  et  de  fortune.  «  Oui,  dit-il,  je  le  déclare, 
quiconque  ne  possède  pas  au  moins  un  million  n'est 
qu'un  gueux. 
—  Ah!  que  cela  est  vrai!  m'écriai-je.  » 
Ces  mots  parurent  lui  plaire.  Il  me  regarda  en  sou- 
riant, et  me  dit  en  me  montrant  sa  lettre  et  en  se  re- 
tournant vers  ceux  qui  l'accompagnaient  :  «  Restez 
ici ,  mon  ami ,  plus  tard  je  vous  ])arlerai  de  cette 
lettre.  »  Il  offrit  le  bras  à  une  jeune  femme  ;  quelques 
jeunes  gens  offrirent  le  leur  à  d'autres  dames,  et  l'on 
se  dirigea  vers  la  colline  couverte  de  fleurs  et  de 
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verdure.  Je  marchais  derrière  ces  groupes,  personne 
ne  s'occupait  de  moi  ;  la  société  était  gaie  et  animée  ; 
on  s'entretenait  en  riant  de  choses  sérieuses  ;  on  dis- 
cutait sérieusement  les  choses  frivoles ,  et  l'on  taisait 
surtout  de  piquantes  plaisanteries  sur  les  amis  ab- 
sents et  sur  leurs  relations.  J'étais  trop  étranger  à  cet 
entretien  pour  pouvoir  le  comprendre,  et  trop  préoc- 
cupé de  ma  propre  situation  pour  chercher  à  deviner 
le  sens  d'une  quantité  de  paroles  qui  étaient  pour 
moi  autant  d'énigmes. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  de  la  col- 
line ,  la  belle  Fanny,  que  l'on  traitait  comme  la  reine 
de  la  société,  voulut  cueillir  une  rose ,  se  piqua ,  et  le 
sang  coula  de  sa  main  délicate.  Cet  incident  mit  tout 
le  monde  en  rumeur  ;  on  demandait  du  taffetas  an- 
glais. Un  honmie  d'un  certain  âge,  à  la  figure  longue, 
maigre  et  sans  expression,  qui  marchait  près  de  moi 
et  que  je  n'avais  pas  encore  remarqué ,  mit  la  main 
dans  la  poche  de  son  long  habit  en  satin  gris ,  en 
tira  un  petit  portefeuille,  l'ouvrit  et  présenta  respec- 
tueusement à  la  jeune  femme  un  morceau  de  taffetas 
anglais  ;  elle  le  reçut  sans  jeter  un  regard  sur  celui 
qui  le  lui  avait  offert  et  sans  le  remercier.  On  banda 
sa  légère  blessure  et  nous  continuâmes  à  nous  avan- 
cer vers  un  point  de  la  colline  d'où  la  vue  s'étendait 
sur  le  labyrinthe  du  parc  et  se  perdait  dans  l'immense 
étendue  de  l'Océan. 

C'était  vraiment  un  grand  et  magnifique  aspect. 
A  l'horizon  brillait  un  point  lumineux  entre  l'azur  du 
ciel  et  les  sombres  teintes  des  vagues  de  la  mer.  «  Une 
lunette  !  une  lunette  !  »  s'écria  M.  John  !  et  avant  que 
les  valets  eussent  fait  un  mouvement  pour  obéir  à  cet 
ordre,  l'homme  gris,  s'inclinant  respectueusement, 
mit  de  nouveau  la  main  dans  sa  poche  et  en  tira  une 
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superbe  longue -vue  qu'il  remit  entre  les  mains  de 
M.  John.  Celui-ci,  après  s'en  être  servi,  nous  dit  que 
ce  que  l'on  apercevait  dans  le  lointain  était  le  navire 
parti  la  veille  et  que  les  vents  contraires  retenaient 
en  vue  du  port.  La  longue-vue  passa  demain  en  main 
et  ne  revint  point  entre  celles  de  son  propriétaire.  Je 
regardai  avec  étonnement  cet  homme ,  ne  concevant 
pas  comment  une  si  grande  machine  avait  pu  sortir 
d'une  poche  si  étroite.  Personne  cependant  n'en  pa- 
raissait surpris,  et  l'on  ne  s'inquiétait  pas  plus  de 
l'homme  gris  que  de  moi.  On  servit  des  rafraîchis- 
sements, les  fruits  les  plus  rares  entassés  dans  les 
vases  les  plus  précieux.  M.  John  faisait  avec  grâce  les 
honneurs  de  ce  repas  champêtre ,  et ,  m'adressant  pour 
la  seconde  fois  la  parole  :  «  Mangez ,  me  dit-il ,  je 
pense  que  vous  n'avez  eu  rien  de  pareil  dans  votre 
traversée.  ■»  Je  lui  fis  un  humble  salut,  mais  déjà  il 
causait  avec  une  autre  personne. 

On  désira  s'asseoir  sur  le  gazon ,  au  penchant  de 
la  colline ,  d'où  l'on  jouissait  d'un  si  beau  panorama  ; 
mais  l'on  craignit  l'humidité  du  sol.  «  Que  n'avons- 
nous  ici ,  dit  une  des  personnes  de  la  société  ,  quel- 
ques tapis  turcs!  »  Au  même  instant,  l'homme  gris, 
plongeant  sa  main  dans  sa  poche  et  faisant  une  pro- 
fonde révérence ,  en  tira  un  magnifique  tapis ,  brodé 
en  or,  que  les  valets  déroulèrent  sur  le  gazon .  Chacun 
s'assit  sans  faire  la  moindre  observation.  Je  regardai 
de  nouveau  cet  homme,  sa  poche,  ce  tapis  qui  avait 
au  moins  vingt  pieds  de  long  sur  dix  de  large ,  et 
je  me  frottai  les  yeux  pour  m'assurer  que  ce  n'était 
point  un  songe. 

J'aurais  bien  voulu  avoir  quelques  renseignements 
sur  cet  étrange  personnage  ;  mais  je  ne  savais  à  qui 
m'adresser ,  car  je  me   trouvais  aussi  gêné   devant 
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MM.  les  valets  que  devant  MM.  les  maîtres.  Enfin, 
faisant  un  effort  de  courage,  je  m'approchai  d'un  jeune 
homme  dont  l'apparence  me  semblait  plus  modeste 
que  celle  des  autres  ,  et  je  le  priai  tout  bas  de  me 
dire  qui  était  cet  être  si  complaisant  vêtu  d'un  habit 
gris. 

«  Parlez-vous,  me  répondit-il,  de  cet  homme  qui 
ressemble  à  un  brin  de  fil  échappé  de  l'aiguille  d'un 
tailleur? 

—  Oui,  et  qui  est  là  seul  à  l'écart. 

—  Je  ne  le  connais  pas  ;  »  et ,  pour  ne  point  prolon- 
ger l'entretien  ,  il  se  tourna  aussitôt  vers  une  autre 
personne. 

L'ardeur  du  soleil  devenait  plus  vive  et  fatiguait  les 
dames.  La  belle  Fanny,  se  tournant  vers  l'homme 
gris  auquel,  je  crois ,  personne  n'avait  encore  adressé 
la  parole,  lui  demanda  d'un  air  nonchalant ,  si  par  ha- 
sard il  ne  pourrait  pas  aussi  lui  procurer  une  tente. 
Il  fit  une  profonde'révérence,  comme  s'il  était  confus 
de  l'insigne  honneur  qu'on  lui  témoignait,  et,  met- 
tant la  main  à  la  poche ,  il  en  tira  tout  ce  qui  com- 
pose une  tente  splendide ,  étoffe  soyeuse  ,  piquets  et 
cordons.  Les  jeunes  gens  la  dressèrent  aussitôt  sur  le 
sol.  Elle  couvrait  tout  le  tapis,  et  personne  ne  mani- 
festa le  moindre  étonnement. 

Je  commençai  à  éprouver  je  ne  sais  quel  trouble 
et  quel  effroi  indicible  ,  mais  ce  n'était  rien  encore. 
Un  nouveau  désir  fut  exprimé,  et  je  vis  sortir  de  cette 
poche  fantastique  trois  chevaux  de  selle,  trois  beaux 
chevaux  complètement  harnachés.  Pense  un  peu ,  au 
nom  du  ciel,  trois  chevaux  sellés,  s'élançant  hors  de 
cette  même  poche  d'où  j'avais  déjà  vu  apparaître  un 
portefeuille ,  une  lunette  d'approche ,  un  tapis  brodé 
d(;  vingt  pieds  de  long    sur  dix  de  large,   et  une 
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tente  de  la  même  grandeur,  avec  tous  ses  acces- 
soires !  Si  je  ne  t'affirmais  que  j'ai  vu  tout  cela 
de  mes  propres  yeux ,  tu  ne  voudrais  sans  doute  pas 
le  croire. 

fi  Cet  homme  indéfinissable  était  humble  et  timide  ; 
personne  ne  faisait  attention  à  lui ,  et  je  ne  pouvais 
cesser  de  le  regarder,  bien  que  sa  pâle  figure  produisît 
sur  moi  une  impression  de  terreur. 

Je  résolus  de  m'esquiver  à  la  dérobée,  ce  qui  m'é- 
tait facile,  car  on  ne  s'occupait  pas  de  moi;  je  voulais 
rentrer  en  ville,  me  présenter  le  lendemain  chez 
M.  John,  et  l'interroger,  si  j'en  avais  le  courage,  sur 
l'homme  gris.  Que  n'ai-je  pu  accomplir  cette  heu- 
reuse résolution  ! 

Déjà  je  commençais  à  descendre  la  pente  de  la 
colline ,  lorsque  la  crainte  de  me  tromper  de  chemin 
m'arrêta,  et  je  jetai  un  regard  inquiet  autour  de  moi. 
Quel  fut  mon  effroi  lorsque  j'aperçus,  à  quelques  pas 
de  distance,  l'homme  gris  qui  semblait  me  suivre  !  il 
ôta  son  chapeau  et  me  salua  avec  un  respect  qu'on  ne 
m'avait  jamais  témoigné.  Nul  doute  ,  il  voulait  me 
parler,  et  je  ne  pouvais  l'éviter  sans  commettre  une 
impolitesse.  J'ôlai  aussi  mon  chapeau ,  je  m'inclinai 
et  je  restai  la  tête  nue  au  soleil ,  immobile ,  comme 
si  mes  pieds  avaient  pris  racine  dans  la  terre.  Je  le 
regardais  fixement ,  avec  l'impuissante  terreur  de 
l'oiseau  fasciné  par  un  serpent.  Lui-même  paraissait 
embarrassé,  il  levait  les  yeux,  saluait  à  ditterentes 
reprises  ;  enfin  il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  d'une 
voix  faible  et  mal  assurée,  comme  la  voix  d'un  men- 
diant :  «  Que  monsieur  daigne  m'excuser  si ,  sans 
avoir  l'honneur  d'être  connu  de  lui  ,  j'ose  ainsi  le 
suivre;  j'ai  une  |)ricre  à  lui  adresser. 

—    Au  nom  du  ciel  ,    monsieur ,  m'écriai-je   en 
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domptant  mon  effroi  ,  que  puis-je  faire  pour  un 
homme  qui....  »  Nous  restâmes  muets  tous  les  deux  , 
et  il  me  semble  que  l'un  et  l'autre  nous  rougîmes. 

Après  un  instant  de  silence ,  il  reprit  la  parole  ,  et 
me  dit  :  «Pendant  le  peu  de  temps  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  me  trouver  près  de  vous ,  j,'ai  remarqué , 
pardonnez-moi  ma  hardiesse ,  j'ai  remarqué  avec  une 
admiration  inexprimable  la  belle  ombre  que  vous 
projetiez  sur  le  sol  et  que  vous  laissiez  dédaigneusement 
flotter  à  vos  pieds.  Oserais-je  vous  demander  si  vous 
ne  voudriez  point  me  céder  cette  ombre  ?  » 

Il  se  tut  et  il  me  sembla  qu'une  roue  de  moulin 
tournait  dans  mon  cerveau.  Quelle  étrange  proposi- 
tion! Il  faut,  me  dis-je,  que  cet  homme  soit  fou. 
«  Allons  ,  mon  ami ,  lui  répondis-je ,  vous  me  propo- 
sez là  un  marché  d'une  singulière  espèce  ;  n'avez-vous 
donc  pas  assez  de  votre  ombre  ? 

—  Ah  !  répliqua-t-il ,  je  possède  certaines  choses 
que  monsieur  pourrait  bien  ne  pas  dédaigner  ,  et 
j'achèterais  sans  hésiter  au  plus  haut  prix  cette  ombre 
inestimable.  » 

Je  sentis  un  nouveau  frisson  en  pensant  à  la  poche 
merveilleuse,  et  je  ne  savais  comment  j'avais  pu  être 
assez  hardi  pour  appeler  cet  homme  mon  ami.  Je 
cherchai  à  réparer  ma  faute ,  en  employant  avec  lui 
toutes  les  formules  d'une  extrême  politesse.  «  Par- 
donnez ,  monsieur ,  lui  dis-je ,  au  plus  humble  de  vos 
serviteurs ,  mais  je  ne  comprends  point  comment 
vous  pourriez  prendre  mon  ombre. 

—  Permettez -moi  seulement  de  ramasser  cette 
ombre  majestueuse  et  de  l'emporter.  Pour  preuve  de 
ma  reconnaissance,  je  donne  à  monsieur  le  choix 
entre  tous  les  trésors  que  j'ai  dans  ma  poche  :  c'est  la 
racine  à  sauter,  la  mandragore,  le  denier  d'échange, 
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l'écu  du  voleur,  la  serviette  de  l'écuyer  de  Roland.  Mais 
si  précieuses  que  soient  toutes  ces  choses,  ce  n'est 
rien  pour  vous  ;  mieux  vaut  le  chapeau  de  Fortuna- 
tus,  fraîchement  réparé  ,  et  une  bourse  enchantée 
semblable  à  celle  qu'il  possédait  lui-même. 

—  La  bourse  de  Fortunatus!  »  m'écriai-je.  Ce  seul 
mot  me  donna  le  vertige.  Je  crus  voir  scintiller,  tour- 
billonner devant  moi  un  amas  de  doubles  ducats. 

«  Que  monsieur  daigne  seulement  regarder  et  es- 
sayer cette  bourse.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  tira  de  sa  poche  une  bourse  en 
cuir  de  Cordoue  assez  large ,  fortement  cousue ,  fer- 
mée par  deux  épaisses  lanières,  et  me  la  présenta.  Je 
la  saisis;  aussitôt  j'en  fis  sortir  dix  ducats  d'or,  puis 
dix  autres  et  dix  autres  encore,  et  encore  dix  autres. 
«  Allons ,  m'écriai-je  ,  en  lui  frappant  dans  la  main , 
le  marché  est  conclu.  Je  prends  la  bourse  et  je  vous 
livre  mon  ombre.  » 

A  l'instant  même  il  s'agenouilla  sur  le  sol  et,  avec 
une  habileté  inexprimable ,  enleva  de  la  tête  aux  pieds 
mon  ombre  sur  le  gazon  ,  la  roula ,  la  plia  comme 
une  pièce  d'étoffe  et  la  mit  dans  son  habit ,  puis  il  me 
fit  un  dernier  salut  et  s'éloigna.  11  me  sembla  que  je 
l'entendis  rire ,  mais  je  tenais  le  cordon  de  la  bourse , 
la  clarté  du  soleil  rayonnait  autour  de  moi ,  et  je  ne 
prévoyais  pas  les  suites  du  marché  que  je  venais  de 
conclure. 


CHAPITRE  II. 

Quand  je  revins  du  trouble  extrême  où  m'avait  jelé 
cet  événement,  je  m'éloignai  à  la  hâte  de  ce  jardin  où 
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je  n'avais  plus  rien  à  faire.  Je  remplis  mes  poches  d'or, 
je  liai  les  cordons  de  la  bourse  à  mon  cou  et  la  cachai 
dans  mon  gilet.  Je  sortis  heureusement  du  parc  et  je 
m'acheminai  vers  la  ville.  Au  moment  oii ,  absorbé 
dans  mes  pensées,  j'allais  franchir  la  porte  des  rem- 
parts, j'enteiidis  crier  derrière  moi  :  «Eh!  eh!  jeune 
monsieur  ,  écoutez  donc.  »  Je  me  retourne  et  j'aper- 
çois une  vieille  femme  qui  me  dit  :  «  Faites  donc  at- 
tention, monsieur,  vous  avez  perdu  votre  ombre. 

—  Merci ,  la  mère.  «  Je  lui  jette  une  pièce  d'or  et 
je  passe  sous  les  arbres. 

A  la  porte ,  le  factionnaire  murmure  :  «  Où  donc 
monsieur  a-t-il  laissé  son  ombre?  »  Puis  un  couple 
de  vieilles  femmes  s'écrie  ;  «  Jésus ,  Maria ,  le  pauvre 
homme  n'a  point  d'ombre.  »  Ces  remarques  com- 
mençaient à  me  chagriner ,  et  j'évitais  soigneusement 
de  marcher  au  soleil ,  mais  ce  n'était  pas  toujours 
possible  ;  il  me  fallut  traverser  la  grande  rue ,  et  mal- 
heureusement pour  moi,  à  l'heure  même  où  les  enfants 
revenaient  de  l'école ,  un  maudit  petit  bossu  que  je 
vois  encore ,  découvrit  aussitôt  que  j'étais  privé  de 
mon  ombre ,  et  annonça  à  grands  cris  cette  fatale  dé- 
couverte à  d'autres  garnements ,  qui  se  mirent  à 
m'insulter  et  à  me  jeter  de  la  boue.  Pour  me  délivrer 
de  leur  poursuite  ,  je  jetai  dans  cette  troupe  inso- 
lente l'or  à  pleines  mains ,  et  je  me  précipitai  dans 
une  voiture  de  louage  que  des  gens  compatissants 
me  procurèrent. 

Dès  que  je  me  trouvai  seul  dans  cette  voiture ,  je 
pleurai  amèrement.  Je  commençais  à  comprendre 
qu'autant  l'or  l'emporte  en  ce  monde  sur  la  vertu  et  le 
mérite ,  autant  une  ombre  l'emporte  sur  l'or.  J'avais 
autrefois  sacrifié  la  fortune  à  ma  conscience,  je  venais  de 
Vendre  mon  ombre;  à  quel  sort  étais-je  réservé?  En 
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arrivant  à  la  porte  de  mon  auberge ,  je  ne  voulus  point 
remonter  dans  ma  mansarde,  oùle  jour  était  si  éclatant. 
Je  fis  descendre  ma  misérable  valise ,  je  jetai  quelques 
pièces  d'or  aux  valets ,  et  je  me  fis  conduire  à  un 
magnifique  hôtel,  situé  au  nord,  et  où  je  n'avais  plus 
à  redouter  la  lumière  du  soleil.  Là,  je  me  fis  donner 
le  plus  bel  appartement  et  je  m'y  enfermai. 

Que  penses-tu  que  je  fis  alors  ?  0  mon  cher  Cha- 
misso ,  je  rougis  de  te  l'avouer ,  je  tirai  la  fatale  bourse 
de  mon  sein ,  et  avec  une  sorte  de  rage  qui  se  déve- 
loppait en  moi  comme  un  feu  dévorant,  j'en  tirai  de 
l'or ,  de  l'or ,  encore  de  l'or ,  je  le  répandis  sur  le 
parquet ,  je  le  foulai  aux  pieds ,  je  le  fis  résonner  et , 
repaissant  mon  pauvre  cœur  de  son  éclat  et  de  ses 
sons  ,  j'entassai  le  métal  sur  le  métal  jusqu'à  ce  que, 
fatigué  enfin  d'en  inonder  ma  chambre ,  je  me  jetai 
sur  cette  couche  si  riche ,  et  je  m'y  roulai  avec  une 
farouche  volupté.  Toute  la  journée  se  passa  ainsi ,  et 
le  soir  je  m'endormis  sur  mon  or. 

Pendant  la  nuit  je  rêvai  de  toi.  Il  me  sembla  que 
j'étais  derrière  la  porte  vitrée  de  ton  cabinet ,  que  je 
te  voyais  assis  à  ta  table  de  travail  entre  un  squelette 
et  des  plantes  desséchées.  D'un  côté,  les  œuvres  de 
Haller ,  de  Humboldt ,  de  Linné  ;  de  l'autre ,  un  vo- 
lume de  Goethe  et  l'anneau  constellé.  Je  te  regardai 
longtemps ,  je  regardai  tout  ce  qui  t'environnait  ; 
puis  je  reportai  les  yeux  sur  toi  :  tu  ne  faisais  aucun 
mouvement,  tu  ne  respirais  pas,  tu  étais  mort.  Je 
m'éveillai ,  le  jour  commençait  à  peine  à  poindre , 
ma  montre  s'était  arrêtée  ,  je  me  sentais  fatigué , 
abattu,  et  j'avais  faim  et  soif.  Depuis  la  veille  au  ma- 
tin, je  n'avais  rien  pris.  Je  repoussai  avec  colère  et 
dégoût  cet  or  dont  je  croyais  dans  ma  folie  pouvoir 
me  rassasier ,  et  je  ne  savais  ([u'en  faire.  Je  pensai  que 
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la  bourse  d'où  il  était  sorti  pourrait  peut-être ,  par  le 
même  effet  magique ,  l'absorber.  Mais  non  ;  aucune 
de  mes  fenêtres  ne  s'ouvrait  sur  la  mer ,  il  fallut  traî- 
ner péniblement  cette  masse  d'or  dans  un  cabinet 
^oisin  et  l'enfermer  dans  une  armoire.  Mon  travail 
achevé  ,  je  tombai  épuisé  de  fatigue  sur  un  fauteuil , 
et  j'attendis  que  les  gens  de  la  maison  fussent  éveil- 
lés. Dès  que  je  les  entendis  passer ,  je  demandai  à 
manger  et  je  fis  venir  l'hôte. 

Je  m'entretins  avec  cet  homme  de  l'arrangement 
futur  de  ma  maison.  Il  me  recommanda,  pour  mon 
service  particulier,  un  certain  Bendel  dont  la  physio- 
nomie intelligente  et  honnête  me  plut.  C'est  cet 
homme  qui  m'a  fidèlement  accompagné  dans  les  mi- 
sères de  ma  vie  et  qui  m'a  aidé  à  en  supporter  le 
fardeau.  Je  passai  tout  le  jour  dans  mon  appartement 
avec  des  valets  sans  maître  ,  des  cordonniers ,  des 
tailleurs,  des  marchands.  Je  fis  une  foule  d'emplettes, 
j'achetai  surtout  une  quantité  de  diamants  et  d'ob- 
jets précieux  pour  diminuer  mon  amas  d'or  ;  mais  à 
peine,  quand  j'eus  tout  payé,  y  avais-je  fait  une  lé- 
gère brèche. 

Ma  situation  me  donnait  les  plus  vives  anxiétés.  Je 
n'osais  me  hasarder  hors  de  ma  chambre ,  et  le  soir 
je  faisais  allumer  quarantes  bougies  avant  de  sortir 
de  mon  salon  ;  je  pensais  toujours  avec  effroi  aux  cris 
et  aux  poursuites  des  écoliers  ;  je  voulus  cependant 
faire  encore  une  épreuve.  Nous  étions  au  temps  de  la 
pleine  lune  ;  un  soir  ,  enveloppé  d'un  large  manteau, 
le  chapeau  enfoncé  sur  ma  tête,  je  me  glissai  tremblant 
comme  un  coupable  hors  de  l'hôtel.  Après  avoir  rasé 
quelque  temps  les  murailles  ,  j'arrivai  à  une  place  dé- 
couverte où  plus  rien  ne  me  protégeait.  Épargne-moi, 
mon  ami ,   le  douloureux   récit  de  tout  ce  que  j'ai 
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souffert  alors.  Les  femmes  que  je  rencontrais  expri- 
maient en  me  voyant  une  profonde  pitié,  et  cette  pitié 
m'affligeait  autant  que  les  railleries  des  jeunes  gens 
et  le  mépris  superbe  des  hommes  qui  projetaient  der- 
rière eux  l'ombre  magnifique  de  leur  taille  corpu- 
lente. Une  belle  jeune  fille  qui ,  si  je  ne  me  trompe, 
accompagnait  ses  parents,  tourna  par  hasard  vers  moi 
ses  regards  brillants;  lorsqu'elle  reconnut  que  je  n'a- 
vais point  d'ombre  elle  fit  un  mouvement  de  ter- 
reur ,  cacha  son  doux  visage  sous  son  voile ,  pencha 
la  tète,  et  s'éloigna  en  silence. 

Je  ne  pouvais  supporter  plus  longtemps  cette  af- 
freuse situation  ;  des  larmes  coulèrent  de  mes  yeux , 
et,  le  cœur  brisé,  je  me  réfugiai  dans  les  ténèbres. 
J'étais  obligé  de  m'appuyer  contre  les  maisons,  car 
mes  pieds  étaient  chancelants,  et  je  ne  rentrai  que  tard 
dans  ma  demeure. 

Pendant  la  nuit ,  je  ne  pus  dormir  ;  dès  le  lende- 
main matin,  ma  première  pensée  fut  de  faire  cher- 
cher partout  l'homme  gris.  Peut-être  parviendrai-je 
à  le  trouver,  et  quel  bonheur  s'il  se  repentait  comme 
moi  de  notre  étrange  marché  !  Je  fis  appeler  Bendel, 
il  me  semblait  fin  et  adroit  ;  je  lui  dépeignis  minu- 
tieusement l'homme  qui  avait  en  sa  possession  un 
trésor  sans  lecpiel  la  vie  n'était  pour  moi  qu'un  tour- 
ment ;  je  lui  dis  le  lieu,  le  jour  où  je  lavais  vu;  je 
lui  décrivis  toutes  les  personnes  qui  nous  entou- 
raient ;  je  lui  recommandai  de  s'enquérir  d'une  lon- 
gue-vue ,  d'un  tapis  turc  brodé  en  or ,  d'une  tente 
splendidc  et  de  trois  chevaux  noirs,  toutes  choses 
dont  l'ajjparition  avait  détruit  le  repos  et  le  bonheur 
de  mon  existence. 

Après  lui  avoir  ainsi  donné  mes  instructions,  je 
pris  un  monceau  d'or,  j'y  joignis  des  diamants,  des 
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bijoux,  et,  les  remettant  à  Bendel  :  «  Tiens,  lui  dis-je, 
ceci  ouvre  bien  des  portes  et  aplanit  bien  des  ob- 
stacles ;  n'épargne  ni  cet  or,  ni  ces  pierres  précieuses, 
et  reviens  réjouir  ton  maître  par  des  nouvelles  sur 
lesquelles  reposent  toutes  ses  espérances.  » 

Il  s'éloigna,  rentra  tard  et  avec  un  visage  triste. 
Aucun  des  gens  de  M.  John  ne  pouvait,  dit-il,  se 
rappeler  l'homme  gris.  La  longue-vue  était  encore  là, 
et  personne  ne  savait  d'où  elle  venait.  Le  tapis,  la 
tente  étaient  étalés  sur  la  même  colline  ;  les  valets 
vantaient  la  richesse  de  leur  maître  ,  mais  aucun 
d'eux  ne  pouvait  dire  comment  il  s'était  procuré 
ces  beaux  objets.  Les  jeunes  gens  ,  qui  avaient  monté 
les  chevaux,  les  avaient  amenés  dans  leurs  écuries,  et 
jjroclamaient  hautement  la  libéralité  de  M.  John,  qui 
les  leur  avait  donnés.  Voilà  tout  ce  que  j'appris  par 
la  prolixe  narration  de  Bendel  qui ,  dans  toute  cette 
affaire,  avait  cependant  agi  avec  une  intelligence  et  un 
zèle  louables.  Je  le  remerciai  tristement  et  lui  fis  signe 
de  s'éloigner. 

«  J'ai ,  dit-il ,  rendu  compte  à  monsieur  de  ce  qui 
l'intéressait  le  plus ,  il  me  reste  encore  à  m'acquitter 
d'une  commission  qu'un  inconnu  m'a  donnée  à  la 
porte  de  la  ville.  Voici  ses  propres  paroles  :  «Dites  à 
M.  Pierre  Schlemihl  que  je  vais  m'embarquer  par  un 
vent  favorable  ;  dans  un  an  et  un  jour,  j'aurai  l'hon- 
neur de  le  revoir  et  de  lui  proposer  peut-être  un 
autre  marché  agréable.  Présentez-lui  mes  respectueux 
compliments  et  l'expression  de  ma  reconnaissance. 
Je  lui  demandai  qui  il  était,  et  il  me  répondit  qu'il 
était  assez  connu  de  vous.  » 

«  Comment  était  cet  homme,  m'écriai-je  avec  une 
vive  émotion  !  »  Et  Bendel  me  dépeignit  trait  pour 
trait  l'homme  gris. 
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«  Malheureux!  lui  dis-je  avec  un  accent  de  déses- 
poir, clétait  lui  !  »  Et  Bendel,  recueillant  ses  souvenirs, 
s'écria  d'un  ton  douloureux  :  «  Oui ,  en  effet ,  c'était 
lui  !  0  malheureux  aveugle ,  malheureux  insensé 
que  je  suis,  je  ne  l'ai  pas  reconnu  et  j'ai  trahi  mon 
maître!  » 

En  parlant  ainsi,  il  pleurait,  s'accusait,  et  je  fus 
touché  de  sa  douleur.  J'essayai  de  le  consoler,  je  lui 
déclarai  que  j'avais  pleine  confiance  en  sa  fidélité,  et 
je  l'envoyai  sur  le  port  pour  tâcher  de  découvrir 
quelle  direction  avait  prise  mon  magique  inconnu. 
Mais  ce  jour-là  même  une  quantité  de  navires,  favo- 
risés par  la  brise ,  s'en  allaient  de  côté  et  d'autre ,  et 
il  fut  impossible  d'avoir  le  moindre  indice  sur  le  dé- 
part de  l'homme  gris. 


CHAPITRE  III. 

Qu'importerait  à  celui  qui  serait  chargé  de  chaînes, 
d'avoir  des  ailes?  Cet  inutile  moyen  de  salut  ne  pour- 
rait qu'ajouter  à  son  désespoir.  Moi  j'étais  comme  le 
Fafnir  des  traditions  Scandinaves,  enchaîné  près  de 
mon  or ,  privé  de  toute  consolation ,  exilé  de  la  vie 
ordinaire.  Cachant  au  dedans  de  moi-même  mon  si- 
nistre secret ,  je  crjiignais  les  regards  du  dei'uier  de 
mes  serviteurs,  et  je  lui  portais  envie ,  car  il  avait  une 
ombre  et  pouvait  se  montrer  en  plein  jour,  t<intlis  que 
j'étais  condamné  à  vivre  solitairement  dans  ma  cham- 
bre, avec  h's  regrets  qui  me  déchiraient  le  cœur. 

Un  autre  cn'iir  s'affligeait  aussi  prés  de  moi  :  c'était 
le  fidt'lc  Bendel,  (jui  ne  cessait  de  se  reprocher  d'a- 
voir trahi    la  confiance  de  son  Ixtii    maître,   et  de 
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n'avoir  pas  reconnu  celui  dont  dépendait  mon 
repos. 

Pour  ne  négliger  aucun  moyen  de  remédier  à  ma 
pénible  situation,  j'envoyai  Bendel  chez  le  peintre  le 
plus  célèbre  de  la  ville  avec  un  anneau  précieux ,  et 
je  le  fis  prier  de  passer  chez  moi.  Dès  qu'il  fut  arrivé, 
j'éloignai  mes  gens,  je  fermai  la  porte,  et  je  com- 
mençai à  louer  le  rare  talent  de  cet  artiste,  et,  après 
lui  avoir  fait  jurer  un  secret  absolu,  j'en  vins  enfin  à 
lui  faire  mon  difficile  aveu. 

«  Monsieur  le  professeur,  lui  dis-je,  pourriez-vous 
rendre  par  votre  pinceau  une  ombre  factice  à  un 
homme  qui  a  eu  le  malheur  de  perdre  la  sienne  ? 

—  Vous  parlez  d'une  ombre  projetée  ;  mais  par 
quelle  négligence  cet  homme  a-t-il  pu  faire  une  telle 
perte? 

—  Peu  importe ,  lui  répliquai-je ,  la  cause  de  ce 
malheur;  cependant  je  puis  vous  la  faire  connaître; 
et,  inventant  aussitôt  un  mensonge:  Dans  un  voyage 
que  cet  homme  fit  l'hiver  dernier  en  Russie ,  par  un 
froid  extraordinaire,  son  ombre  resta  gelée  sur  le  sol , 
et  il  ne  put  l'en  détacher. 

—  La  fausse  ombre  que  je  pourrais  lui  peindre,  re- 
prit le  professeur,  serait  de  telle  sorte  qu'au  moindre 
mouvement  cet  homme  la  perdrait,  surtout  si,  comme 
vous  me  le  dites ,  il  a  si  peu  tenu  à  celle  que  la  na- 
ture lui  avait  donnée.  Que  celui  qui  n'a  pas  d'ombre 
n'aille  pas  au  soleil,  voilà  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire.  » 
A  ces  mots ,  il  se  leva  et  s'éloigna  en  jetant  sur  moi 
un  regard  perçant  que  le  mien  ne  put  soutenir.  Je 
retombai  sur  mon  fauteuil  et  je  cachai  mon  visage 
dans  mes  mains. 

Bendel  me  trouva  dans  cette  position.  Il  vit  ma 
douleur  et  sembla  vouloir  respectueusement  s'éloi- 
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gner.  Mon  chagrin  m'oppressait  tellement  que  je  ne 
pouvais  en  supporter  plus  longtemps  seul  le  fardeau. 
«  Bendel ,  lui  dis-je ,  toi  qui  vois  mes  souffrances , 
qui  ne  cherches  point  à  en  pénétrer  le  secret ,  mais 
qui  semblés  avoir  le  désir  de  les  partager,  approche , 
et  sois  le  confident  de  mon  cœur.  Je  ne  t'ai  point 
caché  mon  or,  je  ne  te  cacherai  point  mon  infortune. 
Bendel ,  ne  m'abandonne  pas  ;  tu  me  vois  riche ,  gé- 
néreux ;  tu  t'imagines  que  le  monde  doit  m'entourer 
d'hommages ,  et  je  fuis  le  monde ,  et  je  me  dérobe  à 
ses  regards.  Ce  monde  m'a  jugé,  il  me  repousse,  et 
toi  aussi  peut-être  tu  te  détourneras  de  moi  quand 
tu  sauras  mon  effroyable  secret.  Bendel ,  je  suis 
riche ,  libéral ,  affectueux  ;  mais ,  ô  Dieu  !  je  n'ai  pas 
d'ombre. 

—  Pas  d'ombre!  s'écria  le  bon  jeune  homme  stupéfait, 
et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Malheur  à  moi , 
puisque  j'étais  destiné  à  servir  un  maître  sans  ombre!  >< 

Il  se  tut,  et  je  cachai  de  nouveau  mon  visage  dans 
mes  mains. 

•<  Bendel ,  repris-je  d'une  voix  tremblante ,  tu  sais 
tout  et  tu  peux  me  trahir.  Va  donc,  si  tu  le  veux, 
divulguer  ma  misère.  » 

Il  parut  être  en  proie  à  une  violente  lutte  inté- 
rieure. Puis  enfin,  s'inclinant  devant  moi,  et  ar- 
rosant mes  mains  de  ses  larmes  :  «  Non,  s'écria- t-il , 
quelle  que  soit  l'opinion  du  monde ,  je  ne  quitterai 
point ,  pour  une  ombre ,  mon  excellent  maître.  Je 
serai  plus  juste  que  prudent,  je  resterai  près  de  vous, 
je  vous  prêterai  mon  ombre,  je  serai  là  pour  vous 
aider,  si  je  le  puis,  ou  pour  pleurer  avec  vous.  »  h' 
me  jetai  à  son  cou,  étonné  d'une  telle  résolution  et 
convaincu  qu'il  n'agissait  pas  ainsi  par  un  sentiment 
d'intérêt. 
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Dès  ce  jour  il  s'opéra  un  certain  changement  dans  • 
ma  situation.  Bendel  prenait  un  soin  inexprimable 
de  dissimuler  ce  qui  me  manquait.  Il  était  sans  cesse 
avec  moi,  prévoyant  tout,  dirigeant  tout,  et  au 
moindre  accident  imprévu ,  me  couvrant  aussitôt  de 
son  ombre ,  car  il  était  plus  grand  et  plus  large  que 
moi. 

Grâce  à  ce  secours  affectueux,  j'osai  de  nouveau 
reparaître  parmi  les  hommes ,  et  je  commençai  à  jouer 
un  rôle  dans  le  monde.  J'affectais,  il  est  vrai,  bien 
des  bizarreries,  mais  c'est  là,  pour  ainsi  dire,  une 
des  attributions  du  riche  ;  et ,  tant  que  la  vérité  resta 
cachée ,  je  jouis  de  toute  la  considération ,  de  tous 
les  honneurs  que  m'attirait  mon  or,  et  j'attendis  avec 
plus  de  calme  l'époque  où  mon  mystérieux  inconnu 
devait  me  revoir. 

Je  sentais  bien  que  je  ne  devais  pas  séjourner  trop 
longtemps  dans  ce  lieu  où  déjà  on  m'avait  vu  sans 
ombre.  Je  me  rappelais  aussi  avec  peine  mon  apparition 
chez  M.John;  cependant  je  voulus  faire  une  épreuve, 
pour  acquérir  par  là  plus  de  confiance ,  et  je  me  trou- 
vai surpris  par  ma  vanité. 

La  belle  Fanny,  sans  se  rappeler  m'avoir  jamais  \u , 
daigna  faire  attention  à  moi ,  car,  depuis  que  j'étais 
riche ,  j'avais  de  l'esprit  et  de  la  grâce.  Quand  je  parlais , 
tout  le  monde  m'écoutait,  et  je  ne  savais  moi-même 
comment  j'avais  acquis  l'art  de  causer  si  bien  et  de 
dominer  la  conversation.  L'impression  que  je  sem- 
blais  avoir  faite  sur  cette  belle  personne  m'aveugla 
complètement  comme  elle  le  désirait.  Je  la  poursuivis 
partout  à  travers  l'ombre  et  l'obscurité  ;  mon  orgueil 
était  do  la  rendre  fière  de  moi ,  et ,  tout  en  compre- 
nant que  je  m'égarais ,  je  ne  pouvais  jjannir  de  mon 
cœur  cette  funeste  passion. 

6 
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Mais  pourquoi  te  raconter  si  longtemps  une  histoire 
si  commune?  Toi-même  tu  m'en  as  dit  bien  d'autres 
du  même  genre.  Ce  vieux  jeu  oi^i  je  m'étais  engagé  si 
sottement  amena  une  catastrophe  imprévue. 

Un  soir  que,  selon  ma  coutume,  j'avais  réuni  plu- 
sieurs personnes  dans  un  jardin  ,  je  me  promenais 
avec  la  belle  Fanny,  à  quelque  distance  de  mes  con- 
vives, et  je  m'efforçais  de  l'émouvoir  par  mes  paroles. 
Elle  baissait  modestement  les  yeux ,  et  se  laissait  serrer 
la  main.  Tout  à  coup  la  lune  brilla  au  milieu  des 
nuages  ;  Fanny  vit  son  ombre  déroulée  derrière  elle 
et  me  regarda  d'un  air  effaré ,  regarda  encore  le  sol , 
comme  si  elle  y  cherchait  aussi  mon  ombre ,  et  ré- 
motion qu'elle  éprouva  se  peignit  d'une  façon  si  sin- 
gulière sur  son  visage ,  que  je  serais  parti  d'un  éclat 
de  rire  si  je  n'avais  senti  un  frisson  glacial. 

Elle  tomba  évanouie.  Je  m'élançai  comme  un  trait 
à  la  porte  du  jardin ,  et ,  me  jetant  dans  la  première 
voiture  que  je  rencontrai ,  je  rentrai  précipitamment 
en  ville  où ,  pour  mon  malheur,  j'avais  cette  fois  laissé 
le  prévoyant  Bendel.  Il  fut  effi'ayé  à  mon  aspect,  et 
un  mot  lui  apprit  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  A 
l'instant  même  on  fit  venir  des  chevaux  de  poste.  Je 
ne  pris  avec  moi  qu'un  de  mes  gens,  un  rusé  coquin, 
nommé  Rascal ,  qui  avait  su ,  par  son  habileté ,  se 
rendre  nécessaire ,  et  qui  ne  pouvait  avoir  la  moindre 
idée  de  ce  qui  venait  d'arriver.  Pendant  la  nuit,  je  fis 
environ  trente  milles.  Bendel  était  resté  à  Ihôtel  pour 
régler  mon  compte  et  m'apporter  les  choses  les  plus 
nécessaires.  Le  lendemain,  lorsqu'il  me  rejoignit,  je 
me  jetai  dans  ses  bras,  je  lui  jurai  de  ne  plus  faire  de 
folies,  et  d'être  à  l'avenir  plus  prudent.  Nous  conti- 
nuâmes notre  voyage  sans  interruption  jusqu'au  delà 
d'une  longue  chaîne  de  montagnes,  et  lorsque  je  me 
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trouvai  séparé  par  ce  rempart  d'une  terre  de  malheur, 
je  résolus  de  me  reposer  de  mes  fatigues  dans  un  lieu 
de  bains  situé  dans  le  voisinage  et  peu  fréquenté. 


CHAPITRE  IV. 

Je  dois,  dans  mon  récit,  passer  rapidement  sur 
une  époque  à  laquelle  j'aimerais  à  m'arrêter  si  mon 
souvenir  pouvait  en  raviver  le  charme.  Mais,  hélas  ! 
le  prisme  qui  l'animait  est  éteint  en  moi ,  et  lorsque 
j'essaye  de  retrouver  dans  mon  sein  toutes  les  pen- 
sées qui  jadis  l'agitaient  si  fortement ,  il  me  semble 
que  je  frappe  sur  un  rocher  d'où  il  ne  peut  plus  jaillir 
aucune  source  de  vie.  Dieu  s'est  retiré  de  moi,  et 
quelle  surprise  j'éprouve  en  regardant  le  passé  ! 

Je  voulais  suivre  dans  ma  retraite  une  résolution 
héroïque ,  me  consacrer  à  l'étude ,  et  tous  mes  projets 
s'évanouirent  devant  deux  yeux  bleus. 

0  Mina!  de  même  que  j'ai  pleuré  lorsque  je  te 
perdis ,  je  pleure  à  présent  de  ne  pouvoir  plus  te  re- 
trouver en  moi.  Suis-je  donc  devenu  si  vieux?  0  dou- 
loureuse raison!  une  seule  pulsation  de  ce  temps,  un 
seul  de  ces  rêves  !  Mais  non ,  me  voilà  seul  dans  les 
froides  et  arides  régions ,  et  le  dernier  arôme  de  la 
liqueur  enivrante  a  disparu. 

J'avais  envoyé  en  avant  Bendel  avec  quelques  sacs 
d'or  pour  me  faire  préparer  une  demeure  dans  la  pe- 
tite ville  où  je  voulais  habiter.  Il  avait  fait  là  des  dé- 
penses considérables,  et  n'avait  répondu  que  d'une 
manière  évasive  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  avait 
faites  sur  son  maître,  car  je  ne  voulais  pas  être  nommé .  Il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour  donner  aux  habitants 
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de  la  bourgade  de  singulières  idées.  Dès  que  ma  mai- 
son fut  prête ,  Bendel  vint  me  chercher,  et  nous  par- 
tîmes. 

A  une  lieue  de  la  ville ,  sur  un  large  espace  exposé 
au  soleil ,  nous  aperçûmes  une  foule  de  gens  en  habit 
de  fête.  La  voiture  s'arrêta  ;  la  musique,  le  son  des 
cloches ,  les  coups  de  canon  et  de  bruyants  vivat  re- 
tentirent dans  les  airs.  Un  cercle  de  jeunes  filles  vê- 
tues de  blanc,  s'avança  à  ma  rencontre.  Au  milieu  de 
cette  jeune  et  gracieuse  assemblée ,  il  y  en  avait  une 
plus  belle  que  toutes  les  autres ,  qui ,  s'agenouillant 
devant  moi ,  me  présenta  sur  un  coussin  de  soie  une 
guirlande  de  roses ,  de  lauriers  et  d'oliviers ,  et  m'a- 
dressa un  discours  étrange  où  se  trouvaient  mêlés  les 
mots  de  majesté  et  de  vénération  ;  mais  le  son  argen- 
tin de  sa  voix  charmait  mes  oreilles  et  mon  cœur.  Il 
me  semblait  que  j'avais  déjà  vu ,  je  ne  sais  où ,  cette 
figure  céleste ,  et  le  chœur  entonna  ses  chants  et  cé- 
lébra les  vertus  d'un  bon  roi  et  le  bonheur  de  son 
peuple . 

Figure-toi ,  mon  ami ,  cette  scène  en  plein  soleil , 
la  jeune  fille  à  genoux  à  deux  pas  de  moi  ;  et  moi  qui 
ne  pouvais  franchir  cet  étroit  espace  pour  me  pro- 
sterner aux  pieds  de  cet  ange.  Oh  !  que  n'aurais-je 
pas  donné  alors  pour  avoir  une  ombre  !  Mais  il  me 
fallait  cacher,  au  fond  de  la  voiture ,  ma  honte ,  mon 
angoisse,  mon  désespoir.  Bendel  s'élança  sur  la  route, 
je  le  rappelai  et  tirai  de  ma  cassette  une  couronne  en 
diamants  que  je  destinais  à  la  belle  Faiiny,  et  queje  le 
priai  de  remettre  à  la  jeune  fille.  11  s'avança  et  dit  que 
son  maître  ne  pouvait  recevoir  de  tels  honneurs ,  mais 
qu'il  remerciait  les  braves  habitants  de  la  ville  de 
leurs  bonnes  intentions.  Puis  il  mit  à  la  place  de  la 
guirlande  de  Heurs  la  couronne  de  diamants,  tendit 
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la  main  à  la  jeune  fille  pour  la  relever,  et  d'un  geste 
éloigna  le  clergé ,  les  magistrats  et  tous  les  députés. 
Puis ,  remontant  en  voiture  ,  il  ordonna  au  postillon 
de  partir,  et  nous  entrâmes  au  galop  dans  la  petite 
ville ,  en  passant  sous  un  arc  de  triomphe  et  au  bruit 
des  coups  de  canon.  La  voiture  s'arrêta  devant  ma 
maison ,  je  fendis  la  foule  assemblée  pour  me  voir  ;  le 
peuplecriait  vivat  sous  mes  fenêtres.  Je  jetai  à  pleines 
mains  dans  la  rue  de  doubles  ducats.  Le  soir,  toute  la 
ville  fut  spontanément  illuminée. 

Je  ne  pouvais  deviner  la  cause  d'une  telle  réception , 
et  j'envoyai  Rascal  aux  renseignements.  On  lui  dit 
qu'on  savait  de  source  certaine  que  le  roi  de  Prusse 
voyageait  dans  la  contrée  sous  un  titre  de  comte  , 
qu'on  avait  reconnu  mon  adjudant,  et  qu'on  était 
persuadé  que  j'étais  le  roi  même.  Maintenant  on 
voyait  bien  que  je  voulais  garder  le  plus  strict  inco- 
gnito ,  et  l'on  sentait  que  l'on  avait  eu  tort  de  soulever 
le  voile  dont  je  cherchais  à  m'entourer.  Mais  j'avais 
manifesté  mon  contentement  avec  tant  de  bonne 
grâce  qu'on  espérait  bien  que  je  pardonnerais  une 
imprudente  précipitation . 

Ce  récit  amusa  tellement  mon  coquin  de  valet  qu'il 
fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  affermir  les 
bonnes  gens  de  la  ville  dans  leur  erreur.  Puis  il  vint 
me  raconter  ce  qui  s'était  passé  et  me  fit  rire  de  sa 
malicieuse  plaisanterie.  Dois-je  l'avouer?  je  me  trou- 
vai flatté  de  passer  dans  ce  pays  pour  un  grand  per- 
sonnage. 

Le  lendemain  au  soir,  je  fis  préparer  une  grande 
fête  sous  les  arbres  qui  entouraient  ma  demeure ,  et 
j'y  invitai  tous  les  hajjitants  de  la  ville.  Grâce  à  la  ma- 
gie de  ma  bourse ,  aux  efforts  de  Bendel  et  à  l'esprit 
inventif  de  Rascal ,  celte  fête  était  vraiment  magniti- 
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que,  et  rillumination  était  disposée  de  telle  sorte, 
que  je  me  trouvais  en  pleine  sécurité. 

Mes  convives  arrivèrent  et  me  furent  présentés.  Il 
n'était  plus  question  de  majesté,  mais  on  m'appelait 
avec  un  profond  respect  M.  le  comte.  Que  faire?  Il 
fallait  bien  accepter  ce  titre.  Dès  ce  jour,  je  fus  le 
comte  Pierre.  Au  milieu  de  cette  brillante  réunion, 
mon  âme  n'aspirait  qu'à  une  seule  personne.  Elle  ap- 
parut enfin ,  portant  la  couronne  que  je  lui  avais  don- 
née ;  elle  suivait  modestement  ses  parents ,  et  semblait 
ignorer  sa  beauté.  On  me  présenta  M.  le  maître  fo- 
restier, sa  femme  et  sa  fille.  Je  dis  au  vieillard  une 
foule  de  choses  agréables,  mais  je  restai  devant  la 
jeune  fille  comme  un  enfant  timide  et  confus  ;  enfin , 
d'une  voix  balbutiante,  je  la  priai  de  vouloir  bien 
remplir  à  cette  fête  le  rôle  que  lui  assignait  le  dia- 
dème dont  elle  était  parée.  Elle  voulait  se  soustraire  à 
cette  invitation,  mais  je  lui  rendis  hommage  comme 
le  premier  de  ses  sujets,  et  tous  les  convives  s'em- 
pressèrent de  suivre  l'exemple  du  comte.  La  grâce, 
l'innocence  unie  à  la  beauté ,  donnaient  à  cette  réu- 
nion un  charme  suprême.  Les  heureux  parents  de 
Mina  s'attribuaient  l'honneur  fait  à  leur  fille.  Pour 
moi,  j'étais  dans  un  état  d'ivresse  inexprimable.  Je 
rassemblai  toutes  les  perles,  les  pierres  précieuses 
que  j'avais  achetées,  et  je  les  fis  offrir  aux  dames  par 
la  jeune  reine.  Pendant  ce  temps  ,  on  répandait  à 
pleines  mains  des  pièces  d'or  au  milieu  de  la  foule. 

Le  lendemain ,  Bendel  me  dit  en  confidence  que 
le  soupçon  qu'il  avait  depuis  longtemps  contre  Rascal 
était  devenu  une  certitude,  qu'il  était  sûr  que,  la 
veille  encore,  l'infidèle  serviteur  m'avait  enlevé  des 
sacs  pleins  d'or.  »  Qu'importe?  lui  répondis-je ,  laisse 
le  pauvre  diable  faire  son  butin  ;  je  distrilnu!  volon- 
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tiers  mes  richesses  à  tout  le  monde ,  pourquoi  n'en 
aurait-il  pas  sa  part?  Hier  j'ai  été  très-bien  servi  par 
lui  et  par  les  nouveaux  valets  que  tu  m'as  procurés.  » 

Il  ne  fut  plus  question  de  cet  incident.  Rascal  resta 
à  la  tête  de  mes  gens ,  mais  Bendel  était  mon  ami  et 
mon  confident  ;  il  était  persuadé  que  ma  fortune  était 
inépuisable  et  ne  cherchait  point  à  en  découvrir  la 
source.  11  m'aidait  au  contraire  à  trouver  des  oc- 
casions d'étaler  et  de  dépenser  mon  or.  Quant  à 
l'homme  gris ,  il  n'en  savait  rien  de  plus,  sinon  que 
c'était  par  cet  être  étrange  que  je  devais  me  voir 
délivré  d'un  fardeau  fatal  qui  anéantissait  mon  repos, 
que  cet  homme  me  trouverait  partout ,  et  que  j'atten- 
dais le  jour  où  il  avait  promis  de  me  rejoindre. 

La  splendeur  de  ma  fête  et  mes  libéralités  entre- 
tinrent les  habitants  de  la  ville  dans  leur  première 
opinion.  On  apprit,  il  est  vrai,  par  les  journaux,  que 
le  prétendu  voyage  du  roi  de  Prusse  n'était  qu'une 
fable  ;  mais ,  aux  yeux  de  la  crédule  cité ,  je  n'en  étais 
pas  moins  un  roi ,  et  l'un  des  rois  les  plus  riches  qu'il 
fût  possible  de  voir.  Le  monde  n'a  jamais  manqué  de 
monarques,  dans  les  derniers  temps  surtout.  Les 
bonnes  gens  qui  n'avaient  jamais  vu  un  souverain  me 
gratifiaient  tantôt  d'un  royaume,  tantôt  d'un  autre. 
Bref,  le  comte  Pierre  était  pour  eux  un  vrai  monarque. 

Un  jour  il  arriva  dans  cette  même  ville  un  négo- 
ciant enrichi  par  une  banqueroute ,  qui  jouissait  de  la 
considération  générale.  11  voulait  faire  parade  des 
trésors  qu'il  avait  amassés,  et  moi  je  voulus  lutter 
avec  lui.  Je  mis  la  main  à  ma  bourse,  et  j'eus  bientôt 
tellement  dépassé  le  malheureux  que ,  pour  sauver  sa 
considération  ,  il  fut  obligé  de  faire  une  seconde  ban- 
queroute et  de  quitter  le  pays.  J'ai  produit  dans  cette 
contrée  beaucoup  de  vauriens  et  de  fainéants. 
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Malgré  toute  la  royale  munificence  que  je  déployais 
au  dehors,  je  vivais  dans  ma  demeure  très-simple- 
ment. Je  m'étais  imposé  la  plus  grande  prudence. 
Sous  aucun  prétexte ,  personne  autre  que  Bendel  ne 
pouvait  entrer  dans  ma  chambre.  Aussi  longtemps  que 
le  soleil  brillait,  je  me  tenais  enfermé  avec  lui,  et  l'on 
disait  :  «  Le  comte  travaille  dans  son  cabinet.  »  Ce  pré- 
tendu travail  entretenait  plusieurs  courriers  que  j'ex- 
pédiais pour  le  moindre  motif.  Je  ne  recevais  de  so- 
ciété que  le  soir  sous  les  arbres  ou  dans  mon  salon, 
adroitement  éclairé  par  les  soins  de  Bendel.  Si  je 
sortais ,  ce  n'était  que  pour  aller  chez  le  maître  fores- 
tier pour  voir  la  jeune  lille  qui  enchantait  mon  cœur, 
et  Bendel  ne  cessait  de  veiller  sur  moi . 

0  mon  bon  Chamisso  !  j'espère  que  tu  n'as  pas 
encore  oublié  les  joies  de  l'amour.  Mina  était  une 
douce ,  tendre ,  aimable  enfant;  j'avais  enchaîné  son 
imagination.  Dans  sa  modestie,  elle  ne  comprenait 
pas  comment  elle  avait  pu  mériter  un  seul  de  mes  re- 
gards ,  et  elle  me  rendait  amour  pour  amour  avec  la 
jeune  ardeur  d'une  âme  innocente.  Elle  aimait  comme 
une  femme  qui  est  prête  à  se  sacrifier ,  qui  s'oublie 
elle-même ,  qui  ne  pense  qu'à  celui  qui  est  sa  vie , 
insoucieuse  du  reste,  résolue  au  besoin  à  périr  dans 
l'abîme  ;  elle  aimait  réellement. 

Et  moi,  oh!  quelles  heures  affreuses  j'ai  passées! 
affreuses ,  et  pourtant  dignes  de  mes  regrets  !  Que  de 
fois  j'ai  pleuré  sur  le  sein  de  Bendel ,  lorsque  après  ma 
première  ivresse  j'observais  ma  situation,  loi'sque  je 
songeais  comment  j'avais  séduit  cet  ange  sans  tache, 
ti'onipé  cet  ange  si  pur  ;  tantôt  je  voulais  Ini  dé- 
couvrir mon  .secret,  tantôt  je  jurais  solcnnellcnii'nt 
d<'  m'éloigner  d'elle,  de  la  fui!',  puis  aussitôt  je  con- 
certais avec  Bendel  les  moyens  de  la  revoir  lu  soir. 
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D'autres  fois  je  me  créais  de  nouvelles  espérances 
en  songeant  à  la  prochaine  visite  de  l'homme  gris.  Il 
m'avait  annoncé  qu'il  reviendrait  dans  un  an  et  un 
jour,  et  je  croyais  à  sa  parole. 

Les  parents  de  Mina  étaient  de  bons  et  honnêtes 
gens  qui  adoraient  leur  fille ,  et  ne  s'aperçurent  de 
notre  amour  que  lorsque  cet  amour  était  déjà  arrivé 
à  son  développement,  et  qui  alors  se  trouvèrent  très- 
indécis  sur  ce  qu'ils  devaient  faire.  Jamais  l'idée  ne 
leur  était  venue  que  le  comte  Pierre  pût  songer  à 
leur  enfant,  qu'il  pût  l'aimer  et  en  être  aimé.  La 
mère  était  assez  vaine  pour  concevoir  la  possibilité 
de  cette  alliance  et  pour  essayer  de  m'amener  à  un 
tel  résultat.  Mais  son  mari ,  avec  sa  droiture  de  juge- 
ment ,  repoussait  ce  projet  comme  une  chimère. 
Tous  deux  du  reste  étaient  persuadés  de  la  pureté  de 
mon  amour ,  et  ils  ne  pouvaient  que  prier  pour  leur 
fille. 

Je  retrouve  une  lettre  que  Mina  m'écrivait  à  cette 
époque.  Je  veux  t'en  faire  part. 

«  Je  suis,  dit-elle,  une  faible  et  ignorante  jeune 
fille,  bien  capable  de  croire  que  celui  que  j'aime  ten- 
drement ne  saurait  tromper  mon  espoir.  Ah!  tu  es  si 
bon ,  si  indiciblement  bon  !  Mais  tu  ne  dois  rien  me 
sacrifier  ;  non ,  rien.  0  Dieu  !  je  me  haïrais  moi-même 
si,  pour  moi,  tu  te  condamnais  au  moindre  sacrifice. 
Non ,  tu  m'as  donné  un  bonheur  infini ,  car  tu  m'as 
appris  à  t'aimer  ;  éloigne-toi  ;  je  connais  mon  sort. 
Le  comte  Pierre  ne  m'appartient  pas ,  il  appartient  au 
monde  entier.  Je  serai  fière  d'entendre  parler  de  toi, 
d'entendre  raconter  tout  ce  que  tu  auras  fait ,  tous 
les  hommages  qu'on  t'aura  rendus.  Vois-tu,  quand 
cette  idée  me  vient ,  je  t'en  veux  d'oublier  près  d'une 
simple  enfant  ta  haute  destinée.  Éloigne-toi , 'car  cette 
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idée  me  rendrait  malheureuse  ,  moi  qui  suis  si  heu- 
reuse par  toi.  N"ai-je  pas  aussi  mêlé  à  ta  vie  un  ra- 
meau d'ohvier  et  quelques  fleurs  comme  à  la  guir- 
lande que  je  t'ai  offerte?  Je  te  porte  dans  mon  cœur, 
ô  mon  bien -aimé!  Ne  crains  pas  de  t' éloigner.  Je 
mourrai  dans  la  plénitude  du  bonheur  que  tu  m'as 
donné.  » 

Tu  peux  te  figurer ,  mon  cher  Chamisso ,  quelle  dou- 
loureuse émotion  ces  tendres  paroles  éveillaient  en  moi . 
J'allai  la  voir,  je  lui  dis  que  je  n'étais  point  ce  que  je 
semblais  être,  que  j'étais  seulement  plus  riche  et  in- 
finiment plus  misérable  que  les  autres  hommes  ,  que 
sur  ma  tète  pesait  une  malédiction  dont  je  devais  lui 
faire  un  secret,  mais  dont  je  parviendrais  peut-être 
quelque  jour  à  me  délivrer  ;  que  jusque-là  j'étais 
épouvanté  à  la  pensée  de  l'entraîner  elle-même  dans 
l'abnue,  elle  la  seule  lumière  ,  la  seule  joie,  la  seule 
âme  de  ma  vie.  En  apprenant  que  j'étais  malheureux, 
elle  se  mit  à  pleurer.  Ah!  elle  était  si  bonne  et  si  dé- 
vouée !  Pour  sécher  une  seule  de  mes  larmes ,  elle  se 
serait  immolée  avec  bonheur. 

Elle  était  loin  cependant  de  comprendre  le  sens  de 
mes  paroles.  Tantôt  elle  se  figurait  que  j'étais  quelque 
prince  victime  d'une  calamité ,  tantôt  quelque  illustre 
banni ,  et  son  imagination  donnait  à  son  bien-aimé 
une  situation  et  un  caractère  héroïques. 

Un  jour  je  lui  dis  :  «Mina,  à  la  fin  du  mois  pro- 
chain, mon  sort  sera  décidé.  S'il  doit  rester  le  même, 
il  faut  que  je  meure,  car  je  ne  veux  pas  te  rendre 
malheureuse.  »  Elle  pencha,  en  pleurant,  sa  tète  sur 
mon  sein.  «  Si  ton  sort  change,  me  dit-elle,  apprends- 
moi  ton  bonheur  ;  je  sais  que  tu  ne  peux  m'appar- 
tenir ,  mais  si  tu  es  malheureux  ,  lie-moi  à  la  misère , 
je  t'aiderai  à  la  sui)i)orter. 
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—  Ah  !  m'écriai-je ,  ne  prends  point  cet  imprudent 
engagement.  Connais-tu  la  misère  et  la  malédiction 
qui  pèsent  sur  mpi?  Sais-tu  qui  est  ton  bien -aimé? 
Regarde  avec  quelle  angoisse  je  conserve  mon  secret 
devant  toi.  » 

Elle  tomba  en  sanglotant  à  mes  pieds ,  et  répéta  la 
même  prière  et  la  même  promesse. 

Le  maître  forestier  entra.  Je  lui  dis  que  mon  in- 
tention était  de  demander  le  mois  prochain  la  main 
de  sa  fille,  que  si  je  fixais  ce  délai,  c'est  que  j'espé- 
rais que  cette  époque  aurait  une  grande  influence  sur 
ma  destinée;  mais  qu'en  tout  cas,  mon  amour  pour  sa 
fille  était  inébranlable. 

Le  brave  homme  fut  tout  bouleversé  d'entendre  cet 
aveu.  Il  se  jeta  à  mon  cou ,  puis  me  demanda  pardon 
d'avoir  osé  prendre  cette  liberté  ;  ensuite  il  se  mit  à 
parler  de  dot ,  de  contrat  et  des  moyens  d'assurer 
l'avenir  de  son  enfant.  Je  le  remerciai  de  me  rappeler 
cette  obligation.  Je  lui  dis  que  je  désirais  m'établir 
dans  la  contrée ,  et  je  le  priai  de  choisir  quelque  beau 
domaine  qu'il  achèterait  au  nom  de  sa  fille  et  que  je 
payerais.  Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  s'acquitter  de 
cette  tâche  ,  et  il  acheta  des  biens  pour  une  valeur 
d'un  million. 

J'avoue  qu'en  l'occupant  de  toutes  ces  affaires, 
j'employais  une  ruse  innocente  pour  l'éloigner,  car' 
il  était  parfois  gênant.  Sa  femme  était  au  contraire  un 
peu  sourde  et  ne  se  croyait  pas  obligée  comme  lui 
de  faire  la  conversation  avec  monsieur  le  comte. 

Tous  deux ,  ivres  de  leur  bonheur  ,  s'approchèrent 
de  moi  et  me  conjurèrent  de  rester  avec  eux  plus 
longtemps  ;  mais  je  n'avais  pas  une  minute  à  perdre  ^ 
la  lune  commençait  à  se  lever  à  l'horizon .  Le  lende- 
main je  retournai  dans  le  jardin  du  maître  forestier  ; 
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j'avais  mon  manteau  sur  les  épaules,  mon  chapeau 
sur  les  yeux.  Lorsque  Mina  m'aperçut,  elle  fit  un 
mouvement  involontaire ,  je  me  rappelai  cette  nuit 
affreuse  où  je  m'étais  montré  sans  ombre  au  clair  de 
la  lune.  Mina  avait-elle  aussi  reconnu  ce  qui  me  man- 
quait ?  elle  était  silencieuse  et  pensive  ,  un  lourd  far- 
deau pesait  sur  ma  poitrine,  elle  se  jeta  en  pleurant 
dans  mes  bras;  je  m'éloignai. 

Depuis  ce  jour,  je  la  vis  toujours  plus  triste  et  plus 
sombre.  Ses  parents  seuls  étaient  dans  l'ivresse  de 
leur  joie  ;  l'époque  mystérieuse  approchait ,  imposante 
et  terrible  connue  un  nuage  qui  porte  la  tempête.  La 
veille  du  jour  décisif,  je  ne  pouvais  respirer,  j'avais 
rempli  plusieurs  caisses  d'or,  je  veillai  jusqu'à  mi- 
nuit. 

L'heure  sonna.  J'étais  là,  les  yeux  fixés  sur  la  pen- 
dule ,  comptant  les  minutes ,  les  secondes ,  avec  une 
anxiété  mortelle.  Au  moincke  bruit  que  j'entendais, 
je  me  levais.  Le  jour  parut,  les  heures  passèrent  len- 
tement et  rien  ne  se  montrait.  Les  dernières  minutes 
du  dernier  instant  s'écoulèrent  et  je  tombai  en  fon- 
dant en  larmes  sur  ma  couche.  Le  lendemain  il  fallut 
m'en  aller,  privé  de  l'espoir  de  recouvrer  mon  ombre, 
demander  la  main  de  ma  bien-aimée.  Je  m'endormis 
d'un  p«'nible  sommeil. 


CHAPITRE  V. 


Je  fus  réveillé  par  la  rumeur  de  plusieurs  voix  ([ui 
retentissaient  dans  mon  antichambre.  J'écoutai  :  Ben- 
del  défendait  ma  porte,  Rascal  jurait  qu'il    n'avait 
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point  d'ordre  à  recevoir  de  son  égal  et  s'obstinait  à 
entrer.  L'honnête  Bendel  lui  fit  observer  que  si  je 
l'entendais  parler  ainsi ,  je  pourrais  bien  le  renvoyer  ; 
Rascal  menaça  de  le  prendre  au  collet  s'il  refusait  de 
le  laisser  pénétrer  jusqu'à  moi. 

J'étais  à  demi  habillé  ,  j'ouvris  la  porte  en  colère 
et ,  m'avançant  vers  Rascal  :  «  Que  veux-tu  donc,  co- 
quin ?  »  m'écriai-je  ;  il  fit  deux  pas  en  arrière  et 
me  répondit  avec  beaucoup  de  flegme  :  «  Je  veux  , 
monsieur  le  comte ,  vous  prier  très-humblement  de 
vouloir  bien  me  laisser  voir  au  moins  une  fois  votre 
ombre  ;  un  soleil  superbe  luit  dans  la  cour.  » 

Je  restai  comme  frappé  de  la  foudre.  Quelques 
instants  se  passèrent  avant  qu'il  me  fût  possible  de 
reprendre  la  parole.  Enfin  je  lui  dis  :  «  Comment  un 
valet  peut-il  se  conduire  ainsi  envers  son  maître  ? 

—  Un  valet ,  répliqua-t-il ,  peut  être  honnête 
homme  et  ne  pas  vouloir  servir  un  homme  sans 
ombre.  Je  demande  mon  congé.  » 

Il  fallut  avoir  recours  à  un  autre  moyen.  «  Mais 
Rascal ,  mon  cher  Rascal ,  qui  a  pu  te  donner  cette 
malheureuse  idée?  Comment  peux-tu  croire.... 

—  On  prétend  ,  répliqua-t-il  encore ,  que  vous 
n'avez  point  d'ombre,  et  vous  me  montrerez  votre 
ombre ,  ou  je  partirai.  » 

Bendel ,  pâle  et  tremblant ,  mais  plus  ferme  que 
moi ,  me  fit  un  signe  ;  j'eus  recours  à  la  puissance  de 
l'or,  mais  l'or  avait  aussi  perdu  son  prestige.  Rascal 
jeta  par  terre  la  somme  que  je  lui  offrais  en  me  di- 
sant :  «  Je  n'accepte  rien  d'un  homme  qui  n'a  point 
d'ombre.  »  Puis  il  s'éloigna,  le  chapeau  sur  la  tête  et 
en  sifflant  ;  je  restai  là  avec  Bendel,  pétrifié  et  comme 
anéanti. 

La  mort  dans  le  cœur,  je  me  déterminai  enfin  à 
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reparaître  dans  le  jardin  du  maître  forestier,  et  je 
m'avançai  comme  un  coupable  devant  ses  juges. 
J'entrai  sous  le  berceau  de  feuillage  auquel  on  avait 
donné  mon  nom  et  où  l'on  devait  m'attendre  encore 
cette  fois.  La  mère  vint  à  moi ,  calme  et  riante  ;  Mina 
était  là ,  pâle  et  belle  comme  la  première  neige  qui , 
en  automne  ,  couvre  les  dernières  fleurs  ,  et  qui 
bientôt  ne  sera  plus  qu'une  eau  anjère.  Le  maître 
forestier ,  un  écrit  à  la  main  ,  se  promenait  à  grands 
pas  de  long  en  large  en  proie  à  une  violente  agi- 
tation qui  se  trahissait  sur  son  visage,  tantôt  par 
une  mortelle  pâleur,  tantôt  par  un  vif  incarnat  ;  il 
s'approcha  de  moi  en  balbutiant  et  me  témoigna  le 
désir  de  me  parler  en  particulier.  Le  chemin  par 
lequel  il  m'invitait  à  le  suivre  aboutissait  à  une  partie 
du  jardin  dépourvue  d'arbres  et  exposée  aux  rayons 
du  soleil.  Je  m'assis  sur  un  banc,  et  il  se  fit  entre 
nous  un  long  silence  que  la  bonne  mère  elle-même 
n'osait  rompre. 

Le  maître  forestier  continuait  à  se  pr(>mener  sous 
le  berceau  ;  enfin  il  s'arrêta  dc;vant  moi ,  et  regardant 
l'écrit  qu'il  tenait  à  la  main  :  «  Monsieur  le  comte, 
dit-il,  en  me  jetant  un  regard  pénétrant,  ne  connaî- 
triez-vous  point  par  hasard  un  certain  Pierre  Schle- 
mihl?»  Je  ne  répondis  rien.  «  Un  honnne,  reprit-il, 
d'un  caractère  remarquable  et  doué  de  plusi<'iirs  ta- 
lents. »  11  attendait  une  réponse. 

<c  Et  si  moi-même  j'étais  cet  lidnimc! 

—  Cet  homme, s'écria-t-il,  fini  a  perdu  son  ombre! 

—  Oh!  mes  pressentiments!  mes  pressentiments! 
murmura  Mina.  Oui,  il  y  a  longtemps  que  je  lésais,  il 
n'a  point  d'ombre.  >■  Et  elle  se  jeta  éperdue  dans  les 
bras  de  sa  mère  ,  ((ui ,  en  la  serrant  sur  son  sein , 
lui  reprochait  de  n'avoir  pas  révélé  plus  l<M  «-e  secret 
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fatal.  Mais  comme  Aréthuse,  elle  était  changée  en  une 
source  de  larmes  qui  au  son  de  ma  voix  coulait  plus 
abondante. 

«  Et  vous  n'avez  pas  craint,  reprit  le  père  en  co- 
lère, vous  n'avez  pas  craint  de  nous  tromper  tous  !  et 
vous  dites  que  vous  aimez  ma  fdle,  vous  qui  l'entraî- 
nez dans  l'abime.  Voyez  comme  elle  pleure,  comme 
elle  souffre  ;  oh  !  c'est  affreux  !  c'est  atîreux  !  » 

J'étais  hors  de  moi ,  et  dans  le  désordre  de  mon 
esprit,  je  répondis  qu'après  tout  une  ombre  n'était 
qu'une  ombre ,  qu'on  pouvait  s'en  passer  et  que  cela 
ne  valait  pas  la  peine  de  faire  tant  de  bruit.  J'ajoutai 
que  ce  qu'on  avait  perdu ,  un  jour  on  pouvait  le  re- 
trouver. 

«  Mais,  s'écria-t-il  avec  la  même  irritation,  avouez- 
moi  comment  vous  avez  perdu  cette  ombre  !  » 

H  fallut  de  nouveau  recourir  au  mensonge.  «  Un 
grossier  manant ,  lui  dis-je ,  se  précipita  un  jour  si 
brusquement  sur  mon  ombre ,  qu'il  y  fit  un  grand 
trou.  Je  lai  donnée  à  raccommoder,  car  avec  de  l'or 
on  peut  faire  bien  des  choses,  et  j'espérais  qu'on  me 
la  rapporterait  hier. 

—  Bien,  monsieur,  bien, répliqua  le  forestier,  vous 
demandez  la  main  de  ma  fille,  mais  d'autres  la  deman- 
dent aussi.  Je  dois  prendre  soin  de  son  avenir  et  je  vous 
donne  trois  jours  pour  vous  procurer  une  ombre.  Si 
dans  trois  jours  vous  en  avez  une,  vous  serez  le  bien- 
venu, sinon  ma  fille  sera  le  lendemain  la  femme  d'un 
autre.  » 

Je  voulus  encore  essayer  d'adresser  quelques  mots 
à  Mina ,  mais  elle  se  rapprocha  en  sanglotant  de  sa 
mère,  et  celle-ci  me  fit  signe  de  m'éloigner.  Je  partis 
et  il  me  sembla  que  le  monde  se  fermait  derrière 
moi. 
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Privé  des  soins  affectueux  de  Bendel,  j'errai  d'un 
pas  vagabond  à  travers  les  champs  et  les  forêts.  La 
sueur  coulait  de  mon  front,  la  douleur  oppressait  ma 
poitrine;  je  me  sentais  saisi  par  le  vertige. 

J'étais  depuis  longtemps  dans  cet  état ,  lorsque  je 
me  sentis  tiré  par  la  manche  de  mon  habit.  C'était 
l'homme  gris  qui  paraissait  avoir  longtemps  couru 
après  moi,  car  il  était  hors  d'haleine. 

«  Je  vous  avais  annoncé,  me  dit-il,  que  je  vien- 
drais aujourd'hui,  et  vous  n'avez  pu  attendre.  Mais 
tout  n'est  pas  encore  perdu  si  vous  voulez  suivre 
mon  conseil  ;  vous  reprendrez  votre  ombre ,  et  vous 
retournerez  dans  le  jardin  du  forestier  où  vous  serez 
très-bien  accueilli.  Quant  à  Rascal  qui  vous  a  trahi  et 
qui  prétend  épouser  votre  fiancée,  je  m'en  charge.  ;> 
Je  restai  stupéfait,  et  en  réfléchissant  à  ce  que  l'in- 
connu venait  de  me  dire,  je  vis  qu'en  effet  je  m'étais 
trompé  d'un  jour.  Je  portai  la  main  à  la-  bourse  sus- 
pendue à  ma  poitrine;  il  devina  mon  intention,  et  se 
retira  quelques  pas  en  arrière. 

«  Non,  monsieur  le  comte,  dit-il,  cette  bourse  est  en 
trop  bonnes  mains,  gardez-la;  je  vous  demanderai 
seulement  comme  souvenir  une  bagatelle  ;  vous  êtes 
trop  bon  pour  ne  pas  me  signer  ce  billet.  »  Il  me  pré- 
senta un  parchemin  où  je  lus  ces  mots  : 

«  Par  ma  signature ,  je  lègue  au  possesseur  de  ce 
parchemin  mon  âme,  lorsqu'elle  se  sera,  par  le  cours 
naturel  des  choses,  séparée  de  mon  corps.  » 

Je  regardai  tour  à  tour  avec  une  nmette  surprise 

cet  écrit  et   l'inconnu.  Pendant  ce  temps,  il  prenait 

au  bout  d'une  plume  une  goutte  de   sang  qu'une 

épine  avait  fait  couler  de  ma  main. 

«  Qui  ètcs-vous  donc?  m'écriai-je. 

—  Qu'importe,  rcpondit-il;  ne  le  voyez-vous  pas  à 
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mon  extérieur?  un  pauvre  diable  de  l'espèce  des  sa- 
vants et  des  physiciens ,  qui  ne  récolte  souvent  que 
d'indignes  remercîments  pour  son  art  merveilleux ,  et 
qui  n'a  d'autre  plaisir  sur  cette  terre  que  de  faire 
quelques  expériences.  Mais  signez  donc,  là,  au-des- 
sous de  ces  lignes  :  Pierre  Schlemihl. 

—  Non,  monsieur,  lui  dis-je  en  secouant  la  tête,  je 
ne  signerai  pas. 

—  Ah  !  en  vérité  !  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'il  me  semble  assez  dangereux  de  vous 
livrer  mon  âme  après  mon  ombre. 

—  Dangereux!  s'écria-t-il  en  éclatant  de  rire  ;  et  si 
j'ose  vous  le  demander,  qu'est-ce  donc  que  votre 
âme?  l'avez-vous  jamais  vue,  et  que  prétendez-vous  en 
faire  quand  vous  serez  mort?  Estimez-vous  heureux 
de  trouver  un  amateur  qui  veut  bien  vous  donner 
toute  votre  vie  une  réalité  en  échange  de  cet  x ,  de 
cette  force  galvanique,  de  cette  activité  polarisante, 
enfin  de  tout  ce  que  peut  être  cette  chose  chimérique. 
Je  vous  rends  votre  ombre ,  avec  laquelle  vous  pourrez 
obtenir  la  main  de  votre  fiancée  et  arriver  au  comble 
de  vos  vœux.  Aimez-vous  mieux  abandonner  cette 
jeune  fille  et  la  livrer  à  ce  misérable  Rascal?  Non; 
c'est  pourtant  ce  que  vous  devez  voir  de  vos  propres 
yeux.  Venez ,  je  vous  prête  ce  capuchon  enchanté, 
et  nous  entrerons  sans  être  vus  dans  le  jardin  du  fo- 
restier. » 

.lavais  honte  d'être  l'objet  des  railleries  de  cet 
homme  ;  je  le  haïssais  du  fond  du  cœur  ,  et  je  crois 
que  mon  aversion  pour  lui ,  plus  encore  que  mes 
principes,  m'empêchait  de  racheter  par  ma  signa- 
ture l'ombre  qui  m'était  si  nécessaire  ;  je  ne  pouvais 
supporter  non  plus  l'idée  d'entreprendre  avec  lui  la 
course  qu'il  me  proposait.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en 
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moi  de  meilleur  et  de  plus  énergique  se  révoltait  à  la 
pensée  seule  de  voir  cet  affreux  brocanteur,  ce  sardo- 
nique  Kobold  se  placer  entre  moi  et  ma  bien-aimée. 
Je  me  résignai  à  regarder  mon  malheur  comme 
irréparable,  et,  me  tournant  vers  l'inconnu,  je  lui 
dis  :  «  Monsieur ,  je  vous  ai  vendu  mon  ombre  pour 
cette  bourse  et  je  m'en  suis  cruellement  repenti.  Au 
nom  du  ciel,  ne  peut-on  revenir  sur  ce  marché?  » 

Il  secoua  la  tête  et  son  visage  s'assombrit. 

Je  continuai  :  «  Je  ne  vous  vendrai  plus  rien  de  ce 
que  je  possède,  pas  même  pour  rentrer  en  possession 
de  mon  ombre  ,  et  je  ne  signerai  point  le  papier  que 
vous  me  présentez.  J'ajouterai  que,  comme  la  pro- 
menade que  vous  me  proposez  serait  plus  agréable 
pour  vous  que  pour  moi ,  je  crois  pouvoir  m'en  dis- 
penser. Ainsi  quittons-nous. 

• — Je  regrette,  M.  Schlemihl,  me  dit-il,  de  vous 
voir  obstinément  refuser  une  proposition  que  je 
vous  faisais  avec  amitié.  Une  autre  fois  peut-être 
serai-je  plus  heureux.  Au  revoir,  bientôt...  A  propos, 
permettez-moi  encore  de  vous  montrer  que  je  ne 
laisse  pas  détériorer  les  choses  que  j'achète;  je  les 
apprécie  et  les  garde  avec  soin.  » 

En  disant  ces  mots,  il  tira  mon  ombre  de  sa  poche, 
la  déploya  au  soleil  sur  la  bruyère  et  se  promena  entre 
les  deux  ombres  esclaves,  la  sienne  et  la  mienne.  (|ui 
devait  aussi  suivre  tous  ses  mouvements. 

Quand,  après  une  longue  séparation  ,  je  icconnus 
ma  pauvre  ombre  et  que  je  la  vis  attachée  k  un  tel 
honune,  il  me  sembla  (jue  mon  cœur  allait  se  briser 
de  douleur  et  je  pleurai  amèrement  ;  le  cruel  cepen- 
dant se  pavanait  avec  ma  dépouille  et  il  n'eut  pas 
honte  de  me  renouveler  sa  pioposition. 

<>  lien  est  temps  encore,  me  dit-il;  un  Irait  de  |)luine, 
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et  VOUS  délivrez  la  malheureuse  Mina  des  griffes  d'un 
scélérat  pour  la  mettre  dans  les  bras  de  M.  le  comte.» 
Mes  larmes  ne  cessaient  de  couler,  je  me  détournai 
de  lui  et  lui  fis  signe  de  s'éloigner. 

Bendel,  que  ma  disparition  avait  désolé  et  qui 
m'avait  cherché  partout,  arriva  en  ce  moment.  Quand 
il  vit  mon  ombre  au  pouvoir  de  l'homme  gris,  il  ré- 
solut aussitôt  de  me  faire  rentrer  de  gré  ou  de  force 
en  possession  de  mon  bien.  Comme  il  était  d'une 
nature  assez  vive,  il  interpella  aussitôt  l'inconnu  et  lui 
ordonna  de  me  rendre  ce  qui  m'appartenait.  Celui-ci, 
pour  toute  réponse,  lui  tourna  le  dos.  Bendel,  levant 
son  gourdin  d'épines ,  le  poursuivit  et  lui  fit  sentir  la 
puissance  de  son  bras  nerveux.  L'inconnu  baissa  la 
tête,  courba  l'épaule,  comme  s'il  était  habitué  à  faire 
souvent  de  même,  et  s'éloigna  en  silence ,  entraînant 
avec  lui  mon  ombre  et  mon  fidèle  serviteur.  Long- 
temps encore  j'entendis  résonner  un  bruit  sourd  dans 
la  plaine ,  puis  il  se  perdit  dans  l'éloignement  et  je 
me  trouvai  seul  avec  mon  malheur. 


CHAPITRE  VL 

J'étais  là  sur  la  bruyère  déserte,  soulageant  mon 
cœur  par  mes  larmes.  Mais  je  ne  voyais  aucun  terme 
à  mes  misères,  aucune  issue,  aucun  but,  et  l'inconnu 
avait  jeté  sur  mes  plaies  un  nouveau  poison.  Je  voyais 
l'image  de  Mina  ,  je  me  rappelais  l'instant  oii  elle 
était  tombée  dans  les  bras  de  sa  mère ,  et  en  même 
temps  je  voyais  s'élever  entre  elle  et  moi  cette  cruelle 
et  sardonique  figure  de  Rascal.  Je  me  levai,  je  courus 
impétueusement  à  travers  la  vallée.   Mais  cette  déso- 
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lante  apparition  me  poursuivait  sans  cesse  et  je  tom- 
bai épuisé  de  fatigue  et  de  douleur  sur  le  sol.  Toutes 
ces  douleurs  pour  une  ombre .  pour  une  ombre  qu'un 
trait  de  plume  m'aurait  rendue!  Jerédéchis  à  la  pro- 
position qui  m'avait  été  faite  :  je  n'avais  plus  ni  force 
de  volonté,  ni  raison. 

Le  jour  s'écoula;  j'apaisai  ma  faim  avec  des  fruits 
sauvages  et  ma  soif  à  l'eau  du  torrent  ;  le  soir ,  je 
m'endormis  sous  un  arbre  et  le  lendemain  je  m'éveil- 
lai avec  les  mêmes  angoisses.  Bendel  avait  sans  doute 
perdu  mes  traces  et  je  m'en  réjouissais.  Je  ne  voulais 
plus  retourner  parmi  les  hommes  :  leur  aspect  m'ef- 
frayait. Je  passai  ainsi  trois  jours  atîreux. 

Le  quatrième  au  matin,  je  me  trouvais  sur  une 
plaine  de  sable  où  brillait  le  soleil  ;  après  en  avoir  été 
si  longtemps  privé,  j'aimais  à  jouir  de  ses  rayons. 

Tout  à  coup  j'entendis  un  léger  bruit;  je  regardai 
autour  de  moi  et  ne  vis  personne ,  mais  j'aperçus 
flottant  sur  le  sable  une  ombre  humaine  assez  sem- 
blable à  la  mienne  et  qui  paraissait  détachée  de  son 
maître. 

«Ah!  m'écriai-je,  si  celle-là  cherche  un  homme  , 
je  suis  cet  homme  !  »  Et  je  m'élançai  pour  poser  les 
pieds  sur  cette  ombre  afin  de  m'en  emparer. 

Elle  fuyait  légèrement  devant  moi ,  et  le  désir  que 
j'avais  de  la  posséder  me  donnait  une  force  extraor- 
dinaire. Dans  sa  course  rapide  ,  elle  s'approchait 
d'une  forêt  où  j'allais  la  perdre  ;  cette  perspeotivt; 
ranima  mon  ardeur;  je  redoublai  de  vitesse,  j'arrivai 
près  d'elle,  j'allais  l'atteindre;  soudain  elle  s'arrêta 
et  se  retourna  de  mon  côté;  je  me  précipitai  sur  elle 
comme  un  lion  sur  sa  proie  ,  et  je  sentis,  en  la  sai- 
sissant, la  résistance  d'un  corps  humain,  le  choc  d'une 
l)oitrine  musculeuse. 
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L'effroi  que  j'éprouvai  me  jeta  sur  le  sol  ;  mais  j'en- 
laçai ,  je  serrai  cette  ombre  extraordinaire  ,  et  sous 
moi  gisait  un  homme  qui  jusque-là  était  resté  in- 
visible. 

Je  compris  alors  le  secret  de  cet  événement.  Cet 
homme  possédait  le  merveilleux  nid  d'oiseau  qui  rend 
invisible  celui  qui  le  porte  ,  mais  qui  ne  peut  dissi- 
muler son  ombre.  Il  venait  de  jeter  à  quelque  dis- 
tance de  lui  son  précieux  talisman  ,  mes  regards  le 
découvrirent ,  je  m'en  emparai ,  et  connne  je  n'avais 
point  d'ombre  ,  je  fus  aussitôt  complètement  invi- 
sible. 

L'homme  que  j'étais  parvenu  à  atteindre  se  leva  dès 
qu'il  fut  délivré  de  mon  étreinte  et  chercha  de  côté  et 
d'autre  avec  anxiété  son  magique  trésor.  Quand  il  vit 
qu'il  l'avait  perdu  ,  il  tomba  dans  un  désespoir  pro- 
fond et  s'arracha  les  cheveux.  Pour  moi ,  la  conquête 
que  je  venais  de  faire  me  donna  aussitôt  le  désir  de 
rentrer  parmi  les  hommes.  Je  ne  manquai  pas  de  pré- 
texte pour  excuser  le  larcin  que  je  venais  de  com- 
mettre ,  et  je  ne  m'arrêtai  pas  même  à  en  chercher  ; 
je  m'éloignai  sans  remords  de  ce  malheureux  dont  les 
gémissements  retentirent  longtemps  à  mon  oreille. 

Je  voulais  retourner  dans  le  jardin  du  forestier  et 
reconnaître  par  moi-même  la  vérité  de  ce  que  l'affreux 
étranger  m'avait  appris.  Je  ne  savais  cependant  où 
j'étais  ;  je  gravis  le  sommet  d'une  colline ,  et  de  là 
j'aperçus  la  petite  ville  que  j'avais  habitée.  Une  vio- 
lente émotion  me  saisit  à  l'idée  que  j'allais  revoir  ma 
bien-aimée  :  un  désir  ardent  ranimâmes  forces;  bien- 
tôt je  me  trouvai  près  de  quelques  paysans  qui  par- 
laient de  moi,  de  Rascal ,  du  forestier.  Je  hâtai  ma 
marche. 

En  entrant  dans  le  jardin ,  je  crus  entendre  un  éclat 
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de  rire  et  je  no  vis  personne.  Puis  il  me  semblait 
distinguer  d'autres  bruits  confus;  je  ne  vis  rien  en- 
core. Pas  un  être  humain  n'était  dans  le  jardin;  j'en 
parcourus  les  allées,  je  m'avançai  jusque  vers  l'ha- 
bitation de  Mina  ,  le  même  bruit  que  j'avais  déjà  en- 
tendu résonnait  encore  à  mon  oreille.  Je  m'assis  avec 
une  violente  émotion  sur  un  banc  placé  en  face  de  la 
porte,  et  il  me  sembla  que  le  mystérieux  inconnu 
était  assis  à  côté  de  moi  et  riait  d'un  rire  sardonique. 

La  porte  s'ouvrit,  le  forestier  parut  tenant  des  pa- 
piers à  la  main.  Il  me  semblait  qu'un  voile  tombait 
sur  ma  tète;  je  regardai ,  oh!  horreur,  l'homme  gris 
était  près  de  moi  et  fixait  sur  moi  ses  yeux  satani- 
ques.  Il  avait  déployé  sur  ma  tète  son  capuchon  mer- 
veilleux ;  son  ombre  et  la  mienne  flottaient  ensemble 
à  ses  pieds;  il  tenait  à  la  main  l'écrit  qu'il  voulait  me 
faire  signer ,  et  tandis  que  le  forestier  se  promenait 
de  long  en  large  ,  il  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Vous  êtes  donc ,  je  l'espère  ,  disposé  à  accepter 
mon  offre ,  puisque  votre  tête  est  déjà  sous  le  même 
capuchon  que  la  mienne.  C'est  bien,  c'est  bien  ,  mais 
rendez-moi  mon  nid  d'oiseau,  vous  n'en  avez  pas  be- 
soin et  vous  êtes  un  trop  honnête  homme  pour  vouloir 
le  garder  ;  je  vous  assure ,  du  reste  ,  que  je  vous  l'ai 
prêté  de  bon  cœur.  » 

Je  lui  laissai  prendre  le  nid  ;  il  le  cacha  dans  sa 
poche  et  rit  si  fort  que  le  père  de  Mina  se  tourna  de 
notre  côté.  J'étais  comme  anéanti. 

i<  Avouez  pourtant ,  reprit  l'inconnu  ,  qu'un  tel 
capuchon  l'st  bien  commode  ,  il  peut  couvrir  plusieurs 
personnes  à  la  fois  et  couvrir  en  même  temps  leur 
ombre.  Voyez-vous,  ajouta-t-il  en  riant,  ce  que 
parfois  on  ne  fait  pas  de  bon  gré  il  faut  se  résoudre  à 
If  faire  forcément  ;  j'ai  toujours  pensé  que  vous  ra- 


DE  PIERRE   SCHLEMIHL.  83 

chèteriez  votre  ombre  ,  que  vous  épouseriez  votre 
fiancée  (il  en  est  encore  temps),  et  que  nous  ferions 
pendre  ce  coquin  de  Rascal,  ce  qui  est  chose  facile. 
Notre  marché  conclu ,  je  vous  fais  en  outre  présent 
de  mon  capuchon.  » 

Dans  ce  moment ,  la  mère  de  Mina  sortit  aussi 
de  la  maison.  «  Que  fait  Mina?  »  lui  demanda  le  fo- 
restier. 

<<  Elle  pleure. 

—  Folle  enfant  !  c'est  pourtant  une  chose  décidée. 

—  Oui ,  mais  il  lui  en  cotàte  d'en  épouser  si  vite 
un  autre.  Ah  !  tu  es  cruel  envers  ton  unique  en- 
fant. 

—  Non ,  tu  ne  juges  pas  bien  la  question.  Quand 
Mina  sera  la  femme  d'un  homme  riche  et  considéré, 
elle  oubliera  l)ientôt  ses  regrets  et  nous  remerciera 
d'avoir  agi  ainsi. 

—  Dieu  le  veuille  ! 

—  Elle  possède  ,  à  présent ,  une  fortune  assez 
considérable  ;  mais  après  l'éclat  produit  par  l'histoire 
de  notre  aventurier ,  penses-tu  qu'elle  puisse  trouver 
un  parti  aussi  avantageux  que  Rascal  ?  Sais -tu 
qu'il  a  acquis  ici  et  payé  comptant  des  propriétés 
pour  une  valeur  de  six  millions?  J'ai  eu  moi-même 
tous  les  contrats  entre  les  mains.  De  plus ,  il  a 
dans  son  portefeuille  pour  trois  millions  et  demi  de 
billets. 

—  Il  a  donc  bien  volé? 

—  Que  signifient  ces  reproches?  il  a  su  sagement 
épargner. 

—  Un  homme  qui  a  porté  la  livrée  ! 

—  Qu'importe  ?  il  n'en  a  pas  moins  une  ombre  ir- 
réprochable. 

—  Tu  as  raison  ,  mais ■■> 
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L'homme  gris  me  regardait  en  riant  ;  la  porte  s'ou- 
vrit et  Mina  s'avança  dans  le  jardin  ;  elle  était  pâle  et 
s'appuyait  sur  le  bras  d'une  fennne  de  chambre  ;  elle 
s'assit  sur  un  fauteuil  préparé  pour  elle  :  son  père  se 
plaça  à  ses  côtés  ,  lui  prit  la  main  et ,  voyant  qu'elle 
pleurait ,  lui  dit  d'un  ton  de  voix  affectueux  :  «  Tu  es 
ma  chère  ,  mon  excellente  enfant  ;  tu  seras  raison- 
nable ,  tu  ne  voudras  point  affliger  ton  vieux  père,  qui 
ne  désire  que  ton  bonheur.  Je  comprends  que  tout 
ce  qui  s'est  passé  a  dû  cruellement  t'ébranler  ;  tu  as 
échappé  par  miracle  au  malheur  qui  te  menaçait; 
avant  de  découvrir  la  honteuse  fourberie  dont  tu  de- 
vais être  victime,  tu  as  bien  aimé  cet  être  indigne.  Vois, 
Mina ,  je  le  sais  et  je  ne  t'en  fais  aucun  reproche. 
Moi  je  l'ai  aimé  aussi  tant  que  je  l'ai  regardé  comme 
un  grand  seigneur  ;  maintenant ,  quel  changement  ! 
Quoi  !  un  chien  même  a  son  ombre  et  ma  chère  en- 
fant pourrait  épouser  un  homme  qui Non,  tu  ne 

dois  point  penser  à  lui.  Écoute,  Mina ,  tu  es  demandée 
en  mariage  par  un  homme  f[ui  ne  craint  pas  la  lu- 
mière du  soleil ,  un  homme  qui  n'est  pas  prince ,  il  est 
vrai,  mais  qui  possède  dix  millions  et  qui  te  rendra  heu- 
reuse ;  ne  t'oppose  point  à  mes  projets ,  sois  soumise , 
obéissante  et  laisse  à  ton  père  le  soin  d'essuyer  tes 
larmes;  allons,  promets-moi  d'épouser  Rascal.  » 

Elle  répondit  d'une  voix  languissante  :  «  Je  n'ai 
plus  aucune  volonté  et  je  n'ai  plus  aucun  vœu  à  for- 
mer sur  cette  terre.  Que  mon  père  fasse  de  moi  ce 
qu'il  voudra.  » 

Au  même  instant ,  Rascal  s'avança  d'un  air  inij)u- 
dent.  Mina  s'évanouit.  Mon  affreux  inconnu  me  nnu- 
mura  à  l'oreille  d'un  ton  irrité  :  »  Pouvez-vous  sup- 
porter un  tel  spectacle?  vous  n'avez  donc  point  de 
sang  dans  les  veines  ?  »  En  disant  ces  mots  ,  il  me  fit 
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une  légère  blessure  à  la  main.  «  En  vérité .  dit-il , 
voilà  pourtant  du  sang,  du  vrai  sang  rouge.  Allons  , 
signez  !  »  Il  me  remit  le  parchemin  et  la  plume  entre 
les  mains. 


CHAPITRE  YII. 

Je  me  soumets  à  tonjugement,  cherChamisso,  et  ne 
veux  point  essayer  de  le  fausser.  Je  me  suis  moi-même 
jugé  rigoureusement,  j'ai  porté  dans  mon  sein  le  ver 
rongeur.  Cher  ami ,  celui  qui  a  légèrement  dévié  du 
droit  chemin  est ,  sans  qu'il  s'en  doute ,  entraîné  peu 
à  peu  dans  des  sentiers  détournés  et  dangereux  ;  en 
vain  il  attache  encore  ses  regards  à  la  voûte  du  ciel ,  il 
n'est  déjà  plus  maître  de  choisir,  il  faut  qu'il  descende 
dans  l'abîme ,  qu'il  s'immole  à  Némésis.  Après  l'im- 
prudent contrat  que  j'avais  accepté  et  la  malédiction 
qui  pesait  sur  moi,  j'avais  associé  ,  par  l'amour  ,  une 
autre  destinée  à  la  mienne  ,  et  que  me  restait-il  à 
faire ,  smon  de  me  précipiter  aveuglément  au  secours 
de  celle  que  j'avais  perdue?  Ne  crois  pas  que  je  m'ef- 
frayasse de  payer  au  plus  haut  prix  le  bonheur  de 
Mina,  non,  mais  j'éprouvais  une  haine  invincible 
pour  cet  homme  indéfinissable  qui  me  poursuivait 
partout. 

Je  ne  sais  à  quoi  il  faut  attribuer  ce  qui  arriva ,  si 
c'est  à  l'excès  de  mes  émotions ,  à  l'épuisement  de 
mes  forces  physiques  ,  au  sentiment  de  rage  que  me 
donnait  l'approche  seule  de  l'homme  gris.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  lorsqu'il  me  demanda  de  nouveau  ma  signa- 
ture ,  je  m'évanouis  et  je  restai  longtemps  comme 
mort. 
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Lorsque  je  revins  à  moi,  j'entendis  des  cris  de 
colère  et  de  malédiction.  J'ouvris  les  yeux,  la  nuit 
approchait  et  mon  affreux  compagnon  était  là  qui 
m'accablait  de  reproches.  «N'est-ce  pas  se  conduire 
comme  une  vieille  femme?  allons,  qu'on  se  lève, 
qu'on  se  hâte  d'exécuter  ce  que  l'on  a  résolu ,  ou 
aime-t-on  mieux  souffrir  et  gémir  ?  » 

Je  me  levai  péniblement ,  je  promenai  mes  regards 
autour  de  moi  ;  la  maison  du  forestier  était  éclairée  , 
la  musique  retentissait  dans  la  salle ,  plusieurs  groupes 
de  personnes  circulaient  dans  le  jardin  ;  quelques-uns 
s'approchèrent  de  l'endroit  où  je  me  trouvais  ,  et 
j'appris  par  leur  entretien  que  le  mariage  de  Rascal 
avec  Mina  était  conclu. 

J'écartai  le  capuchon  c|ue  l'inconnu  avait  jeté  sur 
ma  tête ,  et  me  cachant  sous  les  rameaux  des  arbres , 
je  me  précipitai  vers  la  porte  extérieure  du  jardin  ; 
l'inexorable  étranger  s'attachait  à  mes  pas  et  me  sui- 
vait en  disant  :  «  Voilà  donc  le  témoignage  de  recon- 
naissance c[ue  j'obtiens  pour  la  peine  que  j'ai  eue  de 
veiller  toujours  sur  les  nerfs  de  monsieur.  Bien,  vous 
voulez  me  fuir  ,  monsieur  l'audiicieux  ,  mais  nous 
sommes  cependant  inséparables  ;  vous  avez  mon  or  , 
moi  j'ai  votre  ombre  et  nous  n'aurons  de  repos  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  a-t-on  jamais  vu  qu'une  ombre  quitte  son 
maître?  la  vôtre  m'attirera  près  de  vous  jus<iu'à  ce 
que  vous  vouliez  bien  la  reprendre.  Ce  (|ue  vt)us  re- 
fusez de  faire  gaiement  aujourd'hui ,  vous  le  ferez 
plus  tard  par  ennui  et  par  tristesse.  On  n'échappe 
point  à  son  sort.  » 

11  continua  à  parler  ainsi  d'or  et  d'ombre;  j'essayais 
en  vain  de  le  fuir,  il  était  toujours  près  de  moi  et 
raillait  toujours. 
Après  avoir  traversé  plusieurs  rues  désertes,  j'arrivai 
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enfin  devant  ma  demeure .  Les  portes  étaient  closes  , 
pas  une  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres ,  et  on  n'y 
distinguait  pas  le  moindre  mouvement. 

«  Ah  !  ah!  s'écria  l'inconnu,  en  riant  de  nouveau, 
cet  aspect  vous  étonne ,  mais  vous  trouverez  là  votre 
Bendel  qu'on  a  renvoyé  à  la  maison  si  fatigué  qu'il 
y  doit  être  resté  ;  il  vous  racontera  de  bonnes  histoires. 
Allons  ,  au  revoir,  à  bientôt.  » 

Je  sonnai  :  Bendel  demanda  qui  était  là.  Quand 
l'honnête  serviteur  eut  reconnu  ma  voix ,  il  put  à 
peine  contenir  ses  joyeux  transports.  La  porte  roula 
sur  ses  gonds  et  ixous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  Je  le  trouvai  faible,  maladif,  très-change. 
Quant  à  moi ,  mes  cheveux  avaient  complètement 
blanchi. 

Il  me  conduisit  à  travers  les  appartements  dévastés 
dans  une  chambre  qui  était  demeurée  intacte  ;  il  me 
prépara  à  souper  et  nous  nous  asshiies  l'un  à  côté  de 
l'autre  ;  il  me  raconta  comment  il  avait  poursuivi  si 
loin  l'homme  gris ,  en  le  frappant  sans  cesse ,  qu'il 
n'avait  pu  retrouver  mes  traces  et  qu'il  était  tombé 
sur  le  sol  accablé  de  fatigue  ;  comment  ensuite  il  était 
revenu  à  la  maison  ,  où  le  peuple,  à  l'instigation  de 
Rascal ,  s'était  précipité  pour  tout  briser.  Tous  mes 
domestiques  étaient  partis,  lapolicem'avaitbannidela 
ville  en  me  donnant  seulement  un  délai  de  vingt-quatre 
heures  pour  quitter  le  territoire  :  il  ajouta  d'autres  dé- 
tails à  ce  que  je  savais  déjà  de  la  nouvelle  situation  de 
Rascal.  Ce  misérable,  unique  cause  de  tous  mes  mal- 
heurs, devait  avoir  connu  mon  secret  dès  son  entrée 
à  mon  service.  Séduit  par  l'or,  il  avait  su  s'attachera 
moi ,  faire  preuve  de  zèle  et  se  procurer  une  clef  de 
l'armoire  où  il  avait  puisé  son  immense  fortune. 

Bendel  me  fit  tout  ce  récit  en  pleurant,  puis  me 
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témoigna  la  joie  qu'il  éprouvait  de  me  revoir  et  de 
remarquer  que  je  supportais  mon  malheur  avec  calme 
et  résignation.  Mon  désespoir  avait  en  effet  l'appa- 
rence de  la  résignation  ;  je  voyais  mon  irrévocable 
destinée,  je  ne  pouvais  plus  pleurer ,  je  ne  pouvais 
plus  gémir,  j'étais  froid  et  indifférent. 

«  Bendel,  lui  dis-je,  tu  connais  mon  sort;  la  puni- 
tion qui  me  frappe  n'est  pas  entièrement  imméritée  , 
je  ne  veux  pas  que  toi,  qui  es  innocent,  tu  associes 
plus  longtemps  ta  vie  à  la  mienne ,  je  partirai  cette 
nuit  ;  selle  mon  cheval ,  je  partirai  seul ,  tu  me 
quitteras,  je  le  veux.  Il  doit  y  avoir  encore  ici  plu- 
sieurs caisses  d'or ,  garde-les  ,  je  m'en  irai  seul  errer  à 
travers  le  monde ,  mais  si  quelque  moment  de  bon- 
heur me  sourit ,  je  penserai  à  toi ,  à  ton  cœur  fidèle , 
qui  m'a  aidé  à  supporter  mes  douloureuses  an- 
goisses. » 

Quelque  regret  qu'il  en  éprouvât ,  l'honnête  ser- 
viteur dut  obéir  au  dernier  ordre  de  son  maître.  Je 
restai  insensible  à  ses  prières  ,  à  ses  représentations  , 
à  ses  larmes  ;  je  le  serrai  encore  une  fois  dans  mes 
bras ,  puis  je  m'éloignai  du  tombeau  de  mes  espé- 
rances ,  insoucieux  du  chemin  que  mon  cheval  pren- 
drait,  car  je  n'avais  plus  sur  la  terre  aucun  but, 
aucun  désir .  aucune  confiance. 


CHAPITRE  VIII. 

Un  piéton  se  joignit  à  moi  et ,  après  avoir  cheminé 
quelque  temps  à  côté  dv.  mon  cheval ,  me  pria  de 
vouloir  bien  lui  permettre  de  i»la('er  derrière  moi  son 
manteau  ;  j'y  consentis  :  il  m'adressa  de  nombreux 
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remercîments  pour  ce  léger  service ,  fit  l'éloge  de 
ma  monture ,  vanta  le  bonheur  et  le  pouvoir  des 
riches  et  engagea  je  ne  sais  quel  monologue  auquel 
je  ne  répondis  rien. 

Après  avoir  développé  sa  théorie  sur  le  monde  et 
sur  la  vie,  il  se  jeta  dans  les  questions  de  métaphy- 
sique. Il  exposait  ses  idées  avec  une  remarquable 
clarté  et  en  tirait  des  déductions  assez  ingénieuses. 

Tu  sais ,  mon  ami ,  qu'après  avoir  achevé  mes 
études ,  je  suis  arrivé  à  la  conviction  que  je  n'avais 
pas  la  moindre  aptitude  à  la  philosophie  ;  je  m'en 
suis  éloigné ,  j'ai  négligé  d'approfondir  beaucoup  de 
questions ,  d'apprendre  beaucoup  de  choses ,  préfé- 
rant suivre  la  voix  intérieure  qui  me  parlait ,  et  m'en 
aller  par  mon  propre  chemin.  Tout  le  langage  de  cet 
homme  ne  me  semblait  qu'un  travail  artificiel  ;  cepen- 
dant il  parlait  agréablement,  je  l'écoutais  avec  plaisir, 
et  il  aurait  peut-être  fixé  mon  attention  ,  s'il  avait  pu 
toucher  mon  âme  en  même  temps  qu'il  occupait  mon 
esprit. 

La  nuit  s'écoulait ,  l'aurore  commençait  à  poindre 
à  l'horizon  ,  et  je  m'effrayai  à  l'aspect  de  cette  lueur 
matinale  qui  annonçait  le  prochain  éclat  du  soleil. 
J'étais  là  en  pleine  campagne ,  loin  de  toute  forêt  et 
de  tout  refuge.  Je  jetai  un  regard  sur  mon  compagnon 
et  je  frissonnai  :  c'était  l'homme  gris. 

Il  sourit  en  remarquant  mon  émotion  et  me  dit  : 
<<  Unissons  encore  quelques  instants  nos  intérêts , 
comme  c'est  l'usage  dans  ce  monde ,  nous  pourrons 
toujours  nous  séparer  quand  nous  voudrons.  Vous 
n'avez  point  d'autre  route  à  suivre  que  celle  qui  longe 
les  montagnes  ,  car  vous  ne  pouvez  descendre  dans  la 
vallée,  ni  vous  aventurer  au  sommet  des  collines.  Je 
vous  vois  déjà  pâlir  à  l'approche  du  soleil.  Je  veux 
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VOUS  prêter  votre  ombre  tant  que  notre  association 
durera  et  vous  me  permettrez  de  rester  près  de  vous; 
vous  n'avez  plus  votre  Bendel ,  je  vous  rendrai  de  bons 
offices  ;  vous  ne  m'aimez  pas,  j'en  suis  peiné,  mais  vous 
pouvez  cependant  vous  servir  de  moi,  le  diable  n'est  pas 
si  noir  qu'on  le  dit.  Hier,  vous  m'avez  affligé,  c'est 
vrai;  mais  je  ne  veux  point  m'en  souvenir  aujour- 
d'hui ,  et  vous  devez  reconnaître  que  je  vous  ai  déjà 
rendu  le  chemin  moins  long  ;  essayez  encore  de 
prendre  votre  ombre. >• 

Le  soleil  était  levé ,  plusieurs  passants  circulaient 
sur  la  route,  j'acceptai,  quoique  à  regret ,  l'offre  qui 
m'était  faite  ;  mon  ombre  se  déroula  aussitôt  par  terre 
et  flotta  légèrement  derrière  moi.  J'étais  dans  une 
disposition  singulière,  je  passai  devant  un  groupe  de 
paysans  qui ,  à  la  vue  d'un  homme  à  cheval ,  se  dé- 
couvrirent respectueusement  la  tête  ;  je  regardai  d'un 
œil  avide  et  avec  des  battements  de  cœur  cette  ombre 
que  j'avais  empruntée  à  un  ennemi. 

Quant  à  lui  ,  il  cheminait  d'un  air  nonchalant  en 
sifflant  une  chanson.  En  le  voyant  à  pied  ,  mui  à  che- 
val ,  un  espoir  subit  me  saisit ,  la  tentation  était  trop 
forte ,  je  donnai  un  coup  d'éperon  à  mon  cheval  et  le 
lançai  au  galop  ;  mais  l'ombre  ne  me  suivit  pas ,  elle 
resta  fixée  sur  le  chemin. 

Je  revins  en  arrière  tout  confus,  l'homme  gris  éclata 
de  rire  et  me  dit  que  cette  ombre  ne  me  suivrait  dans 
tous  mes  mouvements  que  lorsque  j'en  aurais  repris 
la  légitime  possession.  «Je  vous  tiens  par  cette  om- 
bre ,  me  dit-il  ,  et  vous  ne  m'échapperez  pas.  Un 
homme  aussi  riche  que  vous  a  besoin  d'une  ombre , 
je  suis  étonné  que  vous  ne  l'ayez  pas  remarqué 
plus  tôt.  » 

Je  continuai  mon  voyage  :  je  me  retrouvai  entouré 
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de  toutes  les  commodités  de  la  vie,  de  toutes  les 
jouissances  du  luxe.  Je  pouvais  aller  et  venir  libre- 
ment, grâce  à  cette  ombre  d'emprunt  ;  j'inspirais  par- 
tout le  respect  qui  s'attache  à  la  richesse  ,  mais  j'avais 
la  mort  dans  le  cœur  ;  mon  étrange  compagnon  se 
présentait  partout  comme  le  serviteur  indigne  d'un 
des  hommes  les  plus  opulents.  Il  était  d'une  habileté 
extrême ,  un  vrai  modèle  de  valet  de  chambre ,  mais 
il  ne  me  quittait  pas  un  instant  et  continuait  sans 
cesse  à  me  dire  que  tôt  ou  tard  je  finirais  par  accepter 
le  marché  qu'il  me  proposait,  ne  fût-ce  que  pour  me 
délivrer  de  lui ,  et  en  etfet  il  m'était  insupportable,  et 
odieux  ;  mais  après  lui  avoir  sacrifié  mon  amour  et  le 
bonheur  de  ma  vie,  j'étais  bien  décidé  à  ne  pas  lui 
livrer  mon  âme  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Un  jour  nous  nous  trouvions  assis  devant  une  grotte 
que  les  voyageurs  ont  coutume  de  visiter.  On  en- 
tendait mugir  à  une  profondeur  infinie  une  source 
souterraine.  En  ce  moment ,  mon  infatigable  com- 
pagnon me  peignait  de  nouveau,  sous  les  couleurs 
les  plus  brillantes ,  toutes  les  joies  que  je  pouvais  me 
procurer  avec  mon  or,  si  seulement  je  prenais  pos- 
session de  mon  ombre;  la  tête  appuyée  sur  mes 
mains,  j'écoutais  cette  voix  pertide,  et  mon  cœur 
flottait  entre  sa  première  résolution  et  l'attrait  de  la 
séduction.  Je  ne  pus  résister  plus  longtemps  à  cette 
lutte  intérieure ,  et  je  lui  dis  :  «  Vous  paraissez  ou- 
blier que  si  je  vous  ai  permis  de  m'accompagner , 
c'est  à  condition  que  je  conserverais  ma  pleine  et 
entière  liberté. 
—  Si  vous  l'ordonnez,  je  suis  prêt  à  partir.  >• 
Je  gardai  le  silence  ;  il  prit  et  roula  aussitôt  mon 
ombre  ;  je  pâlis  et  restai  muet.  Après  quelques  in- 
stants il  me  dit  :  •>  Vous  ne  pouvez  me  souffrir ,  mon- 
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sieur ,  vous  me  haïssez  :  mais  pourquoi  ?  est-ce  parce 
que  vous  m'avez  attaqué  en  pleine  campagne  pour 
m'enlever  de  vive  force  mon  nid  d'oiseau?  est-ce 
parce  que  vous  avez  cherché  à  me  dérober  cette 
ombre  précieuse  qui  m'appartient  et  que  je  confiais 
à  votre  délicatesse? 

«  Pour  moi ,  je  ne  vous  hais  pas  et  je  trouve  tout 
naturel  que  vous  cherchiez  à  faire  valoir  vos  avantages, 
ruse  et  force.  Que  si  après  cela  vous  voulez  conserver 
les  principes  les  plus  sévères,  c'est  une  fantaisie  à 
laquelle  je  n'ai  rien  à  objecter.  Je  n'aflécte  point  des 
maximes  aussi  austères  que  les  vôtres,  mais  j'agis 
selon  vos  maximes.  Ai-je  essayé  de  vous  mettre  la 
main  sur  la  gorge  pour  m'emparer  de  votre  âme? 
ai-je  lancé  contre  vous  un  valet  furieux?  » 

Je  ne  répondais  rien  ;  il  continua  :  «  Bien ,  bien  , 
monsieur ,  vous  ne  pouvez  me  souffrir ,  je  le  conçois 
et  vous  pardonne  ;  il  faut  que  nous  nous  quittions , 
c'est  positif ,  et  vous  commencez  à  me  paraître  fort 
ennuyeux.  Donc  pour  vous  délivrer  de  ma  présence, 
je  vous  le  demande  encore  une  fois  ,  voulez-vous 
racheter  votre  ombre? 

—  Pour  cette  bourse?  m'écriai-je. 

—  Non. 

—  Eh  bien!  repris-je  en  soupirant,  séparons-nous, 
le  monde  j'espère  est  assez  large  pour  vous  et  pour 
moi. 

—  Je  pars  ,  répliqua-t-il ,  mais  il  faut  d'abord  que 
je  vous  apprenne  le  moyen  de  rappeler ,  si  vous  le 
désiriez ,  votre  très-humble  serviteur  ;  il  suffira  que 
vous  fiissiez  sonner  les  pièces  d'or  qui  sortent  de  celte 
bourse.  Chacun  songe  à  si'S  intéièts  dans  ce  monde , 
vous  voyez  que  je  ne  me  suis  occupé  que  des  vôtres, 
car  je  vous  révèle  encore  un  nouveau   pouvoir  ;  oh  l 
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cette  bourse ,  quand  même  les  mites  auraient  dévoré 
votre  ombre ,  cette  bourse  serait  encore  entre  vous 
et  moi  un  lien  puissant.  En  voilà  assez,  vous  savez 
que  j'aime  à  rendre  service  aux  riches  ;  quanta  votre 
ombre ,  je  ne  vous  la  donnerai  qu'à  une  seule  con- 
dition. » 

Cependant  un  souvenir  du  passé  frappa  mon  esprit. 
««  Avez-vous  eu,  lui  dis-je,  la  signature  de  M.John? 

—  Avec  un  si  bon  ami,  me  répondit-il,  je  n'en  avais 
nul  besoin. 

—  Où  est-il?  m'écriai-je;  je  veux  le  savoir!  » 

Il  mit  la  main  dans  sa  poche  et  tira  la  figure  pâle  et 
décomposée  de  M.  John.  Les  lèvres  bleues  et  cadavé- 
reuses de  celui  qui  m'avait  semblé  si  riche  et  si  heu- 
reux s'ouvrirent  et  murmurèrent  ces  mots  :  Justo 
judicio  Dei jndicatus  sum  ;  Justo  jndicio  Dei  condem- 
natus  sum. 

Je  pris  avec  épouvante  la  bourse  fatale  et  la  jetai 
dans  l'abîme,  en  m'écriant  :  ><  Au  nom  de  Dieu,  je  te 
conjure,  être  maudit,  de  t'éloigner  à  l'instant  et  de 
ne  jamais  te  montrer  à  mes  yeux.  » 

Il  s'éloigna  aussitôt  et  disparut  derrière  les  masses 
de  rocs  qui  entouraient  ce  lieu  sauvage. 


CHAPITRE  IX. 

Je  me  trouvai  donc  sans  argent  et  sans  ombre  ; 
mais  ma  conscience  était  délivrée  d'un  lourd  fardeau, 
et  je  me  sentais  plus  gai.  Si  je  n'avais  perdu  ma  bien- 
aimée  ou  si  je  n'avais  pas  eu  des  reproches  à  me  faire 
envers  elle,  je  crois  que  j'aurais  pu  être  heureux.  Je 
ne  savais  cependant  ce  que  j'allais  devenir;  je  fouillai 
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dans  mes  poches  et  j'y  trouvai  encore  quelques  pièces 
d'or.  J'avais  laissé  mon  cheval  à  lauberge  ,  je  n"osais 
y  retourner  avant  le  soir,  et  le  soleil  était  encore  assez 
élevé  à  l'horizon.  Je  me  couchai  sous  un  arbre  et 
m'endormis. 

De  riantes  images  m'apparurent  dans  mon  rêve.  Je 
voyais  Mina  passer  devant  moi  avec  une  couronne  de 
fleurs  en  me  jetant  mi  regard  amical  ;  l'honnête  Bendel 
était  aussi  couronné  de  fleurs  et  me  saluait  affectueu- 
sement. Je  ne  pouvais  m'arrêter,  ni  distinguer  une 
quantité  de  douces  et  légères  figures  qui  se  balan- 
çaient mollement  autom'  de  moi;  mais  j'étais  heureux 
de  ce  rêve,  et,  lorsque  je  me  réveillai,  je  fermai  en- 
core les  yeux  pour  revoir  toutes  ces  charmantes  ap  - 
paritions. 

Le  soleil  était  déjà  levé  ;  j'avais  dormi  toute  la  nuit, 
je  ne  voulus  point  retourner  à  l'auberge  ;  je  fis  volon- 
tiers le  sacrifice  de  ce  que  j'y  avais  laissé  et  réso- 
lus de  m'en  aller  à  travers  les  montagnes  cou- 
vertes de  bois,  abandonnant  au  hasard  ma  destinée. 
J'étais  dans  une  position  fort  humble,  je  n'avais  pour 
tout  vêtement  qu'une  vieille  redingote,  une  casquette 
de  voyage  et  une  paire  de  bottes  en  mauvais  état.  Je 
coupai  une  branche  d'arbre  pour  en  faire  un  bâton , 
et  me  mis  en  route. 

Dans  la  forêt,  je  rencontrai  un  vieux  paysan  qui  nie 
salua  amicalement  et  se  mit  à  causer  avec  moi  ;  je  m'in- 
formai avec  une  curiosité  de  voyageur  de  la  route 
que  je  devais  suivre ,  de  la  contrée  où  nous  nous 
trouvions,  et  de  ses  habitants;  il  réjjondit  avec  intel- 
ligence à  toutes  mes  questions.  Nous  arrivâmes  au 
l)ord  d'un  torrent  qui  se  déroulait  diuis  la  plaine  ;  je 
m'effrayai  des  lueurs  du  soleil ,  et  je  laissai  passer  le 
paysan  devant  moi  ;    mais  il  se  retourna  pour   me 
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raconter  les  ravages  de  ce  torrent,  et  tout  à  coup  il 
s'arrêta  dans  son  récit  :  «  D'où  vient ,  dit-il ,  que 
monsieur  n'a  point  d'ombre? — Hélas!  lui  répondis- 
je  en  soupirant,  une  longue  maladie  a  fait  tomber  mes 
cheveux,  mes  ongles,  et  m'a  enlevé  mon  ombre. 
Voyez,  mes  cheveux  ont  à  peine  repoussé,  mes  ongles 
sont  très-courts  ;  quant  à  mon  ombre,  il  y  faut  re- 
noncer. 

—  Ah  !  répliqua-t-il  en  secouant  la  tête ,  monsieur 
a  eu  là  une  bien  mauvaise  maladie.  » 

Il  ne  continua  point  son  récit ,  et  un  instant  après 
il  s'éloigna  de  moi.  Je  pleurai  amèrement. 

Dès  ce  jour-là,  j'évitai  toute  rencontre.  Je  ne  mar- 
chais que  dans  l'épaisseur  des  bois,  et  souvent  je  fai- 
sais de  longs  détours  pour  ne  point  traverser  un  champ 
éclairé  parle  soleil.  Le  soir  seulement  je  m'arrêtais 
dans  quelque  village  ;  mon  intention  était  de  trouver 
un  emploi  dans  les  mines  ;  il  fallait  que  je  gagnasse 
ma  vie,  et  j'espérais  qu'un  travail  forcé  ferait  diver- 
sion à  l'agitation  de  ma  pensée. 

Mes  boites  étaient  complètement  usées,  il  fallait 
m'en  racheter  une  paire.  Je  me  décidai  à  entrer  dans 
une  bourgade  un  jour  de  foire.  Mes  moyens  ne  me 
permettaient  pas  d'acheter  une  chaussure  neuve  ;  je 
pris  une  vieille  paire  de  bottes  qui  me  semblaient 
assez  fortes  pour  pouvoir  résister  longtemps  à  la  fa- 
tigue. Je  les  mis  aussitôt  à  mes  pieds  et  je  m'éloi- 
gnai. 

Absorbé  dans  mes  pensées ,  je  ne  faisais  point  at- 
tention au  chemin  que  je  suivais  ,  je  désirais  seule- 
ment arriver  vers  le  soir  aux  mines  où  je  voulais  tra 
vailler.  A  peine  avais-je  fait  deux  cents  pas  ,  je 
remarquai  que  je  n'étais  plus  sur  la  route  que  je  vou- 
lais suivre  ;  je  me  trouvais  au  milieu  d'une  forêt  de 
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pins  sauvages,  d'une  forêt  vierge  où  jamais  la  hache 
n'avait  pénétré.  Je  fis  encore  quelques  pas  et  j'arrivai 
parmi  des  rocs  déserts  revêtus  de  mousse  et  entou- 
rés de  masses  de  neige  et  de  glace  ;  l'atmosphère  était 
très-froide  ,  la  forêt  avait  disparu.  Je  fis  encore  quel- 
ques pas ,  et  autour  de  moi  régnait  le  silence  de  la 
mort  ;  au  loin  on  ne  voyait  que  des  plaines  de  glace 
sur  lesquelles  flottait  un  nuage  sombre ,  et  le  soleil 
apparaissait  d'un  rouge  sanglant  à  l'horizon. 

Le  froid  était  insupportable  ;  pour  me  réchauffer 
je  hâtai  ma  marche,  j'entendis  le  mugissement  des 
ondes,  je  fis  un  pas,  j'étais  au  bord  de  l'Océan.  Des 
troupeaux  innombrables  de  phoques  se  précipitèrent 
à  mon  aspect  dans  les  flots;  je  suivis  la  plage;  je  vis 
de  nouveau  reparaître  les  rocs  nus,  la  terre,  les  forêts 
de  bouleaux  et  de  pins  ;  je  courus  en  droite  ligne  pen- 
dant quelques  minutes,  la  chaleur  était  extrême  ;  au- 
tour de  moi  s'étendaient  des  champs  de  riz  et  des 
arbres  fruitiers;  je  m'assis  à  l'ombre  de  ces  arbres  et 
je  tirai  ma  montre.  11  n'y  avait  pas  plus  d'un  quart 
d'heure  que  j'avais  quitté  la  bourgade;  je  croyais 
rêver,  je  me  mordis  la  langue,  mais  j'étais  réellement 
éveillé.  J'entendis  murmurer  près  de  moi  des  paroles 
incompréhensibles,  c'étaient  deux  Chinois  très-faciles 
à  reconnaître  à  leur  type  de  figures,  (jui  me  saluaient 
selon  l'usage  de  leur  pays.  Je  fis  deux  pas»  un  pay- 
sage tout  autre  s'offrit  à  mes  regards  :  les  plantes  qui 
m'entouraient  étaient  des  plantes  asiatiques;  un  pas 
encore  et  tout  changea  de  nouveau  :  campagnes,  fleu- 
ves, steppes,  déserts  de  sable  se  déroulaient  rapi- 
dement à  mes  yeux.  Nul  doute,  j'avais  des  bottes  de 
sept  milles. 
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CHAPITRE  X. 


Je  tombai  à  genoux  et  versai  des  larmes  de  joie , 
mon  avenir  se  révélait  alors  clairement  à  mon  esprit. 
Exilé  de  la  société  des  hommes  ,  je  devais  me  rejeter 
dans  cette  natm^e  que  j'avais  toujours  aimée,  consi- 
dérer la  terre  comme  un  jardin  abondant  et  employer 
à  la  science  mes  forces  et  ma  vie. 

Je  me  levai  pour  mesurer  du  regard  l'étendue  des 
champs  que  je  voulais  moissonner;  j'étais  sur  les 
hauteurs  du  Thibet,  et  le  soleil  qui  quelques  instants 
auparavant  se  levait  près  de  moi  était  ici  incliné  à 
l'horizon;  je  parcourus  l'Asie  de  l'est  à  l'ouest  et  je 
pénétrai  en  Afrique  ;  je  vis  tour  à  tour  les  vieilles  pyra- 
mides, les  temples  d'Egypte ,  Thèbes  aux  cent  portes , 
et  les  grottes  des  premiers  ermites  chrétiens.  Je  (,'hoisis 
une  de  ces  grottes  pour  en  faire  ma  demeure  future, 
et  je  me  remis  en  route. 

Je  franchis  les  colonnes  d'Hercule ,  je  vis  les  pro- 
vinces du  nord  et  du  sud  de  l'Europe,  puis  le  Groen- 
land et  l'Amérique  ;  je  ne  raconterai  point  toutes  ces 
pérégrinations  à  travers  les  contrées  les  plus  belles  et 
les  plus  sauvages  dans  les  quatre  régions  du  monde. 
Pour  ralentir  ma  marche  quand  j'avais  envie  de  m'ar- 
réter  quelque  part,  je  mettais  mes  bottes  dans  des 
pantoufles ,  et  mes  dernières  pièces  d'or  étant  épui- 
sées, je  m'étais  facilement  procuré  de  l'argent  en  rap- 
portant de  l'ivoire  des  rivages  africains.  J'avais  fait 
plusieurs  voyages  à  Paris,  à  Londres,  pour  acheter 
des  livres ,  des  instruments  de  physique  et  de  mathé- 
matiques. Partout  j'étudiais,  je  recueillais  sur  les 
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plantes,  sur  les  animaux  une  foule  d'observations; 
j'amassais  les  objets  les  plus  intéressants  et  les  portais 
clans  ma  grotte.  Un  nouvel  événement  devait  me  ra- 
mener parmi  les  honmies. 


CHAPITRE  XI. 

Un  jour  que  j'étais  sur  les  côtes  de  Nordlinde,  je  fus 
surpris  dans  mes  études  botaniques  par  un  ours.  En 
voulant  me  sauver  je  tombai  à  la  mer  ;  je  ne  parvins 
qu'avec  peine  à  regagner  le  rivage,  et  je  m'enfuis  vers 
les  déserts  de  la  Libye  pour  me  réchauffer  au  soleil  ; 
mais  cette  chaleur  subite  me  fit  mal  ;  mes  membres 
furent  saisis  dune  fièvre  violente  ;  je  courais  d'un  en- 
droit à  l'autre  avec  une  sorte  de  délire.  Dans  une  de 
ces  courses  précipitées,  je  heurtai  brusquement  quel- 
qu'un et  tombai  sur  le  sol. 

En  revenant  à  moi,  je  me  trouvai  dans  un  bon  lit 
entouré  de  plusieurs  autres  lits  rangés  le  long  d'une 
grande  et  belle  salle.  Plusieurs  personnes  s'en  allaient 
d'une  couche  à  l'autre ,  elles  s'approchèrent  de  la 
mienne  et  parlaient  de  moi  ;  on  m'appelait  le  nu- 
méro 12.  A  mes  pieds  j'aperçus  une  tablette  en  mar- 
bre noir  sur  laquelle  était  gravé  en  lettres  d'or  Pierre 
Schlemihl;  au-dessous  de  mon  nom  il  y  avait  encore 
une  autre  inscription  que  je  ne  pus  lire.  Un  homme 
d'une  figure  agréable  et  une  fenmie  fort  belle  s'appro- 
chèrent de  moi  ;  il  me  sembla  que  ces  deux  visages 
ne  m'étaient  point  étrangers ,  mais  je  ne  pouvais  les 
reconnaître. 

Peu  à  peu  je  recouvrai  mes  forces  ;  ma  longue 
barbe  me  faisait  passer  pour  un  juif;  mais  je  n'en 
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étais  pas  moins  très-bien  soigné.  Mes  bottes  et  tout  ce 
qu'on  avait  trouvé  sur  moi  étaient  enfermés  dans  une 
armoire  jusqu'à  ma  guérison.  La  maison  où  je  repo- 
sais s'appelait  Schlemilllum;  chaque  jour  on  y  faisait 
une  prière  pour  Pierre  Schlemihl ,  fondateur  de  cet 
établissement  de  bienfaisance.  L'homme  que  j'avais 
vu  près  de  mon  lit  était  Bendel,  la  femme  était  Mina. 

Personne  ne  me  reconnut.  J'appris  que  Bendel 
avait  employé  l'or  que  je  lui  avais  laissé  à  fonder 
cet  hospice  où  sans  cesse  l'on  bénissait  mon  nom  ; 
Rascal,  à  la  suite  d'un  procès  criminel,  avait  été  con- 
damné à  mort;  les  parents  de  Mina  n'étaient  plus,  et 
la  jeune  veuve  s'était  consacrée  tout  entière  aux  œu- 
vres de  bienfaisance. 

Un  soir  qu'elle  était  près  de  mon  lit  :  ce  Pourquoi 
donc,  noble  dame,  lui  dit  Bendel,  voulez-vous  toujours 
vous  exposer  à  l'air  malsain  de  cette  salle?  Le  sort  ri- 
goureux que  vous  avez  éprouvé  vous  donne-t-il  donc 
envie  de  mourir? 

—  Non,  monsieur  Bendel ,  répondit-elle  :  depuis 
que  mon  long  rêve  est  achevé,  je  suis  bien,  je  ne  dé- 
sire plus  et  ne  redoute  plus  la  mort;  je  pense  avec 
calme  au  passéet  à  l'avenir.  Et  vous,  n'est-ce  pas  aussi 
avec  une  joie  intérieure  que  vous  honorez  la  mémoire 
de  votre  maître  et  de  votre  ami? 

—  Dieu  soit  loué  !  reprit  Bendel  ;  nous  avons  passé 
par  de  cruelles  souffrances;  j'espère  que  ce  n'é- 
tait qu'une  épreuve  et  que  notre  vieil  ami  est  à  pré- 
sent plus  heureux  qu'autrefois. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'espère.  »  Et  tous  deux  s'éloi- 
gnèrent . 

Après  avoir  écouté  cet  entretien  qui  m'émut  pro- 
fondément, je  me  demandai  si  je  devais  ou  non  me 
faire  connaître,  et  je  finis  par  prendre  cette  dernière 


100      HISTOIRE  MERVEILLEUSE  DE  PIERRE  SCHLEMIHL. 

résolution.  Je  me  fis  donner  du  papier,  un  crayon,  et 
j'écrivis  :  «  Oui.  votre  ami  est  mieux  qu'autrefois,  et 
s'il  est  soumis  encore  à  l'expiation  ,  c'est  une  expia- 
tion salutaire.  »  Je  réclamai  ensuite  mes  habits,  je  mis 
mes  bottes ,  et ,  ayant  déposé  le  billet  que  je  venais 
d'écrire  sur  mon  lit,  je  m'éloignai. 

Je  retrouvai  ma  grotte  et  tout  ce  que  j'y  avais 
amassé  ;  je  repris  le  cours  de  mes  études  et  de  mes 
travaux. 

Et  maintenant,  mon  cher  Chamisso,  je  suis  encore 
de  ce  monde  ;  mes  bottes  ne  s'usent  point ,  leur  vertu 
magique  est  toujours  la  même  ;  mes  forces  seules  dé- 
croissent; mais  j'ai  la  consolation  d'avoir  utilement 
employé  mon  temps.  Partout  où  j'ai  été,  j'ai  fait  une 
foule  d'observations  de  météorologie .  de  physique , 
dastronomie que  j'ai  classées  dans  plusieurs  ouvrages 
et  développées  avec  soin.  J'ai  fixé  la  géographie  de 
l'intérieur  de  l'Afrique,  des  contrées  polaires  et  des 
côtes  orientales  de  l'Asie  ;  j'ai  écrit  une  histoire  des 
plantes  des  deux  mondes;  je  travaille  maintenant  à 
une  faune  universelle,  et  j'aurai  soin  qu'avant  ma 
mort  mes  manuscrits  soient  déposés  à  la  bibliothèque 
de  Berlin. 

Et  toi,  mon  cher  Chamisso,  je  t'ai  choisi  pour  con- 
server ma  merveilleuse  histoire,  et  pour  la  présenter, 
quand  je  ne  serai  plus,  comme  une  utile  leçon.  "Veux- 
tu  vivre  parmi  les  hommes?  apprends  à  respecter  d'a- 
bord l'ombi'e.  puis  l'argent.  Yeux-tu  vivre  pour  toi  et 
pour  la  meilleure  partie  de  toi-même  ?  alors  tu  n'as 
pas  besoin  de  conseils. 


QUENTIN  3IESSIS. 


Le  soleil  s'inclinait  sur  les  flots  et  dorait  de  ses  der- 
niers rayons  les  voiles  et  les  mâts  des  navires  qui , 
par  les  larges  bassins  de  la  Schelde ,  arrivaient  des 
mers  lointaines  à  Anvers ,  rapportant  les  produits  pré- 
cieux de  l'Inde  et  de  l'Orient.  Anvers  était  alors  dans 
toute  sa  splendeur;  le  commerce,  l'industrie  prospé- 
raient dans  son  enceinte ,  et  des  artistes  de  premier 
ordre  donnaient  à  cette  cité  un  renom  glorieux. 

Sur  les  eaux  des  fleuves ,  les  barques  et  les  bateaux 
glissaient  entre  les  navires  ;  sur  le  rivage ,  tout  était 
en  mouvement.  Ici,  on  déchargeait  une  cargaison; 
là  on  transportait  à  bord  de  quelque  bâtiment  les  den- 
rées du  pays.  Des  hommes  d'affaires,  des  oisifs  er- 
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raient  de  côté  et  d'autre ,  et  une  foule  de  matelots , 
de  manœuvres ,  se  pressait  sur  le  quai.'  En  ce  mo- 
ment ,  du  haut  de  la  magnifique  église  de  la  Sainte- 
Vierge,  dont  la  structure  hardie  frappait  d'admira- 
tion Charles-Quint ,  la  cloche  sonna  Y  Ave  Maria.  Le 
signal  rehgieux  fut  répété  par  toutes  les  autres  clo- 
ches de  la  ville  ;  les  passants  s'arrêtèrent  dans  leur 
marche;  les  ouvriers  cessèrent  leur  travail.  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  l'agitation  générale.  Puis  la 
foule  reprit  son  mouvement. 

Dans  une  des  rues  de  la  ville ,  une  troupe  d'ou- 
vriers ayant  fini  leur  journée,  causaient  et  riaient 
bruyamment  près  d'une  fontaine.  Un  seul  d'entre  eux 
ne  prenait  aucune  part  à  la  gaieté  de  ses  camarades. 
C'était  un  garçon  forgeron,  aux  membres  robustes, 
au  visage  agréable.  Quelques  personnes  examinaient 
une  grille  en  fer  d'un  travail  élégant  et  délicat  qu'on 
venait  de  poser  autour  de  la  fontaine.  »  Par  ma  foi  ! 
s'écria  un  jeune  serrurier  français,  c'est  là  un  bel 
ouvrage ,  et  je  voudrais  bien  connaître  l'habile  homme 
qui  l'a  fait, 

—  Le  voilà  !  c'est  Quentin  Messis ,  dit  un  des  spec- 
tateurs en  montrant  le  garçon  forgeron  qui  se  tenait 
pensif  à  l'écart.  »  L'étranger  s'approcha  de  lui  et  loua 
beaucoup  son  adresse.  »  Qu'est-ce  que  cela?  répon- 
dit Quentin  d'un  air  distrait.  Quelle  satisfaction  peut- 
on  se  procurer  en  forgeant  ce  rude  métal?  C'est 
comme  si  on  voulait  façonner  avec  des  pierres  de 
taille  une  figure  humaine.  Comment  imiter  avec  des 
barres  de  fer  la  légèreté  des  plantes,  les  grâces  (fuut' 
fleur  ou  d'un  feuillage?  Je  voudrais  anéantir  celle 
grille  et  qu'on  n'en  parlât  plus. 

—  Mais ,  reprit  le  Français ,  cela  ne  ferait  nullement 
le  compte  des  prudents  magistrats  d'Anvers. 
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—  Ne  vous  plaignez  pas  de  ce  travail ,  dit  un  autre 
ouvrier;  ce  n'est  pas  un  petit  honneur  pour  vous 
d'avoir  été,  si  jeune,  désigné  par  les  maîtres  pour 
remplir  cette  tâche  difficile ,  et  d'avoir  fait  une  si  belle 
chose. 

—  Allons ,  allons ,  s'écria  un  troisième  compagnon  ; 
le  temps  s'écoule ,  et  nous  pouvons  gaiement  termi- 
ner la  soirée  chez  l'aubergiste  du  faubourg  qui  a  de 
la  bière  excellente  et  une  très-aimable  fille.  Ne  viens- 
tu  pas  avec  nous ,  Quentin  ? 

—  Non ,  répondit  le  jeune  forgeron. 

—  Laisse-le  là ,  dit  un  autre  ;  c'est  un  songe-creux , 
el  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  de  lui  depuis  qu'il  est 
follement  amoureux. 

—  Amoureux!  s'écria  le  Français. 

—  Oui ,  le  pauvre  diable ,  et  vous  ne  devineriez 
jamais  de  qui,  de  la  fille  du  riche  peintre  qui  de- 
meure en  face  de  notre  atelier  de  forgeron. 

—  Quoi!  le  riche  de  Vrindt?  s'écria  le  troisième. 
Ah  !  le  malheureux  Quentin  !  à  ([uoi  donc  pense- 
t-il  ? .. 

Quentin  entendit  ses  compagnons  qui  éclataient  de 
rire  et  se  raillaient  de  lui.  Son  sang  bouillonna  dans 
ses  veines,  et  son  premier  mouvement  fut  de  courir 
après  ceux  qui  osaient  le  traiter  ainsi ,  pour  leur  in- 
fliger un  châtiment  ;  puis  une  réflexion  l'arrêta. 
«Us  ont  raison,  se  dit- il,  je  suis  fou.  Un  misé- 
rable ouvrier  condamné  à  frapper  toute  sa  vie  sur 
l'enclume ,  à  vieillir  dans  une  condition  obscure ,  oser 
porter  sa  pensée  si  haut ,  ah  !  c'est  une  complète  ex- 
travagance. » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'en  allait  hors  de  la  ville.  Bien- 
ti>t  il  se  trouva  au  bord  du  large  fleuve  qui  traverse 
la  plaine  d'Anvers.  Autour  de  lui  tout  était  calme  et 
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silencieux.  11  n'entendait  que  le  murmure  des  flots, 
le  soupir  des  branches  de  saule  balancées  par  la  brise 
du  soir.  Il  ne  voyait  au  loin  que  des  maisons  éparses , 
et  çà  et  là  quelque  clocher  élevant  sa  flèche  aiguë  au- 
dessus  d'un  massif  d'arbres.  L'aspect  de  cette  nature 
mélancolique  produisait  sur  lui  une  vive  émotion.  En 
observant  les  diverses  teintes  de  lumière  qui  éclai- 
raient encore  les  bords  de  l'horizon  et  les  vagues  du 
fleuve,  les  habitations  de  pécheurs  dispersées  de  côté 
et  d'autre ,  les  barques  rangées  le  long  des  canaux , 
il  sentait  s'éveiller  en  son  cœur  une  vague  et  ar- 
dente pensée  dont  il  ne  pouvait  lui-même  se  rendre 
compte.  Il  lui  semblait  qu'il  était  placé  sur  la  limite 
d'un  monde  brillant ,  dont  il  interrogeait  confusément 
les  magiques  trésors ,  et  à  la  porte  desquels  il  se  sen- 
tait arrêté  par  une  fatale  puissance.  Il  s'assit  sur  une 
pierre  et  se  mit  à  songer  à  sa  pauvre  existence ,  et  aux 
obstacles  qui  l'empêchaient  de  renoncer  aux  humbles 
ressources  que  lui  assurait  un  labeur  de  chaque  jour 
pour  s'abandonner  à  l'essor  de  ses  vœux  hardis  qui 
souvent  l'emportaient  dans  les  espaces  imaginaires. 
Il  avait  une  mère  vieille ,  faible ,  souffrante ,  dont  il 
était  l'unique  appui.  Tout  en  rêvant  ainsi  à  l'écart, 
à  sa  triste  condition  d'ouvrier,  à  l'art  merveilleux  de 
la  peiiUure.  pour  le([uel  il  éprouvait  un  indicible  at- 
trait et  ([uil  eût  voulu  étudier,  à  la  jeune  lille  qu'il 
ne  pouvait  l)annir  de  sa  pensée,  il  se  souvint  de  sa 
mère  qui  à  cette  heure  tardive  devait  l'attendre  avec 
in(|uiétude  ,  et  il  s'achemina  vers  son  obscure  de- 
meure. 

La  bonne  femme  était  assise  sur  le  seuil  de  la  port»;, 
se  levant  à  tout  instant,  et  cherchant  du  regard  son 
lils,  dont  l'inexplicable  tristesse  lui  causait  depuis 
(juelque  temps  une  pénible  anxiété.  Un  éclair  de  joie 
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brilla  dans  ses  yc-ux  lorsque  enfin  elle  aperçut  cet 
enfant  bien-aimé  ;  mais  en  même  temps  elle  remar- 
qua qu'il  portait  sur  son  visage  la  même  expression 
de  chagrin.  Il  s'approcha  d'elle  en  essayant  de  lui  sou- 
rire ,  et  lui  remit  selon  sa  coutume  la  petite  somme 
([u'il  avait  gagnée  par  son  travail ,  pendant  la  semaine, 
et  dont  il  ne  réservait  jamais  rien  pour  lui.  Une  larme 
brilla  dans  les  yeux  de  la  pauvre  mère,  et  elle  adressa 
silencieusement  et  du  fond  du  cœur  une  prière  à  Dieu 
pour  la  guérison  de  ce  cher  fils ,  car  elle  le  croyait 
malade.  Elle  faisait  souvent  cette  prière  avec  une 
tendre  confiance,  car  Dieu,  se  disait-elle,  protège  les 
enfants  fidèles  à  remplir  les  devoirs  qui  leur  ont  été 
prescrits,  et  Quentin  remplissait  les  siens  d'une  fa- 
çon exemplaire. 

Le  modeste  souper  fut  bientôt  fini.  La  bonne  Ger- 
ti'ude  engageait  son  fils  à  manger  et  lui  adressait  de 
temps  à  autre  une  timide  question  pour  savoir  ce  qui 
l'affligeait  ;  mais  il  était  encore  plus  silencieux  que  d(! 
coutume ,  et  l'heure  étant  venue  de  se  coucher,  tous 
deux  se  séparèrent  avec  tristesse. 

Quentin  était  dans  cet  état  depuis  le  printemps 
dernier,  depuis  le  jour  où  il  avait  aperçu  sa  jeune 
voisine.  Chaque  matin ,  dès  lors ,  il  se  rendait  à 
son  atelier,  l'esprit  inquiet,  le  cœur  pensif,  et  tra- 
vaillait sans  joie  et  ne  songeait  qu'à  une  espérance, 
celle  de  voir  une  fenêtre  s'ouvrir  en  face  de  lui , 
de  distinguer  une  blanche  petite  main  et  une  adorable 
tigure  entourée  de  longs  cheveux  châtains.  C'était 
pour  lui  comme  une  apparition  céleste.  11  oubliait  en 
ce  moment  toutes  ses  peines,  toutes  ses  fatigues ,  et 
ses  regards  et  son  âme  restaient  fixés  vers  la  fille  du 
peintre,  tandis  que  les  soufflets  de  la  forge  haletaient 
derrière  lui.  Quelquefois,  il  lui  semblait  que  la  jeune 
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fille  abaissait  son  regard  sur  lui,  et  alors  un  mélanco- 
lique sourire  passait  sur  les  lèvres  du  pauvre  ouvrier. 
Mais,  se  disait-il  ensuite,  ce  n'est  qu'une  illusion  de 
mon  cœur,  une  folie  de  mon  imagination.  La  noble 
enfant  n'a  pu  me  remarquer,  et  si  elle  le  fait  elle 
doit  être  irritée  de  mon  audace.  Oh!  Quentin,  tu  es 
un  insensé.  Éloigne  de  toi  cette  fatale  passion.  Elle 
est  riche ,  belle ,  et  appartient  à  une  famille  distin- 
guée ;  son  père  ne  la  donnera  qu'à  un  peintre ,  et  toi , 
tu  n'es  qu'un  pauvre  forgeron. 

En  faisant  ces  réflexions ,  il  cachait  sa  tète  entre  ses 
mains  ,  et  des  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux.  Une 
plaisanterie  de  ses  compagnons  l'arrachait  brusque- 
ment à  ses  rêves;  il  regardait  de  nouveau  la  fe- 
nêtre, et  il  lui  semblait  encore  que  la  belle  jeune  fille 
avait  observé  sa  tristesse.  Puis  elle  disparaissait,  et 
alors,  adieu  pour  le  reste  du  jour  toute  joie,  tout 
prestige.  Le  ciel  s'était  ouvert  à  ses  yeux  et  venait 
de  se  fermer.  Mademoiselle  de  Vrindt  ayant  perdu  sa 
mère ,  remplissait  dans  la  demeure  paternelle  les  de- 
voirs de  maîtresse  de  maison.  Le  matin ,  après  avoir  va- 
qué à  ses  premières  fonctions ,  elle  entrait  dans  l'ate- 
lier de  son  père ,  ouvrait  la  fenêtre  pour  se  distraire 
un  instant  par  l'aspect  de  la  rue ,  puis ,  les  jeunes 
artistes  arrivant  pour  travailler  sous  la  direction  de 
leur  maître,  elle  se  retirait  dans  sa  chambre,  et  n'en 
sortait  pins. 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  ainsi,  et  Quentin,  en 
proie  aux  douloureuses  agitations  de  son  amour,  se 
regardait  comme  un  des  êtres  les  jihis  malheureux 
qu'il  y  eût  au  monde  ;  car  toutes  ces  aspirations  vers 
une  autre  existence  et  tout  l'ambitieux  essor  que  lui 
donnait  son  amour  ne  lui  rendaient  que  pkis  sombre 
et  plus  triste  sa  misérable  condition.  Autrefois  on  l'avait 
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VU  chanter  gaiement,  il  avait  même  appris  à  jouer  du 
luth  ;  maintenant  il  ne  pouvait  plus  moduler  un  seul 
accent  joyeux,  il  ne  faisait  que  soupirer. 

Cependant  Quentin  n'était  point  aussi  ignoré  qu'il 
se  l'imaginait  parfois  dans  ses  rêves  mélancoliques. 
En  s'asseyant  à  sa  fenêtre,  Marguerite  de  Vrindt  avait 
remarqué  parmi  les  forgerons  qui  travaillaient  en  face 
d'elle  ce  jeune  ouvrier  à  la  taille  élancée  ,  à  la  physio- 
nomie noble  et  expressive.  Sa  cousine  qui  parfois  ve- 
nait la  voir  l'avait  remarqué  aussi  et  avait  appris  que 
c'était  à  ce  jeune  forgeron  que  l'on  devait  la  magni- 
fique balustrade  de  la  fontaine,  qu'il  possédait  un  ta- 
lent musical  assez  remarquable  et  qu'il  soutenait 
par  son  travail ,  sa  pauvre  mère.  Marguerite  éprou- 
vait pour  lui  un  sentiment  d'estime,  et  le  regar- 
dait avec  satisfaction.  Souvent  l'expression  de  tris- 
tesse qu'elle  remarquait  sur  le  visage  de  Quentin  la 
préoccupait.  Elle  eût  voulu  en  connaître  la  cause, 
mais  elle  n'imaginait  aucun  moyen  de  la  découvrir. 

Sur  ces  entrefaites,  un  grand  événement  mit  en  ru- 
meur toute  la  ville  d'Anvers.  La  princesse  Marie  de 
Bourgogne ,  fille  de  Charles  le  Téméraire  et  héritière 
de  tous  ses  biens ,  avait  convoqué  dans  cette  ville  les 
états  de  Brabant  pour  délibérer  avec  eux  sur  le  choix 
d'un  époux.  Son  arrivée  fut  célébrée  à  Anvers  par 
une  quantité  de  fêtes  pompeuses  où  les  habitants  de  la 
riche  cité  se  plurent  à  étaler  tout  leur  luxe  et  toute  leur 
magnificence.  Dans  ce  mouvement  général  de  la  popu- 
lation ,  Marguerite  avait  oublié  son  jeune  voisin.  Un 
jour  son  père  la  conduisit  de  l'autre  côté  de  la  Schelde 
dans  une  large  plaine  où  une  foule  nombreuse  était 
réunie,  et  où  la  princesse  avec  sa  cour  assistait 
aux  danses  du  peuple  et  au  tir  de  l'arquebuse.  Le 
père   et  la  fille  s'en  allaient  de  groupe  en  groupe  j 
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observant  avec  intérêt  toute  cette  variété  de  costumes , 
tout  ce  mélange  et  ce  mouvement  d'une  réunion  où 
l'on  voyait  circuler  pêle-mêle  enfants  et  vieillards, 
gens  de  la  noblesse  et  artisans.  Le  long  du  chemin  , 
Marguerite  entendait  les  passants  faire  son  éloge.  Ce- 
lui-ci vantait  la  douceur  de  sa  figure  ;  celui-là ,  la 
grâce  de  sa  taille  ou  l'élégance  de  ses  vêtements  ;  et 
sans  paraître  écouter  ces  doux  propos ,  la  jeune  fdle 
n'en  éprouvait  pas  moins  un  certain  naïf  plaisir 
d'amour-propre. 

Des  acclamations  bruyantes ,  des  cris  joyeux  attirè- 
rent les  deux  promeneurs  vers  un  cercle  nombreux  où 
l'on  tirait  à  la  cible  et  où  l'on  entourait  un  beau  jeune 
homme  qui  chantait  en  s'accompagnant  du  luth. 
Quand  il  eut  iini  son  chant ,  il  prit  l'arquebuse  ; 
alors  les  autres  tireurs  s'écrièrent  :  -<0h  !  oh  !  Messis, 
ne  nous  enlève  pas  tout ,  tu  as  déjà  gagné  la  meilleure 
part  !  — Messis,  nmrmura Marguerite  ;  c'est  ainsi  que 
s'appelle  le  jeune  forgeron.  »  C'était  lui  en  effet.  11  aper- 
çut Marguerite.  Sa  main  trembla  ,  il  laissa  tomber  son 
arf[uebuse  ,  et  déclara  ([u'il  no  pouvait  tirer. 

«  Quas-tu  donc ,  mon  brave  Quentin ,  s'écria  un 
vieil  artisan ,  te  voilà  tout  pâle  ? 

—  Tiens ,  lui  dit  un  autre  ,  l)ois  ce  verre  de  vin.  » 
Quentin  se  remit ,  jeta  un  regard  du  côté  de  Margue- 
rite, [uiis  {)renant  son  anjuebuse  et  la  dirigeant  vers 
le  but,  il  lâcha  la  détente.  Au  même  instant  des  vivat 
bruyants  retentirent  de  tous  côtés.  Quentin  avait 
tiré  le  coup  le  plus  adroit  et  remporté  le  plus  beau 
prix. 

Le  jeune  homme  rougit  en  songeant  que  Marguerite 
l'observait.  De  Vrindt  s'ap{)rocha  avec  intérêt,  car  il 
se  souvenait  des  ("motions  ipi'il  avait  éprouvées  dans 
sa  jeunesse  à  ce  joyeux  exercice  de  larciucbuse.  Mar- 
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guérite  marchait  à  côté  de  lui ,  et  pour  la  première 
fois  les  regards  des  deux  jeunes  gens  se  rencontrè- 
rent ,  et  ces  regards  trahissaient  un  mutuel  embarras. 
En  causant  avec  quelques  bourgeois,  de  Yrindt  apprit 
que  cet  adroit  arquebusier  était  le  même  qui  avait  fait 
la  grille  de  la  fontaine.  11  savait  apprécier  tout  ce  qui 
tenait  à  une  œuvre  d'art ,  il  adressa  un  compliment 
flatteur  au  jeune  forgeron  ,  puis  le  salua  et  s'éloigna 
avec  sa  fille.  Bientôt  l'animation  de  la  foule,  l'aspect 
des  parties  de  danse,  des  jeux,  des  cabarets  en  plein 
vent ,  lui  firent  oublier  ce  rapide  incident  ;  mais  Mar- 
guerite ne  pouvait  oublier  la  touchante  physionomie 
de  Quentin,  l'émotion  qu'il  avait  ressentie  en  l'aper- 
cevant ,  la  rougeur  qui  couvrait  ses  joues  quand  elle 
s'approcha  de  lui ,  et  sans  se  l'expliquer  à  elle-même , 
toute  cette-émotion  la  flattait. 

Le  lendemain  elle  était  de  bonne  heure  dans  l'ate- 
lier de  son  père  ,  ouvrait  la  fenêtre  et  regardait  vers 
la  forge.  Le  surlendemain  elle  revenait,  sans  qu'elle 
s'en  avouât  à  elle-même  le  motif ,  s'asseoir  près  de  la 
même  fenêtre  et  fixer  ses  yeux  sur  le  même  point  ; 
mais  rien  dans  l'attitude  ni  dans  la  physionomie  de 
Quentin  n'indiquait  l'embarras  et  la  vive  agitation 
qu'elle  avait  cru  remarquer.  Quelquefois  seulement 
il  lui  semblait  que  le  jeune  homme  tournait  les  yeux 
vers  elle ,  puis  faisait  un  effort  pour  reprendre  son 
travail ,  et  cette  lutte  de  la  passion  et  du  devoir  in- 
spirait à  Marguerite  un  très- vif  intérêt. 

Un  matin  que  les  compagnons  étaient  au  travail , 
ils  virent  passer  devant  la  forge  un  petit  monsieur  , 
pincé,  paré ,  qui  s'arrêta  à  la  porte  de  M.  de  Yrindt; 
les  ouvriers  se  mirent  à  rire  en  remarquant  les  ru- 
bans qui  ornaient  ses  habits  et  l'éclatante  couleur  de 
son  manteau.  C'est  sans  doute ,  se  dirent-ils,  un  étran- 
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ger,  un  ami  peut-être  de  Vrindt,  mais  en  tout  cas  il  faut 
qu'il  soit  bien  sot  pour  se  montrer  dans  les  rues  avec 
une  telle  toilette.  L'étranger  cependant,  après  avoir 
soigneusement  épousseté  ses  larges  souliers,  renoué 
ses  rubans  et  mis  en  ordre  la  fraise  qui  lui  entourait 
le  cou ,  entra  dans  la  maison  de  Vrindt ,  et  ce  jour- 
là,  pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  semaines,  la 
fenêtre  de  latelier  ne  s'ouvrit  jioint.  Quentin  se  dit  que 
l'étranger  avait  sans  doute  été  reçu  dans  l'atelier,  et  cette 
visite  lui  causait  une  douloureuse  préoccupation.  Bien- 
tôt il  apprit  que  cet  inconnu  était  le  célèbre  peintre  de 
fleurs  Jean  Louis  de  Bos,  fds  dun  riche  armateur  dont 
les  navires  parcouraient  le  Bhin  et  pénétraient  jus- 
qu'aux villes  anséatiques.  Louis  s'était  consacré  à  la 
peinture ,  mais  il  ne  comprenait  point  l'art  dans  sa 
plus  haute  élévation,  il  ne  recherchait  et' ne  sentait 
que  les  nuances  délicates  de  la  nature.  Cependant  il 
s'était  acquis  dans  ce  genre  secondaire  une  telle  ré- 
putation ,  que  son  père  avait  consenti  à  lui  laisser 
quitter  le  comptoir  pour  prendre  la  palette  et  le  pin- 
ceau ,  et  lui  avait  même  donné  une  somme  considé- 
rable pour  qu'il  pût  voyager  et  perfectionner  son 
talent  ;  il  revenait  en  ce  moment  d'Allemagne ,  et 
af>portait  une  lettre  de  recommandation  de  son  père 
à  M.  de  Vrindt,  ce  qui ,  joint  au  renom  ([ui  l'avait  pré- 
cédé ,  lui  procura  dans  la  maison  de  l'illustre  peintre 
l'accueil  le  plus  amical. 

Peut-être  le  vieux  négociant ,  en  adressant  son  fils 
à  M.  de  Vrindt,  avait-il  quelque  intention  secrète,  et 
s'il  en  était  ainsi ,  il  put  croire  que  ses  vœux  pater- 
nels ne  l'avaient  point  tromj)é  ,  car  !)ientôt  son  tils  fut 
frappé  de  l'aspect  charmant  de  lu  liile  unitpie  de 
\rindt,  et  plus  il  l'observait,  plus  il  se  sentait  attiré , 
entraîné  i)ar   les   «{ualités  (ju'il  remar(iuait  en  elle. 
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A-vec  la  confiance  que  lui  donnaient  son  talent,  sa 
fortune ,  il  crut  pouvoir  manifester  sans  trop  de  ré- 
serve ses  désirs ,  et  au  bout  de  quelques  jours,  le  père 
et  la  fille  ne  devaient  plus  avoir  le  moindre  doute  sur 
ses  intentions. 

Quentin  ignorait  ce  qui  se  passait  dans  la  maison 
du  peintre,  mais  il  pouvait  le  présumer,  et  il  entre- 
voyait avec  terreur  toutes  les  chances  de  succès 
que  le  jeune  et  riche  de  Bos  apportait  auprès  de  Mar- 
guerite. Dans  ces  pénibles  conjonctures,  son  maître, 
ayant  à  faire  un  achat  considérable  à  Cologne,  le 
chargea  d'aller  dans  cette  ville  terminer  lui-même 
son  emplette.  C'était  une  triste  nécessité  pour  Quen- 
tin de  s'éloigner  d'Anvers  au  moment  où  il  avait  tant 
de  sujets  d'inquiétude  ;  mais  il  ne  pouvait  refuser  de 
répondre  à  la  confiance  de  son  maître ,  il  partit  ;  il 
accomplit  avec  habileté  sa  mission ,  et ,  un  mois  après , 
il  était  de  retour  dans  sa  demeure. 

Sa  mère  l'attendait  avec  impatience  et  avait  fait 
toutes  sortes  de  préparatifs  pour  célébrer  gaiement  son 
retour.  Après  lui  avoir  adressé  une  foule  de  questions 
sur  la  ville  qu'il  avait  vue  ,  sur  les  incidents  de  son 
voyage ,  elle  se  mit  à  lui  raconter  les  nouvelles  d'An- 
vers, baptêmes,  enterrements,  mariages;  tout  à  coup 
elle  lui  dit  :  «  Tu  connais  la  maison  du  riche  de 
Vrindt  ?  » 

Quentin  qui,  jusque-là,  avait  écouté  d'un  air 
distrait ,  la  regarda  fixement  sans  répondre  un  mot. 

«•  Mais  oui,  reprit-elle,  c'est  en  face  de  ton  ate- 
lier. » 

Quentin  fit  un  signe  de  tête  et  resta  muet. 

«  Tu  as  dû  voir  quelquefois  passer  sa  jeune  fille , 
et  tu  as  pu  la  remarquer  à  la  fenêtre. 

— Eh  bien  !  s'écria  Quentin,  où  voulez-vous  en  venir? 
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—  Allons,  allons!  repartit  la  mère  en  tirant  le  fil 
de  sa  quenouille,  ne  t'emporte  pas.  Il  n'y  a  là  ni  in- 
justice ni  calomnie,  et  ce  que  j'ai  entendu  dire  peut 
être  répété  en  tout  bien  et  tout  honneur. 

—  Enfin,  qu'avez-vous  entendu  dire? parlez. 

—  Mais ,  mon  cher  enfant ,  pourquoi  cette  vio- 
lence? J'aimerais  mieux  rester  toute  la  vie  muette, 
comme  un  poisson ,  que  de  dire  un  mot ,  un  seul  mot 
qui  pût  te  blesser.  Que  nous  importe  du  reste  ce  que 
font  les  gens  riches?  » 

Quentin  poussa  un  profond  soupir. 

«  On  dit  que  c'est  une  belle  personne  ,  sage  et 
honnête,  de  plus  fort  riche.  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  trouve  des  prétendants. 

—  Des  prétendants  !  reprit  Quentin  en  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux.  Oui,  oui,  je  le  crois;  et 
quels  sont  ces  prétendants? 

—  Tu  dois  le  savoir  mieux  que  moi ,  puisque  tu 
travailles  si  près  de  la  maison. 

j   —  Je  ne  sais  rien  et  je  ne  vois  rien. 

—  Je  ne  te  comprends  pas.  Pourquoi  ce  mécon- 
tentement? Est-ce  donc  un  crime  d'avoir  les  yeux 
ouverts  et  de  regarder  ce  qui  se  passe  dans  la  rue? 
Est-ce  un  crime  de  remarquer  qu'un  jeune  homme 
vient  chaque  jour  dans  la  maison  de  Vrindt,  qu'il  y 
est  reçu  avec  empressement,  que  c'est  un  peintre 
appartenant  à  une  famille  riche  et  qui  convient  à  la 
belle  Marguerite.  On  dit  aussi.... 

—  Que  dit -on?  s'écria  Quentin.  Je  vous  en  prie, 
ma  mère,  que  dit-on?  »  et  en  prononçant  ces  mots,  il 
sentait  ruisseler  sur  son  front  une  sueur  froide. 

«  On  dit  qu'ils  doivent  se  marier  prochainement... 
Mais,  mon  Dieu,  Quentin,  qu'as-tu  donc,  mon  cher 
enfant?  Tu  te  trouves  mal?  » 
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Quentin  était  en  effet  saisi  d'un  vertige  qui  le  fit 
chanceler  et  tomber  sur  le  plancher.  Sa  mère  s'élança 
vers  lui  avec  effroi,  dénoua  ses  vêtements ,  et  lui  jeta 
de  l'eau  au  visage.  Il  ouvrit  les  yeux  et  revint  à  lui; 
mais  il  était  hors  d'état  de  rester  plus  longtemps  dans 
sa  demeure  :  il  fallait  qu'il  sortît,  et  il  s'en  alla  à 
travers  les  rues,  emporté  par  sa  fièvre  brûlante.  Le 
vent  sifflait ,  une  pluie  glaciale  tombait  à  flots  ;  mais 
il  ne  sentait  ni  lèvent  ni  la  pluie.  Il  s'en  alla  hors  de 
la  ville,  jusqu'aux  bords  du  fleuve  où  il  s'était  ar- 
rêté deux  mois  auparavant,  déjà  triste  et  malheu- 
reux, mais  non  pas  sans  espoir.  Il  contempla  d'un 
regard  égaré  les  vagues  qui  venaient  baigner  ses 
pieds ,  et  s'écria  :  «  Âh  !  là  serait  le  repos ,  là  serait  la 
fin  des  tortures  que  j'éprouve  :  un  pas  de  plus,  et  je 
dormirai  du  dernier  sommeil.  »  Dans  cet  accès  de  dé- 
sespoir, l'image  de  sa  mère  se  représenta  à  son  esprit: 
«  Que  deviendrait-elle,  mon  Dieu?  se  dit-il  ;  non,  il 
faut  que  je  vive  pour  elle,  que  je  supporte  tout  pour 
elle,  même  la  rigueur  de  mon  destin  1  » 

Il  s'en  revint  avec  plus  do  calme ,  après  avoir  pris 
cette  résolution.  Sa  mère  l'attendait  avec  une  dou- 
loureuse angoisse.  Elle  voulait  lui  faire  des  reproches, 
mais  elle  n'en  eut  pas  la  force ,  en  le  voyant  si  pâle 
et  si  abattu;  elle  lui  prépara  son  lit  et  lui  apporta 
une  boisson  fortifiante ,  et  toute  la  nuit  prêta  l'oreille 
à  ses  moindres  mouvements. 

Le  lendemain  Quentin  était  réellement  malade.  Ce- 
pendant il  se  leva  pour  se  rendre  à  son  atelier.  Son 
travail  était  l'unique  ressource  de  sa  mère,  et  d'ail- 
leurs il  voulait  apprendre  par  lui-même  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison  du  peintre.  Ses  camarades  qui 
ne  l'avaient  pas  vu  depuis  plusieurs  semaines  furent 
effrayés  en  remarquant  la  pâleur  de  son  visage.  La 
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fenêtre  s'ouvrit,  et  Marguerite  apparut.  Était-ce  une 
illusion?  Elle  semblait  elle-même  aussi  pâle  et  souf- 
frante ,  et  l'on  eût  dit  à  voir  ses  yeux  qu'elle  avait 
pleuré.  Quentin  la  contempla  en  silence,  et,  dans  ce 
moment ,  il  oubliait  tout  ce  qu'il  venait  de  souffrir  ; 
son  âme  était  ravie  à  l'aspect  de  sa  bien-aimée.  Un 
instant  après ,  elle  tourna  ses  regards  vers  lui ,  et , 
cette  fois ,  non ,  il  ne  se  trompait  pas ,  il  vit  une  su- 
bite rougeur  passer  sur  ses  joues ,  et  une  expression 
de  joie  et  de  surprise  animer  son  visage.  Puis  elle 
reprit  son  attitude  mélancolique ,  exhala  un  soupir, 
ferma  la  fenêtre  et  disparut.  Que  signifiait  cette  tris- 
tesse? que  lui  était-il  arrivé?  La  destinée  de  Quentin 
pouvait-elle  l'intéresser,  et  n'était-elle  point  tiancée 
ou  n'aimait-elle  point  son  fiancé?  Quentin  était  hors 
de  lui  ;  il  n'entendait  plus  ce  que  ses  camarades  lui 
disaient,  et  il  eût  donné  sa  vie  pour  résoudre  une 
de  ces  questions. 

Cependant  la  conversation  de  ses  compagnons  de- 
vint si  bruyante ,  qu'elle  l'arracha  à  ses  rêveries. 

«<  Regarde ,  disait  l'un ,  le  voilà  qui  vient.  Quelle 
étonnante  figure?  Est-il  assez  paré  et  attifé? 

—  Non ,  disait  un  autre ,  il  est  impossible  que  ce 
soit  là  le  fiancé  de  la  belle  Marguerite.  Ce  n'est  pas 
un  homme,  c'est  une  poupée.  » 

Quentin  regarda  du  côté  qui  attirait  l'attention  de  ses 
camarades,  et  vit  un  jeune  homme  (jui  semblait  porter 
sur  ses  vêtements  de  soie  et  de  velours  toutes  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel.  Il  marchait  d'un  air  satisfait,  persuadé 
qu'il  était  l'objet  de  l'admiration  de  tous  les  passants. 
Quentin  sentit,  en  le  voyant,  bouillonner  son  sang.  Il 
serra  avec  une  force  convulsive  la  barre  de  fer  qu'il  te- 
nait dans  sa  main,  et  l'idée  lui  vint  de  chasser  à  l'extré- 
mité de  la  rue  ce  galant ,  habillé  comme  un  arlequin. 
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Marguerite  vit  ce  qui  se  passait ,  et  se  hâta  de  fer- 
mer la  fenêtre.  Le  jeune  homme  était  arrivé  près 
deTateUeroù  les  forgerons ,  sans  doute  pour  l'irriter, 
occupaient  avec  leurs  instruments  toute  la  largeur  de 
la  rue.  «  Place,  s'écria  l'étranger  en  repoussant  brus- 
quement un  des  forgerons. 

—  Oh  !  oh  !  mon  maître ,  dit  celui-ci ,  n'allons  pas 
si  vite!  ne  pouvez-vous  attendre  un  instant? 

—  Attendre  !  coquin  !  un  homme  comme  moi ,  at- 
tendre !»  Et  il  continua  sa  marche.  Mais  Quentin 
s'élança  vers  lui ,  sa  barre  de  fer  à  la  main  :  «  Celui-là 
seul ,  dit-il ,  est  un  coquin  qui  ose  nous  parler  ainsi  ; 
allons ,  flamberge  au  vent  !  si  vous  en  avez  le  cou- 
rage. "  L'étranger  recula  épouvanté  à  l'aspect  de  ce 
vigoureux  jeune  homme  dont  l'œil  étincelait,  et  dont 
la  main  brandissait  une  lourde  barre  de  fer.  «  N'en 
parlons  plus,  dit-il,  je  n'ai  point  voulu  vous  offen- 
ser; de  grâce,  laissez -moi  passer!  »  En  prononçant 
ces  mots,  il  s'élança  sur  le  seuil  de  la  porte,  et 
sonna  de  toutes  ses  forces. 

«  Lâche  !  »  s'écria  Quentin  ,  en  jetant  sa  barre 
de  fer.  Tous  les  forgerons  éclatèrent  de  rire.  Mais 
Quentin  ne  riait  pas.  Il  venait  de  voir  son  rival;  il 
gémissait  à  l'idée  seule  qu'un  tel  fat  pût  devenir 
l'époux  de  Marguerite.  Depuis  la  veille,  il  se  sentait 
malade,  et  son  malaise  augmentait  à  tout  instant. 
Ses  camarades  lui  conseillaient  de  retourner  chez 
lui;  il  résista  toute  la  matinée  à  leurs  instances.  Enfin 
il  quitta  l'atelier. 

Pendant  ce  temps,  de  Bos  avait  été  reçu  avec  em- 
pressement dans  la  maison  du  peintre.  On  remarqua 
qu'il  était  tout  troublé ,  et  quand  on  lui  en  demanda 
la  cause ,  il  répondit  que  les  forgerons  s'étaient  com- 
portés insolemment  envers  lui  ;  mais,  qu'en  mettant 
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l'épée  à  la  main,  il  avait  bientôt  fait  rentrer  ces 
manants  dans  le  devoir.  De  Vrindt  s'aperçut  qu'un  de 
ses  élèves,  qui  avait  vu  par  la  fenêtre  ce  qui  se 
passait,  souriait  malignement  en  écoutant  ce  récit, 
et  la  pâleur  du  jeune  de  Bos  et  son  effroi  visible 
donnaient  à  ce  sourire  une  signification  peu  agréa- 
ble. Cependant  les  deux  peintres  se  mirent  à  l'œu- 
vre en  causant  de  l'art  auquel  ils  étaient  dévoués , 
mais  qu'ils  comprenaient  l'un  et  l'autre  d'une  façon 
toute  différente.  De  Yrindt  cherchait  surtout  la  pein- 
ture sérieuse,  le  mouvement,  l'animation,  la  vie  ; 
de  Bos  ne  voyait  et  n'aimait  que  les  couleurs  écla- 
tantes, les  nuances  les  plus  délicates  et  l'imitation 
servile  de  la  nature. 

Par  suite  de  cette  divergence  d'opinion  ,  l'entre- 
tien des  deux  peintres  commençait  à  prendre  une 
tournure  peu  amicale,  quand  tout  à  coup  de  Bos 
s'écria  :  «Pardonnez-moi,  j'oubliais  que  j'avais  une 
lettre  de  mon  père  à  vous  remettre.  Vous  verrez  , 
ajouta-t-il,  que  tout  ce  que  je  lui  ai  raconté  de  la 
beauté  et  des  qualités  parfaites  de  mademoiselle 
votre  fille  lui  donne  un  grand  désir  de  me  voir  entrer 
dans  votre  famille,  et  il  joint  déjà  à  sa  lettre  toutes 
les  conditions  du  contrat  qu'il  voudrait  voir  con- 
clure. » 

De  Vrindt  ouvrit  la  lettre  du  vieux  négociant  et 
parut  la  lire  avec  satisfaction.  «  C'est  bien,  dit-il, 
toutes  ces  dispositions  sont  parfaitement  en  règle ,  et 
j'espère  que  Marguerite  en  sera  contente.  Mais  com- 
ment êtes -vous  avec  elle?  l'avez-vous  vue  aujour- 
d'hui ? 

—  Non  ,  et  je  vous  avouerai  même  franchement  que 
la  conduite  de  mademoiselle  votre  fille  à  mon  égard 
n'est  pas  telle  que  je  l'espérais.  Non  que  je  craigne 
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de  lui  déplaire,  car,  Dieu  soit  loué!  je  puis  dire 
sans  forfanterie  que  je  n'ai  pas  été  malheureux  avec 
le  beau  sexe  ;  je  n'attribue  point  sa  réserve  à  l'in- 
différence :  cependant,  je  l'avoue,  elle  n'a  point  en- 
vers moi  cette  confiance  que  je  suis  habitué  à  trou- 
ver, et  que  je  crois  pouvoir  exiger  d'une  jeune  fille 
à  qui  je  déclare  mon  amour.  » 

De  Vrindt  secoua  la  tête  en  silence  ;  de  Bos  con- 
tinua à  vanter  ses  propres  mérites  et  à  exprimer  la 
surprise  que  lui  causait  la  froideur  de  Marguerite. 

«  Ne  craignez  rien,  lui  dit  enfin  de  Vrindt,  j'or- 
donnerai, et  Marguerite  obéira.  Ce  n'est  pas  la  cou- 
tume parmi  nous  que  dans  de  telles  circonstances 
les  filles  aient  une  volonté  ;  elles  n'ont  point  d'expé- 
rience et  ne  sont  pas  aptes  à  juger.  Une  faudrait  pas 
qu'elle  eût  l'audace  de  résister  à  mes  vœux;  mais 
je  vous  conseille  aussi  d'employer  tous  vos  moyens 
pour  parvenir  à  lui  plaire  ;  car  il  me  serait  très-pé- 
nible d'user  de  sévérité  envers  cette  chère  enfant.  >» 

De  Bos  s'inclina  en  souriant.  «  Je  suivrai  vos 
avis,  dit-il,  et  j'espère  bien  réussir.  Ce  serait  chose 
assez  étonnante  si  j'échouais  dans  une  telle  entre- 
prise. » 

Un  instant  après  il  sortit ,  mais  il  eut  soin  d'appe- 
ler la  servante  pour  la  prier  de  le  faire  passer  par 
la  porte  du  jardin ,  car  il  ne  se  souciait  pas  de  ren- 
contrer de  nouveau  les  forgerons. 

Marguerite  savait  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  la 
conduite  de  M.  Bos  dans  la  rue  n'était  pas  de  na- 
ture à  augmenter  le  peu  d'estime  qu'elle  avait  pour 
le  jeune  peintre.  Elle  se  trouvait  depuis  quelque 
temps  d'ailleurs  dans  une  disposition  d'esprit,  dans 
un  état  de  trouble  intérieur  dont  elle  ne  pouvait  se 
rendre  compte  et  qu'elle  essayait  en  vain  de  se  dis- 
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simuler.  Elle  attendait  avec  impatience  l'heure  où 
elle  pourrait  rentrer  dans  l'atelier  de  son  père,  l'instant 
où  elle  pourrait  revoir  le  jeune  forgeron. 

Mais  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Quentin 
ne  parut  pas  à  l'atelier.  Marguerite,  inquiète,  s'in- 
forma de  ce  qu'il  pouvait  être  devenu,  et  détermina 
sa  cousine  à  s'en  enquérir.  Elle  apprit  que  le  jeune 
forgeron  était  gravement  malade,  privé  de  tout  se- 
cours, accablé  non-seulement  par  sa  propre  souf- 
france, mais  aussi  par  l'anxiété  que  lui  causait  la  si- 
tuation de  sa  pauvre  mère, 

La  jeune  fdle  pleura  en  écoutant  ce  récit  ;  sa 
cousine  était  aussi  très-émue  ,  et  toutes  deux  se 
mirent  à  délibérer  sur  les  moyens  d'apporter  quel- 
que soulagement  au  déplorable  état  de  Quentin.  La 
cousine  proposait  de  lui  envoyer  quelque  argent; 
mais  Marguerite  répugnait  à  employer  ce  moyen. 
Enfin  il  fut  résolu  qu'une  fidèle  vieille  femme,  ap- 
pelée Brigitte ,  qui  avait  rempli  diverses  commissions 
chez  M.  de  Vrindt,  serait  chargée  de  porter  chaque 
jour  quelques  provisions  chez  la  mère  de  Quentin 
et  de  s'informer  de  ses  besoins,  sans  lui  dire  de  qui 
venait  ce  secours.  Dès  le  soir  même,  Brigitte  s'en 
allait  remplir  son  charitable  office.  En  entrant  dans 
la  demeure  du  jeune  ouvrier,  elle  fut  frappée  de 
l'extrême  misère  de  ces  pauvres  gens.  La  bonne  mère 
reçut  avec  une  surprise  sans  pareille  cette  visite 
inattendue ,  et ,  avec  des  transports  de  joie ,  la  cor- 
beille soigneusement  remplie  ([u'on  lui  adressait; 
dans  son  heureuse  émotion,  elle  ne  savait  que  dire 
pour  exprimer  sa  reconnaissance;  cependant  elle  se 
mit  à  parler  de  son  fils,  et  elle  raconta  avec  un 
tendre  abandon  tout  ce  tju'il  avait  fait  pour  elle,  son 
dévouement  filial ,  son  habileté  au  travail  et  son  ac- 
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tivité  de  chaque  jour,  jusqu'au  moment  funeste  où 
il  était  tombé  malade. 

Le  lendemain  la  fille  de  Vrindt  interrogeait  Brigitte 
avec  avidité,  recueillait  avec  empressement  toutes 
ses  paroles,  et  donnait  un  libre  élan  aux  rêves  de 
son  imagination. 

Peu  à  peu  Brigitte,  en  continuant  ses  visites,  obser- 
vait tout  ce  qu'il  manquait  à  la  maison  qu'elle  était 
chargée  de  secourir.  Tantôt  c'était  un  meuble  né- 
cessaire, tantôt  une  potion  rafraîchissante,  et  avant 
tout  un  médecin.  Elle  venait  faire  son  rapport  aux 
deux  cousines  qui,  sans  se  nommer  et  sans  laisser 
pénétrer  leur  secret,  envoyaient  aussitôt  à  Quentin 
tout  ce  dont  il  avait  besoin. 

Quentin  était  l'objet  continuel  de  l'entretien  des 
jeunes  fdles ,  et  la  cousine  remarquait  que  lorsqu'elle 
essayait  de  ramener  la  conversation  sur  quelque 
autre  objet,  Marguerite  paraissait  distraite  et  indif- 
férente. 

Grâce  aux  secours  qu'il  avait  reçus,  à  une  nour- 
riture meilleure  et  aux  soins  assidus  du  médecin ,  le 
jeune  forgeron  se  rétablit  peu  à  peu,  et  se  trouva 
en  état  de  quitter  son  lit,  de  s'asseoir  près  de  sa 
mère  et  de  s'entretenir  avec  elle  de  ces  généreux  in^ 
connus  dont  la  bienfaisance  leur  avait  été  si  utile. 
Sa  mère  avait  en  vain  essayé  d'apprendre  à  qui  elle 
était  redevable  d'une  action  si  noble;  Brigitte  était 
trop  habile  pour  trahir  son  secret. 

Dès  (jue  Quentin  eut  recouvré  ses  forces,  il  reprit 
en  même  temps  tous  ses  rêves  ardents ,  rêves  d'amour 
et  d'ambition,  vague  désir  d'un  travail  plus  élevé, 
d'une  carrière  brillante  ,  arrêtée  dans  son  essor 
par  l'impérieuse  nécessité  où  il  se  trouvait  de  con- 
tiiuier  son  obscur  labeur  pour  subvenir  aux  besoins 
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de  sa  mère.  Hors  d'état  encore  de  retourner  à  son 
atelier,  et  poussé  par  l'instinct  de  sa  vocation ,  il  se 
mit ,  dans  sa  convalescence ,  à  essayer  un  crayon  sur 
du  papier;  il  voulait  reproduire  les  traits  de  Mar- 
guerite, si  fortement  empreints  dans  son  imagina- 
tion ;  il  faisait  une  ébauche ,  l'etfaçait ,  en  recommen- 
çait une  autre  qu'il  effaçait  de  nouveau,  puis  se  remettait 
à  l'œuvre ,  et  sa  mère  riait  de  son  impatience  et  de 
tout  ce  qu'elle  appelait  un  passe-temps  puéril. 

A  force  de  tentatives  et  d'etforts,  il  parvint  ce- 
pendant à  son  but  :  il  dessina  une  figure  si  nette  et 
si  vraie  que  sa  mère ,  en  la  voyant ,  s'écria  :  «  Sei- 
gneur de  Dieu  !  c'est  la  fdle  de  M.  de  Vrindt;  et  c'est 
toi,  Quentin,  qui  as  fait  ce  portrait!  »  Le  jeune 
homme  éprouva  un  vif  sentiment  de  joie  en  voyant 
par  là  qu'il  avait  réussi  dans  son  entreprise  ;  mais  en 
même  temps  il  se  trouva  tout  inquiet  d'avoir  pu  don- 
ner à  sa  mère  une  occasion  de  deviner  le  fol  amour 
qui  le  dominait. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  ainsi  ;  Quentin  était 
encore  trop  faible  pour  retourner  à  la  forge ,  et  cher- 
chait à  s'occuper.  Le  carnaval  approchait;  toute  la 
ville  se  préparait  déjà  à  le  célébrer  joyeusement  par 
des  danses,  des  courses  en  traîneaux  et  des  spec- 
tacles publics.  L'usage  était  alors  que  les  pauvres  s'en 
allassent  à  travers  les  rues ,  s'arrêtant  à  la  porte  des 
riches ,  chantant  de  vieilles  chansons  populaires ,  et 
portant  avec  eux  toutes  sortes  de  petites  images 
pieuses  (|u'ils  donnaient  aux  enfants  des  riches  bour- 
geois dont  ils  recevaient  une  aumône.  On  fabri(|uait 
toujours,  à  cette  époque,  une  quantité  de  ces  images, 
et  un  ami  de  Quentin  lui  conseilla  de  s'essayer  à  en 
faire  autant  (|u'il  j)ourrait,  lui  promettant  de  les  pla- 
cer avantatieusement. 
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Quentin  accepta  cette  idée  et  commença  d'abord  à 
ciseler  quelques  figures  sur  le  bois,  pour  en  tirer  des 
copies.  Ces  premières  tentatives  étaient  tellement  im- 
parfaites, qu'un  esprit  moins  obstiné  que  le  sien  eût 
peut-être  abandonné  ce  difficile  travail ,  mais  il  se  re- 
mit à  l'œuvre  courageusement.  Peu  à  peu  il  s'aperçut 
de  ses  progrès,  il  en  vint  à  faire  un  dessin  correct, 
une  ciselure  exacte.  Son  ami  fut  étonné  d'un  tel  suc- 
cès ;  il  prît  toutes  les  images  qui  étaient  achevées ,  et 
quelques  jours  après,  il  apportait  au  jeune  forgeron 
une  somme  d'argent  que  Quentin  n'aurait  jamais 
osé  espérer,  et  qui  le  réjouit  d'autant  plus  que  ce  pre- 
mier résultat  de  son  travail  jetait  dans  son  âme  une 
merveilleuse  lueur  d'espoir. 

Il  continua  donc  son  entreprise  avec  une  nouvelle 
assurance ,  et  plus  il  travaillait ,  plus  il  acquérait  d'ha- 
bileté ;  il  voyait  dans  son  imagination  une  quantité 
de  figures  gracieuses ,  de  faits  pittoresques ,  de 
formes  idéales  qu'il  reproduisait  souvent  avec  un  sin- 
gulier bonheur.  Ces  petites  images  se  répandaient 
dans  toute  la  ville ,  tous  les  enfants  des  riches  vou- 
laient en  avoir;  bientôt  on  apprit  qu'elles  étaient 
ciselées,  imprimées  et  coloriées  par  un  jeune  for- 
geron qui  n'avait  jamais  reçu  une  seule  leçon  de 
dessin. 

Grâce  à  la  vente  de  ses  productions  artistiques ,  il  se 
trouva  bientôt  à  l'abri  de  toute  sollicitude  matérielle , 
et  alors  il  sentit  s'éveiller  en  lui  une  noble  fierté  qui 
ne  lui  permit  pas  d'accepter  plus  longtemps  les 
bienfaits  d'une  main  inconnue.  Un  jour  que  Brigitte 
revenait  lui  apporter  un  nouveau  panier  de  provisions , 
il  lui  donna ,  pour  la  remercier  de  ses  peines ,  plu- 
sieurs pièces  d'argent ,  et  la  pria  de  ne  plus  revenir , 
mais  de  vouloir  bien  dire  aux  personnes  qui  l'en- 
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voyaient  qu'il  leur  conserverait  à  tout  jamais  la  plus 
ardente  reconnaissance. 

Brigitte ,  surprise  de  la  fierté  avec  laquelle  le  jeune 
homme  avait  parlé ,  du  riche  présent  qu'il  lui  avait 
fait,  ne  sut  que  répondre  et  se  retira.  A  peine  était- 
elle  loin  que  Quentin  se  sentit  triste,  comme  s'il  ve- 
nait de  bannir  de  sa  demeure  son  bon  ange  ;  sa  mère 
lui  reprochait  aussi  d'avoir  pris  une  telle  détermina- 
tion et  lui  disait  qu'il  ne  convenait  point  aux  pauvres 
gens  de  repousser  une  main  si  l)ienfaisante ,  si  dis- 
crète et  de  montrer  tant  d'orgueil  ;  mais  en  écoutant 
ces  reproches,  Quentin  en  revint  à  son  premier  sen- 
timent, et  se  dit  seulement  que  si  Brigitte  revenait, 
il  s'expliquerait  si  bien  qu'elle  ne  pourrait  pas  ne 
point  le  comprendre. 

Marguerite,  en  apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer, 
se  montra  si  énuie  de  la  dignité  de  Quentin  et  inter- 
rogea si  vivement  sa  fidèle  messagère,  que  celle-ci, 
avec  son  intelligence  féminine ,  pressentit  ce  (jui  se 
passait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  résolut  de 
servir  une  inclination  dont  elle  pouvait  tirer  un  bon 
bénéfice. 

Elle  cherchait  elle-même  Toccasion  de  faire  con- 
naître à  Marguerite  les  essais  artisticpics  de  son  pi'o- 
tégé,  et  quelques  jours  après ,  elle  lui  apporta  une 
collection  de  ces  petites  images  (pi'il  avait  faites  et 
qu'il  avait  marquées  de  ses  lettres  initiales.  La  jeune 
fille  les  montra  à  son  père  en  lui  racontant  toute 
l'histoire  du  frtrgeron  rpi'il  avait  rencontié  au  tir ,  et 
([ui  avait  fabriqué  la  belle  grille  de  la  fontaine.  Au 
même  instant  de  Bos  entra;  M.  de  Vrindt  lui  montra 
les  pnKluctious  de  Quentin  ,  «mi  disant  (|u'il  y  avait  là 
certainement  un  remarciuable  in(li(;e  détalent,  mais, 
soit  que  de  Bos  fût  choqué  de  l'intérêt  ((ue  Margue- 
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rite  portait  à  ces  images ,  soit  qu'il  pensât  que  le  for- 
geron qui  les  avait  dessinées  pourrait  bien  être  celui- 
là  même  qui  l'avait  si  maltraité  dans  la  rue ,  il  déclara 
que  ces  estampes  n'étaient  que  de  misérables  choses, 
et  que  celui  qui  osait  les  faire  paraître  n'avait  pas  les 
moindres  dispositions.  Marguerite  quitta  l'apparte- 
ment d'un  air  irrité  et  s'écria,  en  rentrant  dans  sa 
chambre  :  .<  Ah!  je  voudrais  que  de  Bos  fût  le  forge- 
ron et  Quentin  le  peintre.  » 

Ces  paroles  qu'elle  prononça  dans  sa  vive  émotion 
furent  entendues  de  Brigitte ,  qui  se  trouvait  par  ha- 
sard ,  en  ce  moment ,  dans  le  corridor ,  et  qui  recon- 
nut par  là  qu'elle  ne  s'était  point  trompée  dans  ses 
premières  prévisions.  Elle  résolut  alors  de  faire  tout 
ce  qui  dépendrait  d'elle  pour  seconder  l'inclination 
de  Marguerite  et  celle  du  jeune  forgeron  ;  elle  alla  le 
revoir  et  le  trouva  soutfi^ant  encore  et  occupé  à  tracer 
sur  le  bois  de  nouvelles  images.  «  Ah!  lui  dit-elle,  il 
me  semble,  monsieur  Messis,  qu'un  jeune  homme 
aussi  habile  que  vous  peut  aspirer  à  quelque  chose  de 
grand.    • 

—  Je  n'ai  rien  appris ,  lui  répondit  le  jeune  ouvrier, 
mon  père  était  un  forgeron. 

—  Vous  n'avez  rien  appris,  soit,  mais  vous  êtes  doué 
d'une  heureuse  nature.  On  connaît  vos  remarqua- 
bles dispositions  pour  la  musique,  on  sait  que  c'est 
vous  qui  avez  forgé  la  grille  de  la  fontaine ,  et  vos 
petites  images  ont  étonné  toute  la  ville.  Je  puis  vous 
dire  que  M.  de  Yrindt,  dont  le  jugement,  en  pareil 
cas,  a  bien  de  la  valeur,  en  a  fait  un  grand  éloge. 

—  De  Vrindt!  »  s'écria  Quentin;  et  une  vive  rou- 
geur colora  ses  joues. 

«<  Oui ,  sa  fille  lui  en  a  porté  avec  empressement 
toute  une  collection . 


124  QUENTIN   MESSIS. 

—  Continuez,  continuez  !  dit  Quentin  avec  une 
violente  palpitation . 

—  Eh  bien  !  comme  je  vous  le  disais ,  M.  de  Yrindt 
a  loué  ce  travail  et  sa  fille  a  eu,  à  ce  sujet,  une  vive 
altercation  avec  celui  que  l'on  appelle  son  fiancé. 

—  Avec  M.  de  Bos,  à  cause  de  mes  estampes  ! 

—  Ou  à  cause  de  vous ,  je  ne  sais  ;  je  les  ai  entendus 
discuter  à  haute  voix  ,  puis  mademoiselle  Marguerite 
est  sortie  en  colère  et  s'est  écriée ,  en  traversant  le 
corridor  où  je  me  trouvais  par  hasard  :  Je  voudrais 
que  de  Bos  tut  le  forgeron  et  Quentin  le  peintre  ! 

—  Est-il  vrai?  »  dit  le  jeune  homme,  en  se  levant 
tout  à  coup  ;  et  ses  joues  étaient  brûlantes  et  ses  yeux 
étincelaient. 

«  Moi,  devenir  peintre,  madame  Brigitte,  oui,  je  le 
veux,  je  le  veux!  que  Dieu  me  soit  en  aide.  »  Il  cou- 
rut à  son  armoire ,  y  prit  tout  ce  qui  s'y  trouvait  et 
le  donna  à  cette  messagère  de  bonheur.  Brigitte  s'é- 
loigna en  lui  exprimant  toute  sa  reconnaissance  et  en 
songeant  de  nouveau  au  moyen  de  seconder  plus  effi- 
cacement l'amour  des  deux  jeunes  gens.  Quentin , 
livré  au  transport  de  son  ivresse ,  ne  pensa  qu'à  ce 
qui  venait  de  lui  être  dit  et  à  la  possibilité  de  réaliser 
le  vœu  de  Marguerite. 

Oui,  il  voulait  être  peintre;  c'était  là,  depuis  long- 
temps, le  vague  désir  qui  l'agitait.  Maintenant  sa  vo- 
cation était  décidée  :  peu  importaient  les  obstacles , 
la  misère ,  le  dénûment ,  il  voulait  être  pointi-e  ;  Mar- 
guerite elle-même  avait  formulé  ce  vœu,  et  il  fallait 
à  tout  prix  qu'il  le  réalisât. 

11  se  remit  à  travailler  à  ses  estampes  avec  une 
telle  ardeur  et  une  telle  activité,  qu'il  en  produisit, 
en  jx'U  (1(!  temps,  un  assez  grand  nombre  pour  pou- 
voir laisser  à  sa  mère  une  somme  suftisante,  et  pour 
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pouvoir  entreprendre  un  voyage  et  se  livrer  à  ses 
études.  Cependant,  lorsqu'il  en  vint  au  moment  dé- 
cisif, au  moment  où  il  devait  quitter  sa  ville  natale  et 
s'éloigner  de  Marguerite ,  il  se  sentit  tout  à  coup  saisi 
d'une  douloureuse  anxiété.  Que  d'efforts  il  fallait 
faire  !  que  d'entraves  il  fallait  surmonter  pour  parve- 
nir au  but  qu'il  se  proposait  !  11  devait  employer  plu- 
sieurs années  à  son  nouveau  travail ,  et  quand  il  re- 
viendrait ,  Marguerite  serait-elle  encore  libre ,  ou  se- 
rait-elle encore  dans  les  mêmes  sentiments?  Tantôt 
il  se  proposait  d'aller  la  voir ,  de  lui  exprimer  son 
ardent  amour ,  de  lui  dire  sa  résolution  et  de  lui  de- 
mander un  serment  de  fidélité;  tantôt  il  se  disait 
qu'il  partirait  sans  lui  dire  adieu ,  qu'il  confierait  seu- 
lement à  Brigitte  ses  projets ,  pour  que  Brigitte  les 
lui  racontât. 

Il  s'arrêta  enfin  à  cette  dernière  résolution;  il  s'en- 
alla  trouver  Brigitte  et  lui  annonça  le  jour  de  son  dé- 
part. La  bonne  femme  fut  effrayée  de  le  voir  prendre 
une  telle  détermination  :  elle  n'avait  point  attaché 
tant  d'importance  aux  paroles  qu'elle  lui  avait  rap- 
portées ,  et  elle  ne  pouvait  s'imaginer  que  le  simple 
ouvrier  forgeron  pût  jamais  devenir  un  peintre  dis- 
tingué ;  mais  toutes  ses  représentations  furent  inu- 
tiles, Quentin  resta  inébranlable.  Brigitte  courut  aus- 
sitôt près  de  la  jeune  fille  et  lui  raconta  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre.  Marguerite  fut  saisie  en  l'écou- 
tant d'un  indicible  sentiment  de  joie  et  de  surprise , 
puis  elle  dit  :  «  Il  s'en  va,  et  c'est  moi  qui  le  fais  par- 
tir !  qui  sait  ce  qui  lui  arrivera  et  si  jamais  je  le  re- 
verrai ;  je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  et  je  ne  veux  pas 
qu'il  s'éloigne  sans  prendre  congé  de  moi.  »  Brigitte 
la  regarda  avec  étonnement. 

«Oui,  oui,  ajouta  Marguerite ,  demain  matin  de 
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bonne  heure ,  je  vais  à  la  messe  dans  Téglise  de  notre 
paroisse ,  dis-lui  de  venir  m'y  rejoindre  et  tu  m'ac- 
compagneras. » 

Quentin  fut  stupéfait  en  apprenant  cette  joyeuse 
nouvelle ,  il  ne  pouvait  d'abord  y  croire  ;  mais  Bri- 
gitte la  lui  répéta  si  sérieusement  et  lui  indiqua  si 
bien  l'heure  et  le  lieu  où  il  rencontrerait  Marguerite, 
qu'il  ne  pouvait  plus  garder  la  moindre  incertitude  à 
cet  égard,  et  il  passa  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit 
dans  des  transports  de  bonheur  inexprimable. 

Le  lendemain  matin  il  était  dans  la  rue  que  la  mes- 
sagère de  la  jeune  fille  lui  avait  indiquée  ;  il  s'y  trou- 
vait bien  avant  l'heure  prescrite,  car  il  n'avait  pu 
résistera  son  impatience.  Enfin,  les  rues  commen- 
cèrent à  s'animer,  les  magasins  s'ouvrirent,  les  ou- 
vriers et  les  marchands  sortirent  de  leurs  demeures. 
La  cloche  de  l'église  sonna ,  et  Quentin  aperçut ,  à 
l'extrémité  de  la  place ,  une  femme  d'une  taille  gra- 
cieuse ,  portant  un  vêtement  noir  et  la  tête  envelop- 
pée d'un  voile  qui  lui  cachait  presque  entièrement  le 
visage;  le  jeune  homme  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître cellt!  dont  l'image  était  si  profondément  gra- 
vée dans  son  cœur;  derrière  elle  venait  Brigitte,  en- 
veloppée aussi  d'une  épaisse  mantille.  Quentin  n'osait 
s'avancer  à  la  rencontre  de  celle  dont  l'aspect  seul 
le  jetait  dans  une  sorte  de  fiévreuse  agitation  ;  il  se 
tint  modestement  debout  à  l'entrée  du  portail  par  où 
Marguerite  devait  passer;  celle-ci  était  aussi  vive- 
ment émue  ,  et  à  travers  son  voile  ,  on  pouvait 
presque  distinguer  la  rougeur  qui  colorait  son  vi- 
sage. 

Quentin  fit  quelques  pas  et  s'inclina  avec  un  pro- 
fond respect.  Marguerite  n'osait  prendre  la  parole; 
mais  sa  suivante,  pour  mettre  fin  à  ce  réciproque 
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embarras,  lui  présenta  le  jeune  ouvrier.  «J'apprends, 
dit  Marguerite  d'une  voix  douce  et  fraîche ,  que  vous 
pensez  à  nous  quitter ,  pour  vous  consacrer  à  l'étude 
de  la  peinture.  Mon  père  approuve  cette  résolution, 
et  il  vous  donnera  bien  volontiers  des  lettres  de  re- 
commandation pour  différentes  villes  et  différents 
maîtres.  » 

Quentin  bouleversé ,  stupéfait ,  ravi ,  essayait  en 
vain  de  prononcer  une  parole ,  et  Marguerite  trouva 
sa  perplexité  plus  éloquente  que  les  plus  beaux  dis- 
cours. Il  parvint  enfin  à  maîtriser  son  agitation  et  à 
expliquer  nettement  son  projet.  Mais  la  cloche  sonna 
pour  la  seconde  fois ,  la  messe  allait  commencer ,  et 
il  fallait  se  séparer.  Quentin  restait  là  comme  un 
malheureux  qui  attend  son  jugement  ;  il  eût  voulu 
dire  adieu  à  Marguerite  en  se  précipitant  à  ses  pieds. 
Le  sentiment  de  son  humble  situation  l'arrêta.  La 
jeune  fille  partageait  ses  tristes  pensées.  Elle  voyait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  solennel  dans  cette  rapide  ren- 
contre :  elle  songeait  avec  anxiété  que  c'était  une  seule 
parole  d'elle  qui  enlevait  Quentin  à  son  paisible  mé- 
tier, à  sa  mère,  à  sa  cité  natale,  pour  le  jeter  dans 
une  contrée  inconnue,  dans  une  carrière  incertaine. 
Elle  prit  son  rosaire,  orné  d'une  croix  d'argent ,  et  le 
lui  donna  en  lui  disant  :  «  Pensez  à  moi  quelquefois, 
quand  vous  penserez  à  Anvers  ,  et  joignez  mon  nom 
à  vos  prières.  Moi ,  je  vais,  pendant  la  messe,  invoquer 
le  ciel  pour  votre  heureux  voyage.  » 

Quentin  la  regarda ,  muet  et  tremblant  ;  mais  ses 
yeux  bleus ,  où  l'on  voyait  briller  une  larme ,  expri- 
maient mieux  son  amour  qu'il  n'eût  pu  le  faire  par  les 
plus  ardentes  protestations.  Elle  lui  serra  la  main ,  lui 
jeta  encore  un  regard  et  entra  dans  l'église.  Pour  lui , 
il  était  comme  cloué  à  la  place  où  elle  l'avait  quitté. 
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Il  écoutait  encore  l'accent  de  cette  voix  si  Ipure ,  si 
pénétrante ,  et  voyait  encore  ondoyer  le  vêtement  de 
Marguerite.  Lorsqu'il  fut  revenu  de  son  premier  sai- 
sissement, longtemps  après,  il  s'élança  dans  l'église 
pour  l'apercevoir  encore  une  fois ,  puis  en  sortit  avec 
un  nouveau  souvenir  de  bonheur. 

Le  jour  suivant,  il  entra  dans  l'atelier  de  M.  de 
Vrindt,  qui  l'accueillit  avec  bonté,  lui  donna  de  sages 
conseils  et  lui  remit  deux  lettres  de  recommandation 
pour  Y  an  der  Weyde  et  Hugo  Van  ger  Goes ,  élèves  du 
célèbre  Van  Eyk  ;  il  lui  conseilla  aussi  de  visiter  l'il- 
lustre Heymmerink  qui  demeurait  à  Cologne,  oii  il 
était  occupé  à  orner  de  peintures  en  miniature  la 
châsse  de  sainte  Ursule.  Quentin  reçut  avec  recon- 
naissance ces  témoignages  d'intérêt  du  vieux  peintre  ; 
mais  il  n'aperçut  point  la  bienveillante  jeune  fdle  à 
qui  il  les  devait  ;  seulement ,  lorsqu'il  descendit  l'esca- 
lier, il  lui  sembla  qu'elle  était  penchée  sur  la  balus- 
trade ;  il  se  mit  à  genoux ,  éleva  les  yeux  vers  elle 
comme  un  ange  protecteur ,  et  rentra  plein  de  joie 
dans  son  humble  demeure. 

Après  avoir  tout  disposé  de  son  mieux  pour  assu- 
rer à  sa  mère  une  existence  paisible ,  il  lui  dit  adieu 
en  pleurant  et  partit. 

Marguerite  éprouva  une  douce  et  triste  sensation 
lorsque  Brigitte ,  qui  était  allée  voir  la  mère  de  Quen- 
tin ,  vint  lui  raconter  comment  le  jeune  homme  s'é- 
tait occupé  avant  de  partir  de  tous  les  besoins  de  sa 
mère,  comment  il  n'avait  pris  pour  lui  que  ce  qui  lui 
était  absolument  nécessaire,  et  comment  il  l'avait  [)riée 
en  grâce  de  lui  donner  le  plus  souvent  qu'elle  pour- 
rait des  nouvelles  de  sa  bienfaitrice. 

Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  ne  pouvait  rendre 
Marguerite  plus  favorable  aux  prétentions  de  Bos.  Jus- 
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que-là  elle  l'avait  traité  avec  indifférence  ;  mais  elle 
en  vint  à  lui  montrer  tant  de  froideur,  qu'il  s'en  plai- 
gnit à  M.  deVrindt.  Celui-ci  n'avait  qu'une  très-mince 
estime  pour  le  caractère  du  jeune  peintre,  cependant 
sa  fortune  méritait  considération.  Il  adressa  quelques 
remontrances  à  Marguerite,  l'engagea  à  mieux  traiter 
son  vaniteux  prétendant  ;  mais  la  jeune  fille  resta  iné- 
branlable. Et  le  père ,  qui ,  après  tout ,  ne  voulait  point 
affliger  son  unique  enfant ,  rompit  ce  projet  de  mariage, 
espérant  que  la  jeunesse  et  la  beauté  de  Marguerite 
lui  procureraient  bientôt  un  mari  qu'elle  aimerait. 

Une  année  s'était  écoulée  depuis  le  départ  de  Quen- 
tin. Marguerite  vivait  fort  retirée,  cherchant  autant 
que  possible  à  échapper  aux  regards  et  à  l'attention 
des  jeunes  gens  d'Anvers.  Elle  entrait  encore  chaque 
matin  dans  l'atelier  de  son  père  ;  mais  elle  ne  s'asseyait 
plus  à  la  fenêtre  :  et  si  parfois  elle  entrevoyait  encore 
la  forge ,  des  larmes  humectaient  ses  yeux  ;  car  celui 
qu'elle  aimait  n'y  était  plus ,  et  l'amour  de  ce  jeune 
homme ,  son  dévouement ,  son  héroïque  résolution 
avaient  produit  sur  elle  une  impression  profonde. 
Partout  elle  le  voyait  tel  qu'il  lui  était  apparu  à  la 
porte  de  l'église ,  avec  sa  physionomie  si  noble  et  si 
modeste ,  et  ses  yeux  pleins  de  larmes.  Elle  pensait 
à  tout  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  pour  quitter  sa 
mère  et  le  lieu  de  sa  naissance,  et  à  tout  ce  qu'il 
souffrait  peut-être  en  pays  étranger.  Elle  se  disait 
qu'elle  était  en  quelque  sorte  obligée  de  récompenser 
un  amour  si  fidèle  et  de  si  courageux  efforts.  Elle 
voulait  aussi  soulager  autant  que  possible  la  mère  de 
Quentin  et  essayer  d'adoucir  la  douleur  que  lui  cau- 
sait l'absence  de  son  fils ,  et  souvent  elle  lui  envoyait 
des  présents  par  la  fidèle  Brigitte. 

Pendant  ce  temps ,  Quentin  s'en  allait  de  ville  en 
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ville,  visitant  les  maîtres  les  plus  célèbres  et  profitant 
de  toutes  les  circonstances  pour  s'instruire.  Il  trouvait 
de  fréquentes  occasions  pour  envoyer  de  ses  nouvelles 
à  sa  mère  et  lui  faire  parvenir  une  partie  de  l'argent 
qu'il  gagnait  déjà  par  son  travail.  Brigitte ,  instruite 
de  toutes  ces  nouvelles ,  se  hâtait  de  les  rapporter  à 
la  fille  du  peintre.  On  apprit  ainsi  que  Quentin  faisait 
détonnants  progrès  dans  son  art  et  qu'il  s'acquérait 
partout  l'estime  de  ses  maîtres.  Sa  mère  versa  des  lar- 
mes de  joie  en  entendant  parler  ainsi  de  lui  et  remer- 
cia le  ciel  de  lui  avoir  donné  un  tel  fds.  Cependant 
Quentin  avait  quitté  la  Flandre  pour  s'en  aller  visiter  les 
villes ,  les  églises  et  les  anciens  châteaux  du  bord  du 
Rhin.  Peu  à  peu  on  reçut  moins  fréquemment  de  ses 
nouvelles  :  à  la  fin  de  la  seconde  année  on  n'en  eut 
plus  aucune,  et  sa  mère  et  sa  bien-aimée  ne  savaient 
s'il  vivait  encore.  Sa  renommée  avait  déjà  pénétré 
jusque  dans  l'atelier  de  M.  de  Yrindt ,  et  le  vieux 
peintre  s'en  réjouissait  sans  se  douter  quel  vif  intérêt 
sa  fille  portait  au  jeune  peintre.  Marguerite  concevait 
alors  l'espoir  de  parvenir  à  réaliser  tant  de  vœux  d'a- 
bord si  vagues  et  si  incertains.  Elle  avait  cependant 
bien  des  difficultés  à  vaincre  pour  rester  libre.  A  tout 
instant    il   se  présentait    de   nouveaux  prétendants 
qu'elle  éloignait  tantôt  sous  un  prétexte ,  tantôt  sous 
un  autre.  A.  la  fin  le  père  s'irrita  de  ses  refus  :  il  se 
sentait  vieux  et  faible ,  et  il  eût  voulu ,  avant  de  mou- 
rir, goûter  la  consolation  de  voir  sa  tille  lieureuse- 
ment  mariée.  La  cousine  de  Marguerite  lui  taisait  aussi 
des  reproches ,  et  tous  ces  incidents  pénibles  jetaient 
une  douloureuse  agitation  dans  un»^  maison  jusque-là 
si  calme  et  si  riante. 

Marguerite  supportait  ses   ennuis  avec   patience, 
bien  résolue  à  rester  fidèle  à  celui  qu'elle  aimait. 
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Mais ,  à  la  fin  de  la  troisième  année ,  plusieurs  mois 
se  passèrent. sans  qu'on  entendit  parler  de  Quentin. 
Alors  la  pauvre  fille  commença  à  se  sentir  ébranlée 
dans  son  espérance  ;  l'idée  lui  vint  ou  que  Quentin 
était  mort ,  ou  que ,  comme  le  disait  sa  cousine ,  son 
cœur  était  changé  ;  et  cette  idée  la  désolait. 

Plusieurs  semaines  après,  de  Vrindt  s'en  revenait 
un  dimanche  de  l'église ,  lorsque  sa  domestique  lui 
dit  que  pendant  la  messe,  un  étranger  était  venu  le 
demander ,  qu'il  l'avait  attendu  quelque  temps  dans 
l'atelier ,  et  qu'enfin  il  était  parti  en  disant  qu'il  re- 
viendrait plus  tard. 

De  Vrindt  recevait  tant  de  visites  que  celle-ci  ne 
|)0uvait  le  surprendre.  Il  ôta  tranquillement  ses  ha- 
bits du  dimanche,  prit  son  costume  de  chaque  jour 
et  entra  dans  son  atelier.  Sur  son  chevalet  se  trouvait 
un  tableau  qu'il  avait  commencé  quelques  jours  au- 
paravant ,et  qui  représentait  l'annonciation  de  la 
sainte  Vierge  :  il  s'arrêta  devant  cette  peinture  pour 
regarder  encore  la  chaste  et  touchante  expression 
qu'il  avait  cherché  à  donner  à  la  mère  de  Dieu ,  et  il 
aperçut  au  doigt  de  la  Vierge  un  anneau  d'or  qu'il 
n'avait  point  peint  et  qui  était  fait  avec  tant  d'art  et 
de  délicatesse  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'y  reconnaître 
la  main  d'un  très-habile  artiste. 

»  Qui  a  fait  cela?  s'écria-t-il  :  qui  est  venu  ici?»  Sa 
'servante  entra  aussitôt  et  lui  raconta  qu'elle  n'avait 
vu  que  l'étranger  dont  elle  lui  avait  déjà  parlé.  Il  de- 
manda alors  {|ui  il  était ,  la  servante  n'en  savait  rien , 
et  lui  répondit  seulement  que  c'était  un  beau  jeune 
homme  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds,  à  la 
physionomie  pensive  et  agréable  ;  il  portait  un  vête- 
ment noir ,  simple ,  mais  élégant ,  un  bonnet  de  ve-^ 
lours  bleu  et  une  épée  ;  elle  ajouta  de  plus  qu'elle  ne 
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l'avait  jamais  VU  ;  et  de  Vrindt,  pensant  que  c'était 
quelque  maître  étranger,  se  réjouit  de  faire  con- 
naissance avec  un  artiste  qui,  à  en  juger  par  un 
léger  échantillon ,  devait  avoir  un  talent  peu  or- 
dinaire. 

Il  courut  aussitôt  raconter  à  sa  fdle  ce  (jui  venait 
de  se  passer,  et  Marguerite ,  en  l'écoutant,  éprouva 
un  pressentiment  indéfinissable.  Elle  se  leva  avec  sa 
cousine  pour  voir  le  tableau ,  et  après  avoir  (jueiques 
instants  observé  le  charmant  anneau  peint  par  l'étran- 
ger, il  lui  sembla  remarquer ,  au  coin  de  cet  anneau, 
les  deux  lettres  initiales  qu'elle  avait  vues  autrefois 
sur  les  images  de  Quentin.  Elle  ne  put  résister  au 
bonheur  inespéré  que  lui  donnait  cette  découverte 
et  elle  tomba  pâle  et  inanimée  sur  un  fauteuil  ; 
son  père  courut  aussitôt  ouvrir  la  fenêtre.  Au  même 
instant  on  entendit  somier  à  la  porte  et  la  domes- 
tique introduisit  dans  l'atelier  le  peintre  étranger. 
Marguerite,  se  ranimant  tout  à  coup,  le  reconnut 
du  premier  coup  d'œil  et  resta  tremblante  sur  son 
fauteuil. 

De  Vrindt  s'avança  vers  le  nouveau  venu  et  lui  de- 
manda à  qui  il  avait  l'honneur  de  parler. 

«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas!  répondit  celui-ci  : 
je  suis  ce  pauvre  ouvrier  forgeron  cpii ,  il  y  a  trois 
ans... 

—  Est-il  possible?  s'écria  le  peintre  :  quoi!  mon- 
sieur Messis!  »  et  la  cousine  de  Marguerite  répéta, 
en  joignant  les  mains  :  «  Monsieur  Messis,  notre  an- 
cien voisin!  comment  vous  reconnaître  sous  ce  nou- 
veau costume? 

—  J'ai  ('prouvé  depuis  ([ueUiues  années,  dit  Quen- 
tin, bien  des  vicissitudes  :  mais  il  est  une  chose  en 
moi  ([ui  n'a  pas  changé ,  et  Dieu  veuille  ([uc  tout  soit 
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ici  comme  il  y  a  trois  ans!  »  En  prononçant  ces  mots, 
il  jetait  mi  rejj;ard  ardent  sm-  Marguerite. 

«  Soyez-en  sûr,  murmura  Marguerite,  vous  re- 
trouverez tout  ce  que  vous  avez  aimé.  Votre  mère  est 
bien  portante. 

—  Dieu  soit  loué  !  je  l'ai  revue  telle  que  je  l'avais 
quittée  :  des  anges  invisibles  ont  pris  soin  d'elle. 

—  Ah  !  comment  m'expliquer  cette  transformation 
qui  s'est  opérée  en  vous,  reprit  de  Yrindt. 

—  Rappelez-vous,  répondit  Quentin,  notre  der- 
nière entrevue  et  la  bonté  que  vous  eûtes  de  me  don- 
ner des  lettres  de  recommandation  pour  vos  amis. 
Vos  conseils  et  vos  recommandations  ont  porté  leurs 
fruits.  Je  suis  peintre ,  j'ai  déjà  fait  plusieurs  travaux  ; 
je  reviens  dans  ma  ville  natale  pour  en  achever  d'au- 
tres et  pour  devenir  l'heureux  époux  d'une  jeune 
fdle  chérie. 

—  Ah  !  c'est  bien ,  s'écria  le  vieillard ,  en  l'embras- 
sant avec  joie  ;  et  c'est  vous  qui ,  ce  matin ,  avez  mis 
sur  ce  tableau  un  échantillon  de  votre  art? 

—  Oui ,  pardonnez-moi  la  hardiesse  que  j'ai  prise 
de  toucher  à  un  de  vos  beaux  ouvrages. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  :  cet  anneau  seul  est  pour 
moi  l'indice  d'un  vrai  talent. 

—  Aussi  y  ai-je  mis  mon  nom. 

—  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  reconnu,  »  s'écria  tout  à  coup 
Marguerite  en  rougissant. 

Le  père  jeta  sur  elle  un  regard  inquisiteur.  Il 
commençait  à  concevoir  tout  ce  qui  existait  de- 
puis longtemps ,  et  en  observant  tom*  à  tour  Mar- 
guerite et  Quentin  ,  il  souriait  d'une  façon  sin- 
gulière. 

Quentin ,  faisant  un  effort  de  courage ,  s'approcha 
du  vieillard  et  lui  dit  :   «  Je  vois  que  vous  commen- 

12 
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cez  à  deviner  ce  qui  se  passe.  Oui,  j'aime  votre  fille, 
un  mot  d'elle  m'a  fait  quitter,  il  y  a  trois  ans, 
mon  métier ,  et  c'est  pour  elle  que  j'ai  voulu 
devenir  peintre.  Maintenant ,  je  vous  demande  la 
main  de  Marguerite  ,  à  moins  que  ,  pendant  ma 
longue  absence,  son  cœur  n'ait  oublié  le  pauvre 
forgeron.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  arrêtait  sur  Marguerite  ses  yeux 
bleus,  animés  par  une  étonnante  expression  de  ten- 
dresse. Marguerite  lui  tendit  la  main,  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot  ;  mais  les  pleurs  qui  coulaient 
de  ses  paupières  témoignaient  assez  sa  joie  et  son 
amour. 

De  Vrindt  était  fort  surpris  de  toute  cette  scène,  mais 
il  fut  charmé  de  penser  qu'il  aurait  pour  gendre  un 
peintre  qui  s'était  déjà  acquis  par  son  talent  une  assez 
grande  renommée.  Cet  événement  causa  aussi  une 
grande  joie  à  la  cousine  de  Marguerite  et  à  la  fidèle 
Brigitte ,  et  le  jour  du  mariage ,  Quentin  donna  à  sa 
jeune  épouse  un  anneau  en  diamants  pareil  à  celui 
qu'il  avait  peint  au  doigt  de  la  Vierge. 

Le  pauvre  forgeron  d<'vint  ainsi  l'heureux  époux 
d'une  femme  excellente;  il  se  fit  respecter  de  ses 
concitoyens  et  s'acquit,  par  ses  travaux,  une  très- 
grande  réputation  ;  sur  la  plupart  de  ses  tableaux ,  on 
remar({ue  les  traits  de  sa  chère  Marguerite  dont  l'a- 
mour le  charma  toute  sa  vie.  Une  de  ses  peintures  les 
plus  célèbres  est  une  Descente  de  croix  qu'il  fit  pour 
la  corporation  des  menuisiers  d'Anvers,  et  dont  Vh\- 
lippe  il  offrit  en  vain  une  somme  considérable. 

Un  des  fils  de  Quentin,  connu  sous  le  nom  de  Jean 
Messis ,  cultiva  aussi  l'art  qui  avait  illustré  son  père , 
mais  n'y  obtint  i)as  les  mêmes  succès.  Aimé  et  ho- 
noré ,    Quentin   vécut    heureusement   juscfu'à  l'âge 
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de  soixante-dix  ans.  Sa  ville  natale  ,  pour  lui  té- 
moigner son  estime ,  lui  éleva  un  monument  où 
l'on  voit  son  profil  ciselé  sur  la  pierre ,  avec  cette 
inscription  : 

CONNUBIALIS  AMOR  EX  MULCIBRO    FECIT  APELLEM. 


LE  JUIF  SUSS. 


CHAPITRE  I. 


Jamais  le  carnaval  n'avait  été  aussi  brillant  à  Stuttgart 
qu'en  l'année  1737.  En  voyant  les  vastes  salles  con- 
struites pour  cette  occasion  ,  le  luxe  avec  lequel  elles 
étaient  décorées ,  les  nombreuses  mascarades  répan- 
dues de  côté  et  d'autre,  un  étranger  n'aurait  pu  se 
croire  dans  le  Wurtemberg  ,  dans  cette  grave  et 
austère  partie  de  l'Allemagne ,  attristée  par  un  pro- 
testantisme ardent  qui  défendait  toutes  les  réjouis- 
sances de  ce  genre ,  et  attristée  plus  profondément 
encore  par  l'état  de  souffrance  et  de  misère  qui  ré- 
sultait du  système  d'un  ministre  tout-puissant. 

La  plus  brillante  de  ces  fêtes  eut  lieu  le  12  février. 
Ce  jour-là  on  célébrait  l'anniversaire  de  naissance  du 
juif  Siiss,  ministre  du  cabinet  et  directeur  des  finances. 
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Le  matin  même ,  le  duc  régnant  lui  avait  envoyé  des 
présents  de  toutes  sortes  ,  et  le  plus  beau  de  ces  pré- 
sents était  un  édit  par  lequel  son  altesse  sérénissime 
déclarait  le  ministre  affranchi  de  toute  responsabilité 
pour  le  passé  et  pour  l'avenir.  Une  quantité  innom- 
brable de  gens  de  toute  condition  et  de  tout  âge  qu'il 
avait  mis  à  la  place  des  hommes  les  plus  recomman- 
dables  ,  inondaient  ses  escaliers ,  assiégeaient  ses  anti- 
chambres ,  pour  lui  offrir  leurs  félicitations ,  et  plus 
d'un  fonctionnaire  honorable  se  trouvait  entraîné 
dans  ce  même  mouvement  par  la  crainte  de  nuire  à 
sa  famille  ou  de  perdre  sa  place. 

Les  mêmes  motifs  attirèrent  le  soir  dans  la  salle  de 
bal  les  amis,  les  partisans  de  Siiss  et  jusqu'aux  hommes 
qui  le  détestaient  le  plus,  mais  qui  n'osaient  s'exposer 
à  son  ressentiment.  Quant  au  peuple,  il  cherchait 
dans  ces  jours  d'ivresse  à  s'étourdir  sur  ses  souffrances, 
oubliant  que  la  taxe  qu'il  payait  pour  entrer  dans  la 
salle  n'était  qu'une  autre  sorte  d'impôt  inventé  par  le 
juif  insatiable. 

Au  milieu  des  rumeurs  de  la  fête,  il  se  lit  tout  à  coup 
un  grand  silence ,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  à  deux 
battants,  et  l'on  vit  entrer  un  homme  d'une  quaran- 
taine d'années,  à  la  physionomie  expansive,  aux  yeux 
étincelants.  11  portait  un  domino  blanc  ,  un  chapeau 
blanc  orné  de  plumes  rouges,  un  masque  noir  négli- 
gemment attaché  ;  rien  dans  son  costume  ,  du  reste , 
n'était  très-splendide,  on  remarquait  seulement  un 
solitairn  d'une  grosseur  extraordinair»Miui  letiMiail  un 
crêpe  de  soie  écarlate  noué  à  son  cou  et  flottant  sur 
son  domino.  11  conduisait  une  jeune  dame  h  la  taille 
délicalt'  et  éli'gaMte,  qui  était  revêtue  d'un  costuinc 
oriental,  chargé  d'or  et  de  pierreries  et  (|iii  attirail  à 
elle  tous  les  regards. 
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«  Monsieur  le  ministre  ,  monsieur  le  directeur  des 
finances ,  »  murmurait  la  foule  qui  s'écartait  pour  lui 
ouvrir  un  passage  et  qu'il  saluait  avec  une  politesse 
hautaine.  Quand  il  fut  arrivé  au  milieu  de  la  salle,  les 
trompettes  sonnèrent  des  fanfares  ;  un  assez  grand 
nombre  de  masques  l'accueillirent  par  leurs  acclama- 
tions, tandis  que  d'autres  se  détournaient  avec  douleur 
de  cet  indigne  spectacle.  Mais  la  belle  Orientale  qui  ac- 
compagnait le  ministre  excitait  l'intérêt  général  ;  tout 
le  monde  connaissait  les  mœurs  de  Sûss ,  et  l'on  était 
fort  disposé  à  croire  que  ce  costume  étranger  cachait 
une  de  ses  maîtresses ,  seulement  on  ne  lui  en  con- 
naissait aucune  d'une  apparence  si  distinguée.  Celle-ci 
était  trop  petite,  celle-là  n'avait  point  une  taille  si 
élégante ,  une  autre  ces  mouvements  gracieux ,  une 
quatrième  enfin  cette  magnifique  chevelure  et  ces 
beaux  yeux  noirs  que  l'on  voyait  briller  à  travers  le 
masque. 

Lorsque  dans  des  circonstances  pareilles  à  celles 
qui  nous  occupent ,  la  curiosité  de  la  foule  n'est  pas 
inmiédiatement  satisfaite  ,  elle  se  porte  bientôt  vers 
d'autres  objets.  »  Quand  l'étrangère ,  dit-on ,  voudra 
bien  se  démasquer ,  nous  verrons  qui  elle  est  ;  »  mais 
trois  jeunes  gens  ne  pouvaient  se  lasser  de  la  suivre 
et  de  l'observer. 

«  Je  payerais  volontiers ,  s'écria  l'un  d'eux ,  cin- 
quante billets  d'entrée  au  juif  s'il  voulait  m'apprendre 
d'où  vient  cette  femme  qui  est  apparue  ici  comme 
une  reine. 

—  Frère,  répliqua  le  second ,  je  ne  sais,  ma  parole 
d'honneur  ,  comment  allier  tant  de  choses  incohé- 
rentes ,  cette  attitude  noble ,  ces  mouvements  gra- 
cieux ,  cette  démarche  à  la  fois  si  légère  et  si  majes- 
tueuse, et 


140  LE  JUIF  SDSS. 

—  Dieu  me  damne  !  repartit  le  premier ,  tu  as 
raison  :  comment  une  telle  femme  peut-elle  venir 
avec  Siiss  au  bal? 

—  Elle  n'appartient  point  aux  familles  que  nous 
connaissons  ,  car  lors  même  qu'il  serait  vrai ,  comme 
on  l'assure,  que  plus  d'un  misérable  n'a  pas  craint 
d'envoyer  sa  fille  présenter  une  requête  au  juif,  pas 
un  homme  ne  serait ,  je  l'espère  ,  assez  débouté  pour 
afficher  ainsi  sa  propre  fille  dans  une  réunion  conmie 
celle-ci. 

—  Au  nom  du  ciel,  je  t'en  prie,  ne  parle  pas  si 
haut,  le  ministre  a  des  espions  partout.  Pense  à  ta  fa- 
mille. Veux-tu  te  perdre?  Mais  tu  as  raison,  cette 
femme  n'appartient  point  à  la  haute  société  de  cette 
ville  ,  et  cependant  à  son  aspect  seul  il  est  impossible 

de  croire  que  ce  soit  la  fille  d'un  bourgeois Mais 

qui  est  ce  Turc  qui  s'avance  vers  nous?  regarde  :  son 
turban  est  de  la  même  couleur  que  celui  de  notre 
belle  inconnue.  » 

Les  deux  autres  jeunes  gens  remarciuèrent  en  effet 
un  homme  d'une  haute  et  noble  stature  qui  se  distin- 
guait par  l'élégante  simplicité  de  son  costume ,  non 
moins  que  par  la  dignité  de  son  maintien.  11  parut 
avoir  remarqué  aussi  les  trois  jeunes  gens  ;  il  marcha 
vers  eux  ,  puis  tout  à  coup  s'arrêta. 

"  Quelle  est  ta  devise?  demanda  un  des  jeunes  gens 
qui  crut  reconnaître  en  lui  un  ami. 

—  Gaudeamns  Ujitur  Juvenes  dum  sumns,  répli- 
qua le  Turc. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  s'écrièrent  deux  des  jeunes 
gens,  en  lui  serrant  la  main.  Nous  av(jns  bien  fait 
de  te  donner  un  mot  d'ordre ,  car  je  n'aurais  pu  te 
reconnaître.  J'ai  même  parié  une  bouteille  de  vin  de 
Champagne  que  lu  viendrais  ici  déguisé  en  paysan. 
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—  Allons  au  buffet ,  dit  le  second ,  je  veux  te  pré- 
senter quelqu'un  qui  désire  vivement  te  voir. 

—  Je  ne  puis,  répondit  Gustave  ,  accepter  ta  pro- 
position ,  j'ai  des  motifs  sérieux  pour  ne  pas  quitter 
mon  masque. 

—  Et  si  celui  qui  désire  te  voir  était  Pinassa? 

—  Pinassa  !  avec  qui  tu  t'es  battu....  ah!  c'est  une 
autre  affaire....  mais  je  ne  puis  me  démasquer  que 
pour  un  instant  et  dans  la  partie  la  plus  obscure  de 
la  salle  à  manger. 

—  Bien ,  mais  il  faudra  que  tu  nous  dises  pourquoi 
tu  ne  veux  pas  montrer  ton  visage. à  tes  amis.  » 

Les  jeunes  gens  entrèrent  dans  une  des  salles  où  il 
y  avait  le  moins  de  monde  ;  ils  trouvèrent  une  table 
inoccupée  où  le  Turc ,  en  tournant  le  dos  à  la  société, 
pouvait  se  démasquer  sans  crainte.  Lorsque  les  verres 
furent  remplis  ,  l'un  d'eux  qui  avait  le  titre  de  capi- 
taine dit  à  Gustave  :  «  J'ai  l'honneur  de  te  présenter 
l'incomparable  chevalier  de  Pinassa ,  le  plus  célèbre 
maître  d'escrime  de  son  temps ,  car  il  a  eu  la  gloire  de 
me  mettre  hors  de  combat  dans  ce  bois  de  Leipzig  que 
nous  ne  pouvons  oublier.  Il  a  renoncé  aux  muses  ,  il 
s'est  éloigné  de  Minerve  pour  se  consacrer  à  Bellone  , 
et  il  est  maintenant  lieutenant  au  service  du  Wur- 
temberg. 

—  L'échange  n'est  pas  mauvais ,  M.  de  Pinassa , 
dit  Gustave  ,  et  je  iii'en  réjouis  pour  mon  pays.  Puis- 
que vous  vouliez  entrer  au  service  du  Wurtemberg , 
vous  avez  choisi  la  meilleure  carrière.  Celui  qui  se 
dévoue  aux  emplois  civils  a  peu  de  chances  de  succès , 
à  moins  qu'il  n'achète  une  place  au  poids  de  l'or  ou 
qu'il  ne  vende  au  juif  son  honneur  et  sa  conscience. 
Mais  ces  lambris  ont  des  oreilles ,  parlons  d'autre 
chose.  Comment  vous  trouvez-vous  du  poste  que  vous 
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occupez  ?  le  duc  est  un  homme  de  courage  auquel  je 
souhaiterais  une  armée  de  deux  cent  mille  soldats.  La 
guerre  est  son  plaisir ,  l'aspect  d'un  régiment  fait  sa 
joie.  Malheureusement  il  a  peu  le  temps  de  s'occuper 
d'autres  affaires ,  et  de  là  vient  que  tout  est  régi  par 
des  juifs.  On  dit  que  c'est  un  grand  général  ;  il  a  eu 
avec  le  prince  Eugène  de  beaux  faits  d'armes ,  et 
avec  cet  air  martial ,  cette  cicatrice  au  ft*ont ,  un 
homme  tel  que  vous  doit  être  bien  accueilli  dans  son 
armée, 

—  Comme  tu  parles  bien  !  dit  le  capitaine.  Mainte- 
nant lève  ton  masque  et  montre-nous  ton  visage  ,  afin 
que  mon  ami  sache  à  qui  il  a  affaire.  Vous  voyez , 
ajouta-t-il ,  en  se  tournant  vers  le  lieutenant ,  mon 
excellent  ami  Lanbek ,  docteur  ia  ntroquejure,  fils 
légitime  de  l'illustre  avocat  Lanbek ,  auprès  duquel 
il  remplit  les  fonctions  de  greffier.  Brave  garçon,  pa- 
role d'honneur ,  mais  qui  serait  meilleur  encore  s'il 
ne  s'abandonnait  point  à  une  étrange  mélancolie  , 
et  s'il  n'était  pas  si  sensible  aux  charmes  du  beau 
sexe.  » 

A  ces  mots  Lanbek  ôta  son  masque  et  fit  voir  à  sa 
nouvelle  connaissance  un  visage  d'une  remarquable 
beauté.  De  son  turban  s'échappaient  des  boucles 
de  cheveux  blonds  qui  flottaient  sur  son  visage  sans 
frisure  et  sans  poudre  ;  un  nez  arqué ,  des  yeux  bleus 
et  profonds  donnaient  à  sa  figure  \me  expression  de 
hardiesse  et  de  gravité  qui  contrast<iient  avec  les  molles 
teintes  de  sa  physionomie.  «  Je  suis  charmé  de  vous 
voir  ,  M.  de  Pinassa ,  dit-il ,  et  je  vide  ce  verre  à  votre 
santé.  Maintenant ,  excusez-moi ,  je  vous  prie,  il  faut 
que  je  vous  quitte. 

—  Et  pour  ta  punition ,  s'écria  le  capitaine  avec 
emphase ,  tu  boiras  deux  verres.  Mais  tout  ceci  me 
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paraît  très-singulier  :  allons ,  sois  franc ,  tu  es  déjà 
venu  ici  ce  soir  ,  sous  un  costume  de  paysan ,  et 
l'on  ne  sait  pas  que  tu  y  es  à  cette  heure  avec  ce 
vêtement  de  Turc.  » 

Gustave  tendit  la  main  à  son  ami  en  rougissant  et 
fit  un  signe  affirmatif. 

«  Mille  diables ,  reprit  le  capitaine  ,  quels  projets 
as-tu  donc  ?  qui  se  serait  jamais  attendu  à  voir  le 
grave  greffier  changer  deux  fois  si  vite  de  costume  ;  et 
cet  embarras ,  ce  mystère  ,  cette  inquiétude  ,  est-ce 
donc  au  juif  que  tu  as  affaire  ?  » 

Gustave  rougit  encore  plus  et  se  hâta  de  replacer 
son  masque. 

«Ah  !  ah  !  mon  ami,  dit  Reelzingen  ,  je  vois  ce  qui 
se  passe  ;  tu  portes  un  turban  de  la  même  couleur 
que  la  belle  sultane  qui  accompagne  le  ministre  ,  tu 
demeures  en  face  du  juif,  je  parie  que  tu  sais  qui  est 
cette  femme. 

—  Comment  le  saurais-je  ?  murmura  Lanbek  sous 
son  masque. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  avant  que  tu  nous  l'aies 
dit,  s'écria  le  capitaine ,  et  si  tu  t'obstines  à  garder  le 
silence ,  je  me  glisse  auprès  de  la  sultane  et  je  lui  dé- 
clare à  l'oreille  que  tu  as  trahi  son  secret. 

—  Tu  n'oserais  point  commettre  cette  indiscrétion 
si  je  t'en  prie  sérieusement  ;  mais  s'il  m'est  permis  de 
m'en  rapporter  à  mes  présomptions ,  je  crois  que  cette 
femme  est  Léa  Oppenheimer ,  sœur  du  ministre  ;  à 
présent ,  adieu  !  Si  vous  me  rencontrez  dans  la  salle , 
vous  ne  me  connaissez  pas;  et  toi,  Reelzingen,  si  mon 
père  demande 

—  Je  réponds  que  je  ne  l'ai  pas  vu.  » 

Lanbek  se  leva  et  s'éloigna.  Ses  amis  le  regardèrent , 
ne  sachant  ce  qu'ils  devaient  penser  de  cet  incident. 
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On  savait  que  le  juif  avait  fait  venir  sa  sœur  chez 
soi,  mais  on  la  croyait  encore  trop  jeune  pour  qu'elle 
se  présentât  dans  le  monde. 

«  Avez-vous  remarqué ,  dit  Reelzingen  ,  comme 
notre  ami  était  embarrassé  ?  Vous  verrez  que  le  diable 
jouera  quelque  mauvais  tour  à  cet  honnête  gai'çon.  » 


CHAPITRE  IL 

Gustave  erra  de  salle  en  salle,  observant  la  foule 
d'un  regard  inquiet.  Son  visage  était  enflammé  et  sa 
poitrine  haletante.  Au  milieu  de  la  seconde  salle ,  il 
fut  emporté  par  la  foule  jusque  auprès  d'une  table  de 
jeu  où  le  ministre  était  assis  avec  quelques  conseillers. 
Des  piles  d'or  étaient  entassées  sur  le  tapis.  Les  spec- 
tateurs observaient  avec  une  avide  curiosité  ce  maître 
du  pays,  et  remarquaient  avec  quelle  indifférence  il 
perdait  ou  gagnait  des  sommes  considérables. 

Gustave  n'avait  jamais  vu  de  si  près  le  ministre  ;  il 
fut  obligé  de  reconnaître  que  la  figure  de  cet  homme 
était  noble  et  distinguée,  que  l'habitude  du  comman- 
dement avait  donné  à  son  front  et  à  ses  yeux  un  ca- 
ractère imposant;  mais  les  plis  creusés  entre  ses  sour- 
cils et  la  petite  moustache  qui  ombrageait  sa  lèvre 
supérieure  donnaient  aussi  à  cette  physionomie  une 
expression  dure,  méchante,  etlerire  aigu  et  contraint 
que  le  ministre  faisait  entendre  de  temps  à  autie  ef- 
frayait le  cœur  du  jeune  légiste. 

Tout  à  coup  un  honnne  portant  les  vêtements  de 
paysan  s'avanci!  au  milieu  des  spectateurs.  Il  avait  un 
vieuxchapeausurlatête,  une  redingote  en  étolfe  gros- 
sière, des  culottes  de  peau  jaune,  des  bas  noirs  et  un 
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masque  peint  avec  art  ;  il  s'appuya  selon  la  coutume 
des  gens  de  la  campagne  sur  un  bâton  noueux ,  mit 
son  menton  sur  ses  mains,  et  dit  dans  le  dialecte  par- 
ticulier d'un  des  districts  du  Wurtemberg  :  «Que 
d'argent ,  monsieur  !  et  vous  avez  vous-même  gagné 
tout  cela?  » 

Le  ministre  s'efforça  de  rire  à  cette  liberté  de 
carnaval  :  peut-être  désirait-il  aussi  se  donner  un  air 
de  popularité. 

«  Bonsoir ,  mon  compatriote ,  dit-il  d'un  air  affec- 
tueux. 

—  Votre  compatriote  !  répliqua  le  paysan  avec 
calme  :  je  ne  le  suis  pas.  Voyez  ,  les  juifs  ne  s'habil- 
lent point  comme  moi.  » 

Les  spectateurs  ne  purent  réprimer  un  léger  sou- 
rire. Le  ministre  ne  voulut  point  s'en  apercevoir. 
«  Tu  fais  de  l'esprit ,  mon  ami ,  reprit-il. 

—  Voire  ami  !  ah  !  parbleu ,  je  ne  le  suis  pas.  Si 
je  l'étais,  vous  ne  me  verriez  point  avec  cette  mé- 
chante redingote  et  ce  chapeau  usé ,  car  vous  enri- 
chissez vos  amis. 

—  Alors  tout  le  Wurtemberg  est  mon  ami ,  car  je 
l'enrichis ,  répliqua  Sûss  d'une  petite  voix  criarde. 

—  Personne  ne  s'entend  comme  vous  à  faire  de 
l'or.  Quels  beaux  ducats  vous  avez  là  et  combien  il 
faut  de  gouttes  de  sueur  sur  le  front  des  pauvres  gens 
pour  en  fabriquer  de  pareils  ! 

—  Tu  es  un  personnage  curieux,  »  s'écria  le  juif 
en  se  remettant  à  jouer. 

Le  paysan  allait  répliquer  ,  lorsque  un  nouveau 
masque  attira  l'attention  ;  c'était  un  homme  vêtu  aussi 
d'un  costume  rustique  et  portant  une  longue  barbe. 

«Ah  !  Jean,  s'écria  le  paysan  en  lui  secouant  la  main, 
d'où  viens-tu  donc?  et  comment  t'es-tu  fait  si  beau? 

13 
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—  Je  suis ,  repartit  le  nouveau  venu ,  au  service 
d'un  fameux  écorcheur. 

—  Eh  !  qui  donc  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  point  un  de  ces  hommes  qui  s'a- 
musent à  écorcher  des  chevaux ,  des  chiens  ou  d'au- 
tres animaux  :  il  n'écorche  que  des  êtres  humains. 
De  plus,  il  est  fabricant  de  cartes. 

—  Comment  donc  ? 

—  Oui ,  il  met  une  estampille  sur  toutes  les  cartes 
que  l'on  vend  dans  le  pays.  Il  est  aussi  tanneur  :  c'est 
de  lui  qu'il  faut  acheter  toutes  les  peaux  qui  se  tan- 
nent dans  le  pays.  Il  est  encore  monnayeur  :  c'est 
lui  qui  fait  tout  l'argent  du  pays. 

—  Tu  veux  dire ,  s'écria  le  paysan ,  qu'il  convertit 
en  argent  tout  ce  qui  existe  dans  la  contrée.  Mais 
pourquoi  portes-tu  cette  barbe  pointue ,  cette  barbe 
juive  ? 

—  C'est  la  mode,  depuis  que  les  juifs  sont  maîtres 
du  pays.  Bientôt  je  serai  complètement  juif. 

—  Attends  encore  quelques  semaines,  s'écria  une 
voix  qui  partait  d'un  groupe  serré  de  spectateurs  ; 
bientôt  tu  pourras  être  bon  catholique.  » 

Celui  qui  a  vu  éclater  une  poudrière,  peut  à  peine 
se  faire  l'idée  de  l'explosion  qui  suivit  ces  mots  mys- 
térieux. Le  ministre,  pâle  comme  la  mort,  s'élance 
de  son  siège  et  s'écrie  avec  un  accent  de  rage  :  «  Qui 
a  dit  cela?  qu'on  l'arrête  au  nom  du  duc  !  »  En 
même  temps  il  se  précipite  au  milieu  de  la  foule.  Ses 
partisans ,  plus  calmes  que  lui ,  essayent  de  le  retenir, 
de  le  calmer,  son  œil  étincelant  pénètre  à  travers 
a  foule  ;  il  ordonne  qu'on  s'empare  du  paysan  ;  mais 
celui-ci  et  son  compagnon  sont  à  l'instant  même 
entourés  par  un  grand  nombre  de  masques,  et  dispa- 
raissent. 
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Gustave  suivit  le  mouvement  de  la  foule  sans  pou- 
voir s'expliquer  cet  événement.  Il  était  debout,  au 
milieu  de  la  salle ,  absorbé  dans  ses  réflexions ,  lors- 
que tout  à  coup  il  sentit  une  main  s'appuyer  sur  son 
bras;  il  se  retourne,  c'était  l'Orientale. 

«  D'où  vient  la  rose  que  tu  portes  à  ton  turban  ? 
lui  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Des  rives  de  la  mer  de  Tibéria. 

—  Suis-moi  sans  hésiter,  »  répliqua-t-elle ,  et  elle 
se  glissa  dans  la  foule.  Il  la  suivit  à  travers  les  groupes 
serrés,  nombreux ,  les  yeux  fixés  sur  la  coiffure  qu'elle 
portait,  le  cœur  palpitant  d'émotion,  l'oreille  émue 
encore  des  accents  de  cette  douce  voix.  Arrivée  à 
l'extrémité  de  la  seconde  salle ,  elle  lui  dit  :  «  Appre- 
nez-moi ,  je  vous  en  conjure ,  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser !  j'entends  de  tous  côtés  prononcer  le  nom  de  mon 
frère.  Je  ne  sais  ce  qu'on  raconte,  mais  je  suis  in- 
quiète. Hélas!  vos  compatriotes  n'aiment  point  notre 
peuple.  » 

Gustave  se  trouvait  dans  un  pénible  embarras.  De- 
vait-il anéantir  l'heureuse  illusion  de  cette  aimable 
personne?  devait-il  lui  dire  que  son  frère  s'était  attiré 
les  malédictions  duAVurtemberg  ;  que,  dans  les  prières 
des  familles ,  on  ajoutait  ces  mots  :  »  Seigneur,  déli- 
vre-nous du  mal  et  du  juif  Sûss.  »  Non  ,  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  un  tel  aveu.  «  Léa,  répondit-il,  rassu- 
rez-vous; il  y  a  eu  quelques  plaisanteries  qui  ont 
ému  votre  frère ,  et  voilà  tout  ! 

—  Folle  que  je  suis,  reprit  la  jeune  fille;  j'ai  fait 
des  rêves  tristes,  et,  depuis  ce  matin,  je  suis  tout 
abattue.  La  moindre  chose  m'épouvante  ;  je  pense  sans 
cesse  à  mon  frère ,  et  je  m'imagine  qu'il  doit  lui  arri- 
ver quelque  malheur. 

—  Léa ,  murmura  Gustave  pour  distraire  la  jeune 
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fille  de  ses  sombres  pensées ,  ne  te  rappelles-tu  plus 
ce  que  tu  m'as  promis?  Ne  veux-tu  pas  m'accorder 
une  heure  pour  que  nous  puissions  causer  ensemble? 

—  J'y  consens,  reprit -elle  après  un  instant  d'hé- 
sitation .  Sahra ,  ma  nourrice ,  est  à  la  porte  et  elle 
pourra  m'accompagner  ;  mais  où  irons-nous  ? 

—  J'ai  pris  mes  précautions ,  viens ,  ne  me  perds 
pas  de  vue,  à  droite ,  en  sortant.  » 

Le  ministre ,  en  faisant  construire  la  salle  destinée 
aux  réunions  du  carnaval,  avait  fait  établir  plusieurs 
petits  appartements  où  l'on  pouvait  se  tenir  à  l'écart 
et  garder  l'incognito.  Le  greffier  avait ,  au  moyen  d'une 
tierce  personne ,  loué  un  de  ces  cabinets ,  et  on  y  avait 
préparé,  par  ses  ordres,  une  collation.  Léa  fut  flattée 
de  cette  attention  du  jeune  chrétien.  «  Quel  bonheur, 
dit-elle ,  de  pouvoir  ôter  ce  masque  fatigant  !  Mais  je 
cherche  en  vain  un  miroir  ;  il  faut  que  vous  le  rem- 
placiez vous-même  et  que  vous  me  disiez  si,  dans  le 
tumulte,  ma  chevelure  n'a  pas  été  trop  dérangée.  » 

Gustave  contempla  avec  une  sorte  de  ravissement 
la  jeune  fille.  Sa  figure  off'rait  le  type  parfait  de  la 
beauté  orientale.  Ces  traits  si  réguliers  et  si  délicats, 
ces  grands  yeux  noirs  ombragés  par  de  longs  cils,  ces 
sourcils  brillants  et  arqués,  ces  boucles  de  cheveux 
noirs  qui  tombent  sur  un  cou  de  neige,  ces  lèvres 
vermeilles  et  ce  costume  oriental ,  ces  perles  magni- 
fiques, tout  était  réuni  pour  produire  une  telle  fas- 
cination, que  Gustave  croyait  voir  devant  lui  une  de 
ces  images  idéales  dépeintes  par  les  poètes.  «  En  vé- 
rité, s'écria-t-il,  tu  ressembles  à  la  magicienne  Ar- 
mide,  et  quand  je  me  rappelle  les  nobles  et  gracieuses 
figures  de  la  Bible ,  je  crois  voir  en  toi  Rébecca  ou  la 
fille  de  Jephté. 

—  Ah!  c'est  ce  que  j'ai  dit  souvent  moi-même. 
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s'écria  Sahra,  cjuand  j'ai  vu  mon  enfant,  maLéa, 
dans  ses  habits  de  fête.  » 

La  nourrice  s'assit  à  la  table  où  l'on  avait  servi 
divers  rafraîchissements ,  et  le  jeune  homme  s'assit 
à  côté  de  Léa.  «  Maintenant,  parle -moi  franche- 
ment, lui  dit-il,  tu  es  triste,  tu  as  eu  peine  hier  à 
retenir  tes  pleurs ,  et  aujourd'hui  je  remarque  encore 
sur  ton  front  un  nuage  que  je  voudrais  dissiper.  Ne 
penses-tu  donc  pas  que  je  suis  ton  ami  dévoué  ,  et 
que  je  voudrais  faire  tout  au  monde  pour  te  donner 
un  peu  de  gaieté. 

—  Ah  !  je  le  sais,  je  le  sais ,  répliqua-t-elle ,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  ma  joie .  Lorsque  je  vous  ai  vu  pour  la  première 
fois  passer  devant  notre  jardin ,  lorsque  ensuite  vous 
m'avez  paillé  d'un  tonamical,  j'ai  bien  reconnuque  vous 
n'étiez  point  à  notre  égard  comme  les  autres  chrétiens 
et ,  je  vous  le  répète ,  c'est  pour  moi  une  grande  joie. 

«  Et  pourtant  je  ne  suis  pas  heureuse.  A  Francfort, 
j'avais  encore  mon  monde ,  mes  amis  ;  je  ne  savais 
rien  du  reste.  J'ignorais  le  mépris  que  les  chrétiens 
conservent  pour  nous  et  je  vivais  en  paix.  Mon  frère 
m'appela  à  Stuttgard.  On  me  dit  qu'il  était  devenu 
riche  et  puissant;  qu'il  gouvernait  le  pays,  et  j'avoue 
que  je  me  suis  réjouie  en  songeant  au  brillant  avenir 
que  me  traçaient  mes  compagnes.  » 

A  ces  mots ,  sa  voix  s'arrêta  dans  ses  larmes ,  et  Gus- 
tave pensa  qu'il  devait  la  laisser  pleurer  en  liberté. 
De  tous  les  sentiments  de  douleur  qui  agitent  le 
cœur  humain,  le  plus  pénible,  peut-être,  est  celui 
qu'on  pourrait  appeler  la  compassion  de  soi-même, 
celui  qui  nous  saisit  lorsqu'en  voyant  nos  espérances 
détruites ,  nous  retournons  par  la  pensée  au  temps  oii 
ces  espérances  nous  souriaient  et  où  nous  voyions 
luire  à  nos  yeux  un  heureux  avenir. 
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<<  J'ai  été  trompée  dans  mon  attente  ,  reprit  Léa 
après  un  instant  de  silence.  Jamais  je  n'avais  été  aussi 
isolée  que  je  le  suis  dans  la  maison  de  mon  frère.  Je  ne 
puis  me  montrer  ni  à  ses  bals  ni  à  ses  dîners  ;  j'entends 
résonner  la  musique  dans  ma  chambre  solitaire,  et  l'on 
m'envoie  des  gâteaux  comme  à  un  enfant  trop  jeune 
encore  pour  paraître  dans  le  monde.  Si  je  prie  mon 
frère  de  me  laisser  prendre  part  à  la  gestion  de  sa 
maison  ,  tantôt  il  me  repousse  par  de  froides  paroles, 
tantôt  il  me  lait  une  réponse  effrayante. 

—  Et  quelle  réponse  vous  a-t-il  donc  faite? 

—  Un  jour  il  m'a  dit  en  soupirant  et  en  attachant 
sur  moi  un  regard  sombre  :  je  ne  veux  pas  que  tu 
te  perdes  aussi.  Je  veux  que  tu  pries  sans  cesse  le 
dieu  de  nos  pères ,  et  que  ton  âme  sans  tache  se  dé- 
voue pour  racheter  mon  âme. 

—  Folio  superstition  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  et 
tu  seras  donc  ainsi ,  pauvre  entant .  privée  de  toutes 
les  joies  de  la  vie,  parce  que.... 

—  Mais  quel  crime  a-t-il  donc  commis?  dit  vive- 
ment Léa,  et  que  dois-je  expier?  Ses  paroles  me  jet- 
tent dans  l'angoisse.  Je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble 
qu'une  catastrophe  menace  mon  frère  et  que  tout  ce 
qu'il  fait  n'est  pas  bien.  Personne  ne  peut  éclaircir 
mes  doutes  à  ce  sujet.  Quand  j'interroge  Sabra,  elle 
échappe  à  mes  questions  ou  me  répond  en  term(»s 
mystérieux  que  mon  frèr(^  est  le  vengeur  de  notre 
peuple. 

—  Votre  frère ,  repartit  Gustave ,  a  des  adversaires 
puissants;  plusieurs  de  ses  opérations  de  finances  ont 
été  blànn'es.  Mais  soyez  tranquille,  ajouta-t-il  av<'C  un 
amer  sourire,  le  duc  lui  a  donné  aujourd'hui  des  let- 
tres patentes  cpii  le  mettent  à  l'abi'i  de  tout  danger. 

—  Ah!  combien  je  dois  de  reconnaissance  à  ce  bon 
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prince  !  mon  frère  n'a  donc  plus  personne  à  craindre. 
Les  chrétiens  ne  pourront  le  poursuivre.  Mais  vous  ne 
répondez  pas  ;  avouez-le-moi ,  vous  n'aimez  pas  mon 
pauvre  frère? 

—  Votre  pauvre  frère!  s'il  était  pauvre,  je  pourrais 
peut-être  honorer  ses  talents  ;  mais  pourquoi  nous  ofc- 
cuper  si  longtemps  de  lui?  Je  vous  aime,  et  quand 
vous  auriez  pour  frère  tous  les  démons,  je  ne  vous 
en  aimerais  pas  moins.  Seulement ,  promettez-moi  une . 
cliose ,  et,  pour  garantie  de  votre  promesse ,  donnez- 
moi  la  main.  ' 

Elle  mit  sa  main  dans  celle  de  Gustave ,  en  le  re- 
gardant avec  inquiétude  et  tendresse. 

«  Ne  demandez  plus  jamais  à  votre  frère  de  vous 
associer  à  ses  réunions,  n'importe  les  motifs  qu'il 
peut  avoir  pour  vous  en  éloigner.  Si  je  savais  que  vous 
eussiez  paru  une  seule  fois  à  ses  cercles  nombreux , 
je  ne  vous  parlerais  plus.  » 

Léa,  vivement  émue,  allait  lui  demander  l'expli- 
cation de  cette  énigme,  quand  le  murmure  de  plu- 
sieurs voix  animées  vint  troubler  les  deux  amants  ; 
plusieurs  personnes  semblaient  discuter  avec  des 
agents  de  police. 

«  Mon  Dieu,  s'écria  Lanbek,  je  reconnais  la  voix 
de  mon  père  :  rentrez  dans  la  salle  avec  Sahra ,  pre- 
nez la  clef  du  cabinet ,  peut-être  pourrons-nous  nous 
revoir.  » 

A  ces  mots ,  il  déposa  à  la  hâte  un  baiser  sur  le 
front  de  Léa  et  se  précipita  hors  de  la  chambre.  Une 
foule  nombreuse  était  réunie  dans  le  corridor  et  se 
pressait  à  l'entrée  d'un  cabinet  voisin.  Gustave,  at- 
tiré par  la  voix  de  son  père ,  se  fraya  un  passage  à 
travers  les  groupes  de  curieux  et  entra  dans  le  cabi- 
net. Le  vieil  avocat  était  là  avec  cinq  de  ses  amis  qui 
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cherchaient  à  le  tranquilliser.  C'était  chose  dange- 
reuse d'engager  une  lutte  avec  la  police  que  le  juif 
avait  prise  sous  sa  protection  spéciale,  et  plus  d'un 
honnête  bourgeois  avait  été  cruellement  puni  d'une 
telle  témérité ,  mais  le  vieux  Lanbek  résistait  ouver- 
tement aux  agents  qui  cherchaient  à  l'entourer  et 
voulait  qu'ils  s'éloignassent  à  l'instant  ;  cette  discus- 
sion commençait  à  prendre  un  caractère  sérieux, 
•  quand  tout  à  coup  l'arrivée  du  jeune  Lanbek  fixa 
l'attention  du  chef  de  la  cohorte.  «  Au  nom  du  duc , 
s'écria-t-il ,  arrêtez  ce  Turc,  c'est  lui-même  dont 
nous  devons  nous  emparer.  »  Trois  hommes  se  jetè- 
rent à  l'instant  sur  Gustave  et  ne  lui  permirent  pas 
de  se  défendre  ;  il  n'osa  invoquer  l'appui  de  son  père 
ni  se  faire  reconnaître  à  lui  ;  il  craignait  encore  plus 
la  colère  paternelle  que  la  violence  du  juif. 

Cette  capture  faite,  le  chef  de  la  police  pria  le 
vieux  Lanbek  et  ses  amis  d'excuser  l'impétuosité 
(|u'il  avait  d'abord  mise  dans  ses  recherches  et  fit 
emmener  le  jeune  honnne  hors  de  la  salle.  En  tra- 
versant le  corridor,  Gustave  entendit  un  faible  cri, 
et,  en  jetant  un  regard  autour  de  lui,  aperçut  le 
turban  de  la  belle  sultane. 

On  le  conduisit  au  corps  de  garde ,  dans  la  chambre 
même  de  l'officier  ;  le  chef  du  poste  lui  montra  du 
doigt  un  banc  placé  dans  le  coin  de  la  chambre , 
Gustave  s'y  étendit  et  bientôt  s'endormit  épuisé  de 
fatigue. 

Le  lendemain  matin,  il  fut  réveillé  par  le  tambour; 
il  regarda  tour  à  tour  ses  habits  de  inas(|ue,  le  banc 
où  il  venait  de  se  reposer;  enfin,  il  parvint  à  recueil- 
lir ses  souvenirs  et  à  se  rappeler  la  série  d'incidents 
qui  l'avaient  amené  là;  il  s'approcha  de  la  fenêtre;  la 
place  était  encore  déserte;  queUpies  soldats  seule- 
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ment  interrompaient  le  silence  d'une  sombre  mati- 
née d'hiver  ;  il  entendit  sonner  huit  heures ,  et  il  se 
dit  avec  anxiété  :  «  Bientôt  mon  père  demandera  à  me 
voir ,  quelle  sera  sa  surprise  et  son  chagrin  quand  il 
apprendra  que  je  ne  suis  pas  rentré  cette  nuit!  »  Dans 
la  régularité  d'habitude  qui  distinguait  la  '  maison  du 
vieux  Lanbek,  l'absence  de  Gustave  était  en  effet  un 
événement  extraordinaire.  Le  vieil  avocat  déjeunait  à 
huit  heures  précises,  son  fils  entrait  dans  sa  chambre 
à  la  même  heure ,  tous  deux  s'entretenaient  ensemble 
des  nouvelles  du  jour ,  de  la  marche  des  affaires  et 
souvent  du  puissant  ministre  qui  régissait  le  pays.  Le 
déjeuner  fini ,  le  greffier  baisait  la  main  de  son  père 
et  s'en  allait  chaque  jour  à  neuf  heures  moins  le 
quart  à  la  chancellerie. 

En  se  rappelant  cette  invariable  coutume,  Gus- 
tave se  disait  :  «  A  présent ,  Jean  sert  le  café ,  à  pré- 
sent mon  père  regarde  vers  la  porte,  impatient 
de  me  voir  entrer  :  il  va  me  faire  appeler.  0  mon 
Dieu!  pourquoi  faut-il  que  je  lui  donne  un  tel  cha- 
grin! '>  En  parlant  ainsi,  il  jeta  son  turban  par  terre, 
cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  résolut  de  s'infor- 
mer des  motifs  de  son  arrestation  dès  qu'il  verrait 
l'officier. 

Le  tambour  retentit  de  nouveau ,  les  postes  furent 
changés  ;  Bientôt  après ,  un  officier  entra ,  jeta  un  re- 
gard rapide  sur  son  prisonnier,  déposa  son  épée, 
son  chapeau  sur  la  table  et  s'assit  ;  Lanbek  fit  un  mou- 
vement ;  »  Bonjour,  monsieur,  lui  dit  l'officier,  vou- 
lez-vous partager  mon  déjeuner?  » 

Gustave  connaissait  cette  voix,  il  s'approcha,  et 
les  deux  jeunes  gens  poussèrent  chacun  un  cri  de 
surprise. 

«  Parole  d'honneur,  dit  Reelzingen  ,  je  ne  t'aurais 
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pas  cherché  ici .  Par  quel  hasard  es-tu  arrêté  ?  Blanken- 
berg  avait  raison  de  dire  que  tu  ferais  quelque  sottise. 

—  C'est  à  toi  à  m'apprendre  pourquoi  je  suis  ar- 
rêté ,  lui  répondit  Gustave  ;  tu  es  chef  de  poste  et  tu 
dois  savoir... 

—  Que  veux-tu  que  je  sache?  Suis- je  donc  dans 
la  conhdence  du  juif?  L'ofticier  que  je  suis  venu  re- 
lever m'a  dit  ;  «  Vous  trouverez  là  haut  un  homme  que 
«  l'on  a  arrêté  au  carnaval,  par  un  ordre  exprès.  >»  C'est 
ainsi  qu'il  ai-it  toujours. 

—  Qui  donc? 

—  Qui?  ton  beau-frère  m  spe,  le  juif. 

—  Le  juif!  est-il  possible?  Je  pensais  que  j'étais 
victime  d'un  malentendu.  Tu  connais  la  scène  qui 
s'est  passée  un  instant  après  que  je  vous  eus  quittés 
et  la  colère  que  cette  scène  a  excitée  dans  l'àme  du 
ministre.  Mais  pourquoi  parais-tu  si  énui?  ce  n'est 
qu'une  plaisanterie  de  carnaval. 

—  Une  plaisanterie  est  parfois  une  affaire  plus  sé- 
rieuse qu'on  ne  pense. 

— Que  veux-tu  dire,  répli([ua  le  greffier,  pour- 
quoi ce  visage  pensif,  as-tu  encore  d(>s  dettes,  et 
puis-je  venir  à  ton  secours? 

—  Mon  ami,  reprit  le  capitaine,  il  faut  que  hi  se- 
maine dernière  tu  aies  été  singulièrement  absorbé 
par  ton  amour  pour  ne  pas  remarquer  une  foule  de 
choses  qui  n'ont  jwint  échappé  à  mon  attention. 
Quelle  opinion  ton  père  manifeste-t-il  sur  la  situa- 
tion des  choses?  Le  colonel  de  Reuder  ne  vient-il 
pas  chez  lui,  et  vendredi  soir,  les  prélats  n'ont-ils 
pas  été  réunis  dans  votre  maison? 

—  Tu  parles  par  énigmes,  s'écria  (lustave  avec 
surprise,  (|ucl  rappoit  peut-il  y  avoir  entre  mon 
père,  un  colonel  de  cavalerie  et  des  prélats? 
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—  Point  de  faux-fuyants,  repartit  Reelzingen  :  je 
ne  traite  point  légèrement  de  pareilles  affaires  et  je 
ne  veux  point  violenter  votre  confiance ,  mais  je  puis 
tassurer  que  je  sais  déjà  bien  des  choses,  et,  parole 
d'honneur,  mes  idées  à  ce  sujet  sont  celles  d'un  gen- 
tilhomme et  d'un  officier. 

—  Que  m'importent  ton  titre  de  noblesse  et  ton 
épaulette?  Je  te  déclare  que  je  ne  comprends  point 
le  moindre  mot  à  toutes  tes  allusions  mystérieuses, 
et  je  puis  t'en  donner  ma  parole,  cela  suffit. 

—  Oui ,  puisque  tu  me  l'affirmes ,  je  le  crois ,  mais 
ton  père  aurait  bien  fait  de  te  prévenir  ;  et  toi ,  tu  fe- 
rais bien  de  renoncer  à  ton  amour  pour  la  juive,  à 
laquelle  tu  ne  peux  jamais  songer  raisonnablement  à 
t'allier. 

—  Que  sais-tu  de  mon  amour  ?  répliqua  avec  amer- 
tume le  jeune  greffier  ;  avant  de  m'adresser  des  re- 
montrances, tu  pourrais  attendre  que  je  te  deman- 
dasse conseil.  » 

Le  fier  capitaine  allait  répondre  à  cette  vive  re- 
marque, quand  soudain  on  frappa  à  la  porte;  il  s'a- 
vança sur  le  seuil ,  échangea  quelques  mots  avec  un 
sergent  et  reparut  le  visage  tout  troublé. 

«  Tu  vas  recevoir ,  dit-il  à  son  ami ,  une  singulière 
visite  ;  lui-même  veut  entrer  ici  et  rester  seul  avec 
toi. 

—  Qui  donc?  serait-ce  mon  père?  s'écria  Gustave. 

—  Non  ,  répondit  le  capitaine ,  en  prenant  à  la  hâte 
son  chapeau  et  son  épée ,  c'est  le  juif  Sùss.  » 
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CHAPITRE  III. 


Le  ministre  entra  avec  cet  air  de  hauteur  qui  an- 
nonçait un  favori  de  la  fortune  ;  il  portait  un  habit 
rouge  orné  de  broderies  en  or  et  un  gilet  rouge  qui 
lui  descendait  jusqu'aux  genoux  ;  à  sa  ceinture  était 
suspendue  une  épée  ornée  d'une  riche  poignée ,  et  sa 
tête  était  couverte  d'un  chapeau  à  plumes. 

Le  capitaine  s'avança  respectueusement  à  sa  ren- 
contre. «  Quel  est  votre  nom?  dit  le  ministre  d'un  ton 
impérieux. 

—  Reelzingen ,  capitaine  au  second  bataillon  de  gre- 
nadiers. 

—  Vous  avez  fait  vos  études? 

—  J'ai  étudié  la  jurisprudence  à  Leipzig. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  au  service? 

—  Depuis  un  an  et  deux  mois. 

—  C'est  bien  ,  retirez-vous.  » 

Le  capitaine,  blessé  de  cet  interrogatoire,  lit  un 
profond  salut  et  s'éloigna.  Le  greffier  se  sentait  vive- 
ment ému  à  l'idée  de  se  trouver  seul  avec  cet  homme 
qui  faisait  trembler  tout  le  pays;  il  rougissait  en  ren- 
contrant son  regard,  et  cependant  il  essayait  de  dis- 
tinguer sur  le  visage  du  puissant  ministre  quelques 
traits  de  la  belle  Léa. 

Le  juif  s'assit  dans  un  fauteuil  et  fit  signe;  à  Gustave 
de  prendre  i>laee  sur  un  banc  près  de  lui. 

«  Jeune  homme ,  dit-il ,  si  votre  repos  et  votre  bien- 
être  vous  sont  chers,  répondez  sincèrement  aux  (pies- 
tions  que  je  vais  vous  adresser.  Si  vous  vous  [lermet  • 
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tez  un  seul  mensonge ,  il  ne  me  sera  pas  difficile  de 
le  reconnaître. 

—  Je  suis  fonctionnaire  public ,  répondit  Gustave , 
et  le  serment  que  j'ai  prêté  comme  chrétien  et  comme 
citoyen.... 

—  Laissons  cela.  Vous  ne  seriez  pas  le  premier  qui 
aurait  violé  son  serment.  Qui  étaient  ces  deux  mas- 
ques qui  ont  amusé  hier  le  public  à  mes  dépens?  vous 
devez  le  savoir,  vous  étiez  près  de  moi. 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  l'ignorez?  Songez  que  je  suis  ici  comme 
un  juge.  N'avez-vous  point  reconnu  un  de  ces  hommes 
à  sa  voix  ? 

—  Non,  monsieur  le  ministre. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  point  reconnu  votre  père  ? 

—  Mon  père  !  s'écria  le  greffier  avec  angoisse.  Vous 
vous  trompez  ou  plutôt  vous  avez  été  mal  informé.  Mon 
père  est  un  homme  paisible ,  sérieux  ;  son  caractère , 
son  âge,  ses  fonctions  ne  lui  permettent  point  de  pa- 
raître dans  un  bal  masqué. 

—  Il  ne  devrait  point  y  paraître.  Je  sais  que  ces 
gens- là  me  haïssent  par  la  seule  raison  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  s'occuper  comme  ils  le  voudraient  de  l'ad- 
ministration du  pays  ;  mais  je  montrerai  à  ces  rebelles 
ce  qu'ils  sont  et  ce  que  je  suis. 

—  Monsieur  le  ministre  !  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  accent  irrité. 

—  Monsieur  le  greffier  !  répondit  Sûss  avec  un 
sourire  moqueur. 

—  Mon  père,  reprit  Gustave,  est  un  homme  d'hon- 
neur. Vous  parlez  de  rebelles?  mon  père  a  toujours 
servi  fidèlement  le  duc.  Comment  osez-vous  lui  appli- 
quer celte  épithète  de  rebelle? 

—  Monsieur  le  greffier ,  celui-là  est  rebelle  qui  se 
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contente  de  servir  son  pays  et  qui  ne  sert  point  le 
duc.  Je  connais  votre  père,  je  sais  quels  étaient  ces 
deux  masques,  et  si  je  n'ai  point  fait  arrêter  hier 
l'avocat,  c'est  uniquement  par  égard  pour  vous. 

—  Par  égard  pour  moi?  est-ce  aussi  par  le  même 
sentiment  que  l'on  m'a  fait  passer  la  nuit  dans  ce  corps 
de  garde  ? 

—  Non ,  répliqua  le  ministre  avec  un  sourire  affec- 
tueux ,  c'était  pour  calmer  l'ardeur  que  vous  donnait 
votre  rendez-vous.  Ah  !  la  chère  enfant  !  comme  elle 
s'est  jetée  à  mes  pieds  !  comme  elle  m'a  conjuré  de 
vous  sauver  !  Elle  vous  croyait  accusé  d'un  crime  ca- 
pital. 

—  Vous  ne  me  connaissiez  point ,  et  je  comprends 
qu'on  m'ait  traité  si  durement.  Mais  le  caractère  de 
Léa  aurait  dû  être  pour  vous  une  garantie  qu'il  n'y 
avait  rien  de  criminel  dans  ces  relations. 

—  De  criminel  !  je  le  crois  bien.  Par  les  os  de  mes 
.  pères  !  s'il  en  était  autrement ,  il  y  a  encore  assez  de 

casemates  où  nul  rayon  de  soleil  ne  brille  et  où  je 
vous  aurais  fait  enfermer  pour  le  reste  de  votre  vie. 
Pensez-vous  donc ,  dans  votre  orgueil  de  chrétien , 
qu'un  Israélite  n'attache  pas  autant  de  prix  à  l'hon- 
neur de  sa  famille  qu'un  Nazaréen  ? 

—  Monsieur  le  ministre,  reprit  lièrement Gustave, 
je  ne  doute  point  de  la  pensée  d'hoimeur  que  vous 
attachez  à  votre  famille  ;  mais  je  ne  trouve  point  qu'il 
vous  convienne  de  me  faire  de  telles  menaces.  Mon 
père  n'est ,  il  est  vrai ,  cpiun  honnne  de  peu  d'impor- 
tance ,  comparé  à  un  personnage  tel  (jue  vous  ;  mais 
l'avocat  Lanbek  connaît  les  moyens  de  se  faire  rendre 
justice  en  Allemagne.  Vienne  n'est  pas  si  loin  de  Stutt- 
gard,  et  l'empereur  n'a  pas  encore  signé  les  lettres 
patentes  qui  vous  ont  été  remises  hier.  Quant  à  Thon- 
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neur  de  votre  sœur,  je  vous  assure  qu'il  m'est  aussi 
précieux  que  le  mien. 

—  Vous  avez,  reprit  le  juif  en  souriant,  d'heu- 
reuses dispositions  pour  devenir  avocat.  Vous  me  plai- 
sez. J'ai  entendu  faire  l'éloge  de  votre  travail,  et  des 
hommes  tels  que  vous  doivent  être  employés  à  quel- 
que chose  de  mieux  qu'à  compulser  des  actes  et  à 
ranger  des  dossiers.  Vous  êtes  nommé  conseiller,  et 
je  me  réjouis  d'être  le  premier  à  vous  annoncer  cet 
avancement  et  à  vous  en  féliciter.  » 

Le  jeune  homme  se  leva  subitement ,  non  point 
avec  la  joie  que  devait  lui  causer  une  nouvelle  si  im- 
prévue ,  mais  avec  la  crainte  attVeuse  de  passer  aux 
yeux  du  monde ,  aux  yeux  de  son  père  pour  une  créa- 
ture de  ce  ministre  odieux. 

»  Monsieur,  dit-il,  je  ne  puis  accepter  cette  grâce. 
Songez  à  ce  que  diront  tant  dhommes  plus  âgés  et 
plus  méritants  que  moi. 

—  Que  m'importe?  répliqua  le  ministre.  Vous  êtes 
conseiller  :  point  de  fausse  délicatesse  !  cela  m'est 
insupportable.  »  Puis ,  prenant  un  ton  de  voix  plus 
amical  :  «Où  en  êtes-vous,  continua-t-il ,  avec  ma 
Léa?  Vous  avez  ensorcelé  cette  douce  et  aimable  en- 
fant. Ne  craignez  rien  ;  je  ne  tiens  pas  autant  qu'on 
le  pense  à  la  fortune.  Votre  famille  est  une  des  familles 
les  plus  anciennes ,  les  plus  notables  de  la  bourgeoi- 
sie, et  cela  vaut  mieux  pour  moi  que  la  richesse. 
Votre  père  vous  donnera  peu  de  chose,  mais  moi  je 
puis  faire  à  Léa  une  dot  princière.  » 

Les  casemates  dont  le  juif  venait  de  parler  au- 
raient été  en  ce  moment  plus  agréables  à  Gustave  que 
celte  ofire  du  juif.  La  haine  que  l'on  portait  au  mi- 
nistre ,  les  préjugés  qui  régnaient  encore  en  Allema- 
gne contre  toute  celte  malheureuse  race  d'Israël , 
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dominaient  tellement  le  cœm^  du  jeune  greffier,  qu'ils  y 
étouffaient  le  sentiment  de  tendresse  que  lui  avait  in- 
spiré la  belle  Léa.  «  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante ,  je  suis  l'ami  dévoué  de  Léa ,  mais  je  crains 
que  vous  ne  vous  mépreniez  sur  la  nature  de  mes  af- 
fections ,  et  Léa  peut  vous  dire  que  jamais  il  n'a  été 
question  entre  nous  du  projet  que  vous  semblez  avoir 
conçu. 

—  Que  signifient  ces  paroles?  s'écria  le  ministre 
avec  une  colère  péniblement  comprimée. 

—  Monsieur,  reprit  Gustave  d'un  ton  ferme,  pensez 
à  la  diftérence  de  religion. 

—  Et  y  avez-vous  pensé  vous-même  lorsque  vous 
avez  mis  ces  idées  d'amour  dans  la  tête  de  ma  sœur? 
mais  que  cet  obstacle  ne  vous  arrête  point ,  j'en  con- 
férerai avec  votre  père.  Il  s'est  rendu  hier  coupable 
d'une  faute  grave,  il  est  en  mon  pouvoir  et  il  dépend 
devons  d'assurer  sa  tranquillité.  Vous  réparerez  l'im- 
prudence que  vous  avez  commise  envers  ma  maison  ; 
vous  épouserez  ma  sœur  ou  je  vous  traite  comme  un 
coquin,  et  je  fais  mettre  votre  père  dans  lès  fers.  Je 
vous  donne  un  mois  pour  réfléchir  ;  pendant  ce  temps 
ma  maison  vous  est  ouverte ,  et  vous  pourrez  visiter 
votre  fiancée  aussi  souvent  que  vous  voudrez.  Un 
mois,  entendez-vous?  Dès  ce  moment  vous  êtes  li- 
bre, et  dès  demain ,  monsieur  le  conseiller,  vous  se- 
rez investi  de  vos  nouvelles  fonctions.  » 

A  ces  mots,  il  se  leva,  sortit  fièrement,  et,  en 
traversant  l'antichambre,  donna  Tordre  au  capitaine 
de  procurer  des  vêtements  à  M.  le  conseiller  Lanbek 
et  de  U'  mettre  en  liberté. 

«  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Reelzingen  en  se  précipitant 
dans  la  chambre  ;  que  s'est-il  donc  passé?  pourquoi  le 
ministre  t'a-t-il  fait  arrêter  et  (jue  signitie  sa  visite? 
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—  Il  est  venu,  répliqua  celui-ci,  pour  me  féli- 
citer. 

—  Pour  te  féliciter  !  et  de  quoi  donc  ? 

—  De  ce  que  j'ai  été  nommé,  cette  nuit,  conseil- 
ler. 

—  Dieu  soit  loué  !  je  te  vois  rire  et  plaisanter,  et 
j'avais  peur  de  te  trouver  dans  une  tout  autre  situa- 
tion. 

—  Je  parle  sérieusement  ;  il  m'a  nommé  conseiller. 
N'est-ce  pas  un  bel  avancement? 

—  Non ,  dit  le  capitaine ,  tu  ne  peux  pas  en  être 
arrivé  à  ce  point  de  dégradation.  Non,  je  te  connais 
trop  ;  tu  plaisantes ,  avoue-le-moi  :  conseiller  !  il  ne 
te  reste  plus  qu'à  épouser  sa  sœur  ! 

—  C'est  ce  qui  doit  se  faire  aussi  dans  un  mois ,  dit 
mon  illustre  beau-frère. 

—  Malédiction  !  tes  réponses  me  mettent  en  fureur, 
on  ne  rit  point  de  pareilles  choses. 

—  Encore  une  fois,  c'est  très-sérieux.  » 

Le  capitaine  sentit  rouler  une  larme  dans  ses  yeux  ; 
mais  réprimant  aussitôt  cette  faiblesse  :  «  Maudit  soit 
le  jour,  s'écria-t-il ,  où  je  t'ai  vu  pour  la  première  fois, 
où  je  t'ai  nommé  mon  frère.  Va  rejoindre  ton  juif, 
aide- le  à  écorcher  le  pays,  et  réjouis-toi  de  devenir 
riche.  Mais  je  vendrais  mon  épaulette ,  je  donnerais 
une  année  de  ma  vie  pour  avoir  le  plaisir  de  comman- 
der l'escouade  qui  te  conduira  à  la  potence  avec  ton 
infâme  juif. 

—  J'espère  bien  ne  pas  aller  jusque-là ,  répliqua 
Gustave  en  riant,  et  j'espère  aussi  que  tu  apprendras 
plus  tard  à  me  juger  mieux.  » 

Il  prononça  ces  mots  avec  tant  de  dignité,  que  son 
ami ,  qui  l'avait  soupçonné  de  trahison ,  reprit  sa  con- 
fiance. 
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«  Prends  garde  seulement  !  s'écria-t-il ,  le  juif  est 
un  habile  joueur  et  le  jeu  est  entre  ses  mains.  Ce- 
pendant il  pourrait  bien  encore  se  tromper.  Nous 
verrons.  » 

11  faut  maintenant  que  nos  lecteurs  veuillent  bien 
nous  suivre  dans  la  maison  de  l'avocat  Lanbek. 

Dans  une  vaste  salle  décemment  meublée ,  est  un 
homme  dune  cinquantaine  d'années,  qui  se  promène 
de  long  en  large  d'un  pas  ferme,  enveloppé  dans  une 
robe  de  chambre. 

Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  sont  assises  deux 
jeunes  fdles  de  dix-huit  à  vingt  ans ,  qui ,  chaque  fois 
que  l'avocat  leur  tourne  le  dos ,  s'observent  d'un  air 
inquiet  et  échangent  entre  elles  quelques  paroles  à  la 
dérobée.  L'une  et  l'autre  travaillaient  assidûment  tout 
en  jetant  quelquefois  un  regard  curieux  dans  la  rue. 
Elles  n'osaient  adresser  la  moindre  question  à  leur 
père ,  car  elles  étaient  élevées  très-sévèrement.  Tout 
à  coup  la  plus  jeune  laissa  tomber  son  ouvrage  et  se 
pencha  vers  la  fenêtre.  Le  père  remarqua  ce  mouve- 
ment et  s'arrêta  sans  prononcer  un  mot. 

«  C'est  lui  !  mon  père....  c'est  lui  !  s'écria  Cathe- 
rine ;  il  s'avance  rapidement.  Mais  quel  singulier 
habit  ! 

—  C'est  la  veste  de  chasse  de  Blankenberg ,  mur- 
mura Edwige. 

—  Comment,  répliqua  Catherine  en  souriant,  con- 
nais-tu si  bien  la  gardcrobe  de  Blankenberg? 

—  Il  est  venu  plus  d'une  fois,  répondit  la  jeune 
fille  en  rougissant,  voir  Gustave  avec  cette  veste.  » 

L'ari'ivéè  du  greffier  mit  fin  à  rentretien  des  deux 
sœurs.  L'avocat,  dont  le  visage  resjjirait  la  sévérité, 
était  assis  dans  son  fauteuil.  Le  cœur  des  deux  jeunes 
filles  palpita  vivement  quand  la  porte  s'ouvrit  et  qu'elles 
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virent  entrer  leur  frère.  Celui-ci  s'avança  d'un  air 
modeste  et  dit  : 

«  Vous  avez  sans  doute  été  inquiet ,  mon  père ,  de 
ne  pas  me  voir  ce  matin,  comme  d'habitude? 

—  Non,  répondit  l'avocat  d'un  ton  grave,  tu  es 
assez  âgé  pour  savoir  te  conduire  ;  mais  deux  choses 
m'ont  surpris.  La  première,  c'est  que  tu  ne  sois  resté 
qu'une  heure  au  bal  ;  la  seconde ,  c'est  que  tu  aies 
prolongé  jusqu'au  jour  les  divertissements  de  la  nuit. 
Tu  devrais  être  depuis  plus  d'une  demi-heure  à  ta 
chancellerie. 

—  Je  me  dispenserai  aujourd'hui  d'y  aller,  car  de- 
puis ce  matin  j'ai  éprouvé  tant  démotions,  qu'il  m'est 
permis  de  rester  un  peu  tard  près  de  vous.  Devinez 
un  peu,  mes  sœurs,  où  j'ai  été?  » 

Ses  sœurs  le  regardèrent  d'un  air  mécontent  :  elles 
craignaient  que  ce  ton  de  légèreté  n'indisposât  leur 
père. 

«  Comment  veux-tu  que  nous  devinions?  dit  l'une 
d'elles;  je  ne  t'ai  jamais  demandé  où  tu  allais  avec  tes 
camarades,  et  aujourd'hui  tu  me  parais  inexplicable. 

—  J'ai  été,  reprit  le  greffier,  dans  un  château  fa- 
buleux ,  où  vous  n'avez  jamais  été ,  ni  vous  ni  mon 
père....  J'ai  été  au  corps  de  garde. 

—  Au  corps  de  garde  !  s'écrièrent  les  jeunes  fdles 
avec  terreur. 

—  J'en  suis  très-affligé,  Gustave,  dit  le  vieil  avo- 
cat. Si  je  ne  me  trompe ,  tu  es  le  premier  Lanbek 
qu'on  a  mis  au  corps  de  garde. 

—  Et  moi,  j'en  suis  plus  affligé  encore  ,  répliqua 
Gustave  en  regardant  fixement  son  père,  car  j'ai  été 
victime  d'une  méprise ,  et  je  ne  suis  point  ce  Lanbek 
qui  a  offensé  le  juif  à  la  table  de  jeu.  » 

L'avocat  pâlit.  «  Retirez-vous  dans  votre  chambre,  » 
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dit-il  à  ses  filles;  puis,  lorsqu'elles  eurent  obéi,  assez 
à  regret  à  cet  ordre ,  il  fit  asseoir  son  fils  à  ses  côtés , 
et ,  lui  prenant  la  main  :  «  Comment  sais-tu  donc , 
lui  demanda-t-il ,  ce  qui  est  arrivé?  qui  te  l'a  appris? 

—  Le  juif  lui-même. 

—  Est-il  possible? 

—  Ce  n'est  rien  encore ,  j'ai  à  vous  raconter  des  cho- 
ses plus  surprenantes ,  »  et  il  lui  fit  alors  le  récit  de  tout 
ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  ministre ,  omettant 
seulement  de  mentionner  ce  qui  avait  rapport  à  Léa. 

—  Je  vois  ce  qui  en  est ,  dit  l'avocat ,  après  un 
instant  de  silence.  Cet  homme-là  nous  craint  :  il  n'a 
pas  osé  me  poursuivre ,  parce  que  je  suis  trop  popu- 
laire ,  et  ce  titre  de  conseiller  qu'il  t'ofl're  est  un  piège 
qu'il  nous  tend  à  tous  deux. 

—  Comment  donc? 

—  Vois,  mon  ami,  tu  es  le  jouet  d'une  cabale, 
mais,  aussi  vrai  que  je  suis  ton  père,  tu  ne  le  seras 
pas  longtemps.  Ce  juif  a  fait  ce  calcul  :  Si  tu  refuses 
l'emploi  qu'il  te  présente  ,  il  s'en  plaindra  au  duc  et 
saisira  cette  occasion  pour  me  forcer  à  donner  ma  dé- 
mission. Il  sait  qu'on  ne  peut  me  destituer  et  il  sait 
que  je  suis  son  ennemi  ;  si ,  au  contraire ,  tu  acceptes 
cette  place  de  conseiller,  nous  devenons  par  là  l'un 
et  l'autre  suspects  aux  i)atriotes.  On  saura  bien  que 
je  n'ai  pas  acheté  pour  toi  cette  charge  importante; 
on  sait  aussi  que  le  juif  ne  donne  rien  pour  rien ,  et 
l'on  conclura  de  tout  cela  que  nous  nous  souuncs 
ralliés  à  son  parti.  Voilà  son  espoir;  il  est  fin  ,  mais, 
Dieu  soit  loué ,  il  me  reste  encore  un  moyen  de  con- 
server la  confiance  des  nôtres.  En  attendant,  sois 
d'abord  conseiller;  (juand  les  affaires  auront  chan- 
gé, tu  reprendras  ton  modeste  emploi  de  greffier  et 
l'on  reconnaîtra  ton  innocence. 
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—  Mon  père ,  dit  le  jeune  homme  inquiet ,  votre 
réputation  est  à  l'abri  de  tout  soupçon  ;  mais  la 
mienne?  Avant  que  les  affaires  changent,  il  peut  se 
passer  encore  bien  du  temps. 

—  Mon  fils ,  ce  pays ,  tu  le  vois ,  est  ébranlé  jusque 
dans  ses  fondements.  Penses-tu  que  cela  puisse  durer? 
non,  dans  quelques  mois  tout  sera  fini.  Crois-moi  et 
aie  confiance  en  Dieu.  » 

Au  moment  où  le  vieux  Lanbek  prononçait  d'un 
ton  solennel  ces  paroles  prophétiques ,  la  sonnette  de 
la  maison  retentit  et  un  officier  entra  dans  l'apparte- 
ment. Son  visage  animé,  ses  traits  fermes  et  caracté- 
ristiques, ses  yeux  pénétrants  portaient  l'indice  du 
courage,  de  la  résolution.  Cet  officier  s'était  acquis 
une  réputation  brillante  au  service. 

«  Monsieur  le  colonel  Reuder,  dit  l'avocat  à  son 
fils,  tu  dois  au  moins  le  connaître  de  nom. 

—  Comment  ne  le  connaîtrais-je  pas ,  répondit  Gus- 
tave en  s'inclinant.  Chaque  fois  que  nos  soldats  racontent 
les  batailles  de  Malplaquet  et  Peterwaradin ,  le  nom  de 
M.  de  Reuder  est  dans  leurs  récits  au  premier  rang. 

—  C'est  trop  d'honneur  pour  moi,  répliqua  le  co- 
lonel. Mais  que  dites-vous,  mon  cher  avocat,  du  juif 
qui  veut  aussi  se  mêler  de  notre  métier?  Je  viens 
vous  demander  conseil. 

—  Je  ne  sais  de  quoi  il  s'agit,  dit  l'avocat,  mais 
soyez  prudent. 

—  Il  s'agit ,  s'écria  le  colonel  en  frappant  du  pied , 
de  mon  honneur  et  de  l'honneur  de  notre  armée.  Il 
faut,  pour  plaire  à  ce  chien  de  juif,  que  je  fasse  cas- 
ser un  de  mes  meilleurs  officiers,  et  si  je  ne  le  fais 
pas,  je  suis  demain  renvoyé  du  service. 

—  Expliquez-moi  donc,  reprit  l'avocat,  ce  qui 
s'est  passé. 
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—  Voici  le  fait  :  Hier  au  soir  on  amène  un  homme 
à  notre  corps  de  garde ,  avec  l'ordre  exprès  de  le  bien 
surveiller  et  de  ne  point  faire  de  rapport  à  ce  sujet. 
Ce  matin ,  le  capitaine  Reelzingen  trouve  ce  prison- 
nier dans  la  chambre  des  officiers.  Une  demi-heure 
après ,  le  ministre  entre  dans  cette  chambre ,  inter- 
roge lui-même ,  seul ,  ce  prisonnier  et  ordonne  de 
nouveau  au  capitaine  de  ne  point  consigner  ce  fait 
dans  un  rapport.  Ainsi,  nous  voilà  soumis  aux  pres- 
criptions d'un  juif.  D'après  les  ordonnances  mili- 
taires, il  faut  que  je  fasse  casser  le  capitaine ,  mon 
honneur  l'exige ,  et  dùt-il  m'en  coûter  mes  épaulettes, 
je  remplirai  mes  devoirs. 

—  Le  juif,  dit  l'avocat ,  est  encore  plus  rusé  que 
nous  ne  pensions ,  il  tendait  encore  un  piège  au  colo- 
nel. Mais,  mon  cher  Reuder,  je  vais  vous  apprendre 
qui  était  votre  prisonnier.  Vous  le  voyez  devant  vous, 
c'est  mon  fils.  » 

Le  colonel ,  toujours  préoccupé  de  la  rigueur  de  ses 
devoirs  militaires,  jeta  sur  le  jeune  homme  un  re- 
gard de  mécontentement  ;  mais  quand  l'avocat  lui  eut 
raconté  toute  l'afïîiire  et  développé  le  plan  astucieux 
du  ministre ,  Reuder  se  leva  en  colère  : 

»  Bien ,  dit-il  :  qu'il  me  haïsse  et  me  poursuive ,  c'est 
son  affaire,  et  je  sais  que  cela  tient  au  général  qui  ne 
peut  me  supporter.  Mais,  mon  vieil  ami,  il  s'attaque 
à  toi  et  il  s'en  rep<'ntira,  je  le  jure.  Monsieur  le  greffier, 
vous  acceptez  la  place  qui  vous  a  été  donnée;  il  faut 
que  votre  père  reste  à  son  poste  ,  il  y  va  de  l'intérêt 
de  notre  religion  et  de  nos  lois.  Moi  j'irai  trofiver  le 
duc  et  je  lui  parlerai,  dùl-il  m'en  conter  la  vie. 

—  Non ,  dit  lavocat  :  lisez  cette  lettre  f|ue  l'on 
m'adresse  deAYurtzbourg,  et  dites-moi  si  vous  voulez 
encore  aller  trouver  le  duc.  » 
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Le  colonel  prit  la  lettre  ;  à  mesure  qu'il  la  lisait , 
sa  physionomie  devenait  plus  sombre,  et  lorsqu'il  eut 
fini  sa  lecture ,  son  visage  avait  une  singulière  expres- 
sion de  colère  et  de  stupéfaction. 

«  Mon  père ,  dit  le  jeune  homme ,  vous  me  rendez 
témoin  d'une  scène  à  laquelle  je  n'aurais  pas  dû  as- 
sister; vous  me  forcez  à  prendre  un  rôle  qui  ne  me 
convient  pas;  j'ai  été  nommé  conseiller,  je  ne  sais 
pourquoi ,  je  dois  subir  la  honte  de  cette  nomina- 
tion ,  je  ne  sais  pourquoi,  et  il  se  passe  dans  la  maison 
de  mon  père  des  choses  que  l'on  me  cache ,  je  ne  sais 
pourquoi.  Monsieur  le  colonel ,  vous  m'engagez  à  gar- 
der un  emploi  qui  porte  atteinte  à  la  dignité  de  mon 
père  :  j'ai  le  droit  de  vous  demander  quels  motifs  vous 
portent  à  me  donner  un  tel  conseil. 

—  Il  a  raison ,  répondit  le  colonel ,  et  il  me  semble 
que  nous  devrions  lui  donner  l'explication  de  nos 
projets. 

—  Soit ,  dit  le  père ,  asseyez-vous  ,  mon  fds  ;  si  jus- 
qu'à présent  je  ne  t'ai  point  mis  dans  notre  confi- 
dence, c'était  par  la  crainte  qu'on  n'accusât  ma  ten- 
dresse paternelle  de  t'attribuer  trop  de  fermeté  et  de 
prudence.  Je  ne  dirai  point  ce  que  le  Wurtemberg  est 
devenu  depuis  trois  ans ,  c'est-à-dire  depuis  que  le 
duc  Alexandre  nous  régit.  Un  Lanbek  ne  murmurera 
jamais  contre  son  légitime  souverain  ;  notre  prince  est 
d'ailleurs  un  homme  de  courage  et ,  après  le  prince 
Eugène ,  c'est  peut-être  le  premier  capitaine  de  notre 
temps;  mais  il  ne  montre  point,  dans  les  affaires  ci- 
viles, les  qualités  qui  le  distinguent  à  l'armée.  11 
traite  de  trop  haut  l'administration  de  ce  petit  pays 
et  dédaigne  de  s'en  occuper  lui-même. 

—  Ce  petit  pays  !  s'écria  le  colonel  avec  amer- 
tume :  est-ce  ainsi  qu'on  désigne  notre  beau  Wurtem- 
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berg.  On  dit  qu'il  est  impossible  de  le  ruiner,  et  ce- 
pendant ,  si  nous  continuons  à  être  gouvernés  comme 
nous  le  sommes  à  présent,  s'il  faut  que  toutes  les 
charges  se  vendent ,  que  les  plus  misérables  coquins 
l'emportent  sur  les  hommes  les  plus  dignes ,  s'il  faut 
qu'on  épuise  peu  à  peu  toute  la  sève  de  la  contrée.... 

—  Non  ,  non  ,  mon  ami ,  les  choses  n'iront  point 
ainsi.  Le  duc  est,  il  est  vrai,  trompé  de  la  façon  la 
plus  affreuse  par  le  juif  et  par  ses  aftidés  ;  mais  il  se 
forme  contre  les  traîtres  un  parti  considérable.  Le  juif 
veut  dissoudre  les  états  et  les  abolir  ;  voilà  le  complot 
qui  m'est  révélé  par  cette  lettre  deAYurtzbourg.  Mais 
nous  saurons  le  prévenir. 

—  Il  est  impossible,  s'écria  Gustave,  que  le  duc 
puisse  accéder  à  un  tel  projet  et  se  résoudre  à  ren- 
verser les  bases  du  repos  public  et  de  la  liberté. 

—  Le  duc ,  répondit  le  colonel ,  ignore ,  j'en  suis 
sûr,  l'indigne  trame  de  nos  adversaires.  Sa  gloire  lui 
est  trop  chère  pour  qu'il  puisse  la  souiller  par  un  tel 
méfait.  Peut-être  cependant  ne  serait-il  pas  fâché  de 
profiter  de  la  situation  nouvelle  qu'on  lui  prépare.  Et 
pourquoi  le  juif  astucieux  lui  a-t-il  demandé  des  lettres 
patentes,  si  ce  n'est  pour  se  mettre  à  l'abri  de  toutes 
poursuites,  dans  le  cas  où  le  complot  échouerait  et 
où  le  prince  serait  forcé  lui-même  de  punir  les  ser- 
viteurs trop  zélés  qui  auraient  voulu  mettre  le  pou- 
voir absolu  à  ses  pieds  ? 

—  Et  vous  voulez  lutter  contre  ces  hommes-là  !  dit 
Gustave  avec  une  expression  de  découragement. 

—  Oui ,  s'écria  l'avocat  d'un  ton  résolu ,  nous  ne 
pouvons  encore  te  nommer  tous  ceux  qui  sont  asso- 
ciés à  notre  entrei)rise  :  il  suffit  de  te  dire  (pie  ce  sont 
les  gens  les  plus  distingués  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie.  Nous  avions  d'abord  l'intention  d'invo- 
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quer  l'appui  de  l'empereur,  mais  les  circonstances 
actuelles  entravent  ce  dessein ,  et  nous  avons  trop  peu 
de  temps  à  nous;  il  ne  nous  reste.... 

—  Qu'à  prévenir  nos  ennemis  ,  s'écria  le  colonel 
avec  intrépidité.  C'est  le  jour  de  la  Saint-Joseph ,  le 
19  mars,  que  leur  complot  doit  être  mis  à  exécution  ; 
mais  quelques  jours  auparavant,  nous  appellerons  le 
peuple  des  campagnes  à  notre  secours ,  nous  arrête- 
rons les  traîtres ,  et  si  notre  tentative  réussit ,  nous 
irons  trouver  le  prince  pour  lui  renouveler  nos  ser- 
ments et  lui  montrer  dans  quel  abîme  on  voulait  l'en- 
traîner. C'est  un  brave  soldat  et  un  homme  d'honneur; 
il  sera  indigné  des  projets  dans  lesquels  on  voulait 
l'enlacer. 

—  Et  pendant  que  vous  serez  à  l'œuvre ,  demanda 
Gustave ,  où  sera  le  duc  ? 

—  Les  conspirateurs,  pour  profiter  de  son  absence, 
l'ont  engagé  à  visiter ,  le  mois  prochain ,  les  forte- 
resses de  Kehl  et  de  Philipsbourg ,  et  c'est  là  précisé- 
ment ce  qui  nous  engage  à  nous  hâter.  Il  doit  partir 
le  11,  et  déjà  les  personnes  qui  l'accompagneront 
sont  désignées  ;  mais  on  parle  tant  de  ce  voyage  que 
j'ai  peur  qu'il  ne  s'exécute  pas  et  que  ce  ne  soit ,  de 
la  part  de  nos  ennemis,  qu'une  ruse  de  plus. 

—  Tu  connais  maintenant  nos  projets,  dit  l'avocat, 
sois  discret  et  prudent.  Un  seul  mot  pourrait  tout  com- 
promettre. Place  ta  main  dans  la  main  de  ton  père, 
dans  celle  de  ce  brave  militaire,  et  jure-nous  de  gar- 
der le  silence. 

—  Je  le  jure,  dit  Gustave  d'une  voix  ferme.  »  Son 
père  et  le  colonel  le  prirent  dans  leurs  bras  et  le  sa- 
luèrent comme  un  des  leurs. 


15 
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CHAPITRE  IV. 


Par  une  sombre  et  humide  soirée  du  mois  de  mars, 
le  jeune  Lanbek  se  giissa  le  long  des  humides  allées 
du  jardin  de  son  père.  Son  visage  était  pâle,  son  re- 
gard triste,  ses  lèvres  serrées.  Dans  l'espace  de  quel- 
ques jours,  il  avait  vieilli  de  plusieurs  années.  Ses 
prévisions  ne  s'étaient  que  trop  justifiées;  personne 
ne  pouvait  comprendre  la  rapide  élévation  de  ce  jeune 
homme.  Les  créatures  du  ministre  l'abordaient  avec 
une  grossière  familiarité,  et  Gustave  éprouvait  un 
mouvement  d'indignation  chaque  fois  qu'un  de  ces 
hommes ,  qui  lui  semblaient  si  méprisables ,  venait  à 
lui  comme  un  voleur  va  à  son  complice.  L'accueil 
bienveillant  que  lui  faisait  le  ministre  était  pour  lui 
une  autre  injure.  Tous  les  hommes  honorables  qui 
naguère  le  saluaient  avec  affection ,  s'éloignaient  de 
lui  maintenant ,  et  détournaient  la  tète  quand  ils  le 
voyaient  passer. 

La  pensée  de  Léa  ajoutait  encore  à  sa  douleur,  11 
comprenait  très-bien  quelle  catastrophe  ce  serait  pour 
sa  famille  si  le  projet  de  son  père  échouait.  Mais  quel 
que  fût  le  crime  du  juif,  il  ne  pouvait  songer  sans 
<'lfroi  à  l'uragc  qui  menaçait  la  tête  du  ministre.  Que 
deviendrait  la  pauvre  Léa  si  son  frère  était  mis  en 
prison!  et  quelle  serait  la  vengeance  du  duc  s'il  ve- 
nait à  être  éclairé  sur  les  perfidies  et  les  actions  cou- 
pables de  son  premier  conseiller! 

11  songeait  auisi  aux  menaces  de  Siiss,  et  il  y  avait 
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(les  moments  où  il  maudissait  l'instant  où  il  avait 
aperçu  la  belle  juive ,  où  il  avait  échangé  avec  elle  le 
premier  regard  et  le  premier  mot.  Alors  il  prenait  la 
résolution  de  ne  plus  la  revoir  et  de  tout  confier  à 
son  père  ;  puis ,  quand  il  se  rappelait  la  beauté ,  l'in- 
nocence, les  douces  et  charmantes  émotions  de  la 
jeune  fille ,  il  se  sentait  entraîné  vers  le  lieu  où  à  la 
faveur  de  l'obscurité  du  soir,  il  pouvait  rencontrer 
Léa. 

«  Enfin ,  c'est  vous  !  lui  dit-elle ,  en  lui  tendant  sa 
main  blanche  à  travers  le  treillis  qui  séparaitle  jardin  de 
l'avocat  de  celui  du  ministre.  Comme  vous  m'avez  fait 
attendre  !  Comme  j'ai  soutîert  ;  mais  pourquoi  ne  vou- 
lez-vous me  voir  que  dans  ce  jardin  par  ce  mauvais 
temps  de  l'année,  lorsque  vous  pouvez  venir  en  toute 
liberté  à  la  maison  ? 

—  Léa,  répondit -il  en  portant  sa  main  à  ses 
lèvres,  ne  soyez  point  injuste  envers  moi.  Je  ne  puis 
aller  dans  votre  maison ,  puisque  je  ne  parais  point 
aux  réunions  de  votre  frère  et  que  je  ne  veux  point 
que  vous  y  paraissiez  ;  mais  il  me  semble  que  vous 
rougissez.  Parlez-moi  franchement  :  avez-vous  été  à 
ces  réunions? 

—  Écoutez ,  dit-elle ,  vous  vous  rappelez  ce  qui 
s'est  passé  après  le  carnaval;  comme  j'ai  prié,  con- 
juré  mon  frère  de  vous  remettre  en  liberté.  Depuis 
cette  époque,  sa  conduite  envers  moi  est  tout  autre. 
Il  est  plus  amical  et  me  traite  comme  une  grande  per- 
sonne. 11  y  a  quelques  jours ,  il  m'invita  à  faire  une 
toilette  de  bal ,  me  donna  lui-même  un  beau  collier, 
et  me  conduisit  le  soir  dans  ses  appartements.  On 
joua ,  on  dansa ,  et  d'abord  cette  réunion  me  plut  ; 
mais  bientôt.... 

—  Bientôt?  dit  JLanbek  avec  impatience.... 
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—  Je  m'y  trouvai  mal  à  l'aise.  Je  ne  veux  plus  y 
retourner. 

—  Je  voudrais  que  vous  n'y  eussiez  jamais  été. 

—  Je  ne  savais  pas  quelle  était  cette  société.  Et 
d'ailleurs  mon  frère  me  dit  positivement  qu'en  allant 
dans  le  monde  je  devais  faire  plaisir  à  mon  fiancé. 

—  A  qui  donc?  s'écria  Gustave. 

—  A  toi  !  Mais  je  ne  te  comprends  plus  :  tu  es  si  froid, 
si  embarrassé ,  au  moment  même  où  tous  les  obsta- 
cles s'aplanissent.  Tu  parais  inquiet ,  sombre  ;  au  lieu 
d'user  de  la  liberté  d'entrer  dans  la  maison ,  tu  me 
donnes  rendez-vous  dans  ce  jardin ,  comme  si  tu  crai- 
gnais qu'on  ne  connût  nos  relations. 

—  Quelles  relations  ? 

—  Étrange  demande  !  n'as-tu  pas  témoigné  à  mon 
frère  le  désir  de  m'épouser,  et  ne  t"a-t-il  pas  dit  qu'au 
moyen  d'une  ordonnance  du  duc,  il  lèverait  l'obstacle 
que  nous  oppose  la  diflérence  de  religion  ?  Par  bon- 
heur tu  n'es  pas  catholique  :  autrement  ce  serait  un 
mal  irrémédiable.  Vous  autres  protestants ,  vous  n'êtes 
que  dhonnètes  hérétiques  comme  nous. 

—  Léa ,  au  nom  du  ciel ,  s'écria  le  jeune  homme 
avec  effroi ,  qui  a  pu  te  dire  tout  cela ,  et  comment 
puis-je  détruire  ton  erreur? 

—  Pardonnez-moi ,  reprit  Léa,  si  j'ai  osé  comparer 
votre  religion  à  la  mienne ,  et  ne  vous  inquiétez  pas  de 
ce  qui  arrivera  ;  mon  frère  peut  tout  ce  qu'il  veut  : 
mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  Vous  avez  deux 
aimables  sœurs;  je  les  vois  quelquefois  travaillant  à  la 
fenêtre,  et  je  voudrais  bien  les  voir  de  plus  près. 
Faites-moi  faire  connaissance  avec  elles.  » 

Le  malbcureux  jeune  honniu-  était  hors  d'état  do 
répondre  un  mot.  Il  regardait  avec  un  iiid(''finissable 
sentiment  de  pitié  et  de  terreur  l'innocente  jeune  fille 
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qui  souriait  encore  près  de  lui ,  bercée  par  ses  illu- 
sions ,  et  qui  bientôt  devait  tomber  dans  l'abîme. 

«  Qu'avez-vous  donc  ,  mon  ami  ,  dit -elle  avec 
anxiété?  Votre  main  tremble  dans  la  mienne.  Étes- 
vous  malade? 

—  Bonsoir ,  monsieur  le  conseiller ,  dit  au  même 
instant  le  ministre  que  Gustave  n'avait  pas  vu  venir. 
La  soirée  est  fraîche  :  pourquoi  restez-vous  ici  au  lieu 
d'entrer  dans  un  bon  appartement?  Vous  savez  que 
ma  maison  vous  est  toujours  ouverte. 

—  Avec  qui  donc  parles-tu,  Gustave?  s'écria  l'avocat 
qui  arrivait  en  même  temps  près  de  la  barrière  du 
jardin. 

—  Avec  le  ministre ,  répondit  Gustave  en  balbu- 
tiant. 

—  Votre  très-humble  serviteur ,  monsieur ,  dit  le 
vieillard  d'un  ton  sec.  Je  n'ai  point  le  plaisir  de  voir 
Votre  Excellence  dans  cette  obscurité  ;  mais  je  saisis 
cette  occasion  de  vous  remercier  de  l'avancement  que 
vous  avez  donné  à  mon  fds,  et  je  suis  charmé  que 
vous  viviez  avec  lui  en  si  bons  rapports. 

• —  Je  ne  venais  point,  répliqua  Sûss  avec  un  rire 
sardonique ,  pour  parler  ici  à  monsieur  votre  fils.  Je 
venais  chercher  ma  sœur  que  la  fraîcheur  du  soir 
pourrait  incommoder. 

—  Votre  sœur  !  s'écria  le  vieillard.  Gustave,  qu'est- 
ce  que  cela  signifie? 

—  Ne  vous  mettez  point  en  colère ,  répliqua  le  juif, 
votre  fils  fait  seulement  la  cour  à  Léa  en  tout  bien 
tout  honneur. 

—  Misérable  !  dit  le  vieux  Lanbek  en  poussant  rude- 
ment son  fils  par  l'épaule  ;  va  dans  ta  chambre,  j'ai  deux 
mots  à  te  dire.  Et  vous,  mademoiselle  Sûss,  ne  vous 
avisez  pas  de  parler  encore  à  mon  fils.  C'est  un  hon- 
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nête  chrétien  qui  ne  vous  épousera  pas ,  votre  frère 
fût-il  roi  de  Jérusalem.  » 

A  ces  mots ,  il  entraîna  son  fils  vers  la  maison  ; 
Léa  pleurait  et  sanglotait  ;  mais  le  ministre  s'écria  en 
riant  :  «  Parole  d'honneur,  voilà  une  jolie  scène! 
N'oubliez  pas,  monsieur  le  conseiller,  qu'il  vous  reste 
quinze  jours  pour  prendre  votre  parti.  Passé  ce  terme, 
je  tiendrai  ma  parole.  » 

Gustave,  qui  avait  un  profond  respect  pour  son  père, 
et  qui  savait  qu'il  ne  fallait  pas  lui  résister,  le  suivit 
en  silence.  L'avocat  se  jeta  sur  un  fauteuil  et  cacha 
son  visage  dans  ses  mains.  Le  jeune  conseiller  le  re- 
gardait avec  anxiété  sans  oser  dire  un  mot.  Ses  sœurs 
s'approchèrent  inquiètes  et  demandèrent  ce  qui  affli- 
geait leur  père. 

"  C'est  ce  malheureux  !  s'écria  l'avocat  en  montrant 
son  fils,  c'est  lui  qui  veut  couvrir  de  honte  notre  nom 
respectable,  notre  famille  ;  c'est  le  Judas  de  la  maison  ; 
c'est  le  meurtrier  de  son  père.  11  vient  de  me  donner 
un  coup  mortel . 

—  Au  nom  du  ciel ,  Gustave  !  s'écrièrent  les  jeunes 
filles  toutes  tremblantes,  en  s'approchant  de  leur 
père. 

—  Je  sais,  répondit  le  malheureux  jeune  homme, 
je  sais  que  les  apparences  sont  contre  moi. 

—  Les  apparences  !  reprit  l'avocat  en  jetant  sur 
Gustave  un  regard  flamboyant  et  en  levant  la  main 
comme  pour  le  frapper.  Penses-tu  pouvoir  encore  nu' 
tromper  conmie  tu  las  fait  après  le  l)al  du  carnaval  ? 
Ah  !  sans  doute ,  il  serait  plus  commode  pour  toi  que 
mes  yeux  fussent  déjà  fermés  ;  tu  voudrais  que  je  fusse 
mort  pour  n'être  plus  témoin  de  ta  honte.  Mais  il  en 
est  temps  encore ,  je  te  déshériterai  :  voici  mes  chères 
enfants,  toi ,  tu  seras  rejett'»  de  ma  demeure  et  maudit. 
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—  Mon  père  !  •>  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  enfants. 
Les  deux  tilles  se  précipitèrent  vers  l'avocat  et  Edwige 
colla  ses  lèwes  sur  les  siennes ,  comme  pour  effacer 
les  funestes  paroles  que  son  père  venait  de  pronon- 
cer. Henriette  prit  Gustave  par  la  main  comme  pour 
le  défendre;  mais  le  jeune  homme  s'élança  vers  la 
porte. 

«i  J'ai  tout  supporté,  dit-il  avec  un  douloureux  ac- 
cent de  voix ,  tout  ce  qu'un  fils  doit  supporter  de  son 
père;  mais  j'ai  d'autres  devoirs  à  remplir,  j'ai  mon 
honneur  à  défendre.  Et  si  vous  ne  vous  en  rapportez 
point  à  mes  serments,  si  vous  n'avez  plus  aucune  con- 
fiance en  moi,  le  sort  en  est  jeté ,  adieu. 

—  Reste  !  s'écria  l'avocat  avec  angoisse  :  est-ce  par 
ces  menaces  que  tu  crois  pouvoir  m'apaiser?  Es -tu 
donc  si  pressé  de  t'en  aller  par  une  route  sur  laquelle 
nous  ne  devons  plus  nous  rencontrer? 

—  Mais,  mon  père,  dit  Catherine  avec  douceur,  nous 
avons  toujours  tant  aimé  Gustave  et  vous  nous  avez  si 
souvent  vanté  ses  qualités!  Quel  crime  a-t-il  donc 
commis  pour  que  vous  le  traitiez  avec  tant  de  dureté  ? 

—  Il  aime  la  sœur  du  juif ,  et  il  va  causer  avec  elle 
et  avec  son  beau-frère  Sûss,  près  de  la  haie  du  jardin. 
Maintenant  réponds  :  peux-tu  te  justifier  ?  0  insensé 
que  j'étais  de  croire  qu'on  me  tendait  un  piège  en  lui 
donnant  de  l'avancement.  C'est  la  belle  juive  qui  l'a 
fait  nommer  conseiller. 

—  Mon  père  ne  veut  pas  m'écouter ,  dit  Gusta^•G 
avec  des  larmes  dans  les  yeux.  C'est  donc  à  vous, 
mes  sœurs ,  que  je  m'adresse  ;  je  vous  racouterai  tout 
ce  qui  s'est  passé,  et  j'espère  que  vous  ne  me  con- 
damnerez pas.  »  Gustave  dit  alors  comment  il  avait  fait 
connaissance  avec  Léa,  comme  elle  était  bonne  et 
naïve,  et  quel  plaisir  elle  éprouvait  à  s'entretenir  avec 
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lui  :  il  ajouta  que ,  du  reste ,  il  n'avait  jamais  songé  à 
épouser  la  jeune  fille,  et  qu'il  voulait  ce  soir-là  même 
déclarer  sa  résolution  au  ministre ,  s'il  n'avait  pas  été 
tout  à  coup  interrompu  dans  son  entretien  par  l'arri- 
vée de  son  père. 

«  Tu  as  eu  grand  tort ,  reprit  Edwige  ;  puisque  tu 
ne  pensais  pas  à  épouser  cette  jeune  fille ,  ton  de- 
voir était  de  n'entretenir  aucune  relation  avec  elle. 
Tu  as  eu  grand  tort ,  en  outre,  de  ne  point  confier  ces 
relations  à  notre  père.  Maintenant  tu  as  livré  ta  fa- 
mille aux  railleries  des  gens  de  la  ville  et  à  de  grands 
dangers,  car  Siiss  exécutera  ses  menaces.  Il  se  vengera 
sur  toi  et  sur  notre  père  de  l'injure  que  tu  lui  as  faite. 

—  Pourquoi  lui  faire  des  reproches ,  dit  Catherine , 
n'est-il  pas  déjà  assez  malheureux?  A'iens,  demande 
pardon  à  notre  père  ;  oui ,  nous  avons  tout  à  craindre  : 
le  méchant  juif  nous  perdra  comme  il  a  déjà  perdu  le 
pays.  Mais  tâchons  au  moins  de  rester  unis  entre 
nous.  » 

L'avocat  regarda  quelques  instants  son  fils  en  si- 
lence, puis  enfin,  il  lui  dit  :  »  Tu  t'es  conduit  connue 
un  vaniteux  étourdi.  En  faisant  attention  à  toi ,  la 
juive  t'a  aveuglé;  mais  Catherine  a  raison,  il  faut  que 
nous  restions  unis  pour  résister  à  un  ennemi  aussi 
dangereux.  Crois-tu  qu'il  tiendra  parole?  (ju'il  te  lais- 
sera les  quinze  jours  de  délai  qu'il  t'a  promis? 

—  Je  le  crois  !  répondit  Gustave. 

—  Eh  hien  !  dans  ces  quinze  jours  son  sort  et  le 
nôtre  seront  décidés.  Promets-moi  seulement  de  ne 
plus  chercher  h  voir  la  juive  ni  ici  ni  ailleurs,  et,  à 
cette  condition,  je  te  pardonne  ta  folie.  » 

Gustave  le  promit  d'une  voix  tremhlante  et  quitta 
la  chambre  de  son  père  pour  cacher  son  émotion.  Il 
pensait  avec  une  anière  douleur  à  cette  pauvre  fille 


LE  JUIF  SUSS.  177 

dont  le  cœur  lui  était  si  dévoué  et  qu'il  ne  devait  plus 
aimer.  Il  se  reprochait  vivement  d'avoir  laissé  naître 
en  elle  un  espoir  trompeur  ;  mais  il  ne  pouvait  refu- 
ser d'obéir  à  la  volonté  de  son  père. 

Lorsque  les  deux  sœurs  se  retrouvèrent  seules  :  «  Il 
est  vrai ,  dit  Catherine ,  que  Gustave  a  eu  tort  ;  mais 
à  sa  place  chacun  aurait  eu  le  même  tort.  J'ai  vu  cette 
jeune  fille  dans  le  jardin.  Il  n'en  existe  pas  une  plus 
belle. 

—  Qu'importe  qu'elle  soit  belle  ou  non?  répliqua 
Edwige;  c'est  une  juive.  » 

Les  jours  suivants  se  passèrent ,  dans  la  paisible 
maison  de  l'avocat,  d'une  façon  singulière.  Le  père 
et  le  fils  se  retiraient  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre 
et  causaient  mystérieusement  ensemble.  Les  jeunes 
filles  les  observaient  avec  une  inquiétude  curieuse, 
mais  sans  oser  s'immiscer  dans  leur  secret.  Un  soir 
même  le  père  les  relégua  (  chose  inouïe  !  )  dans  sa 
bibliothèque.  De  là  les  jeunes  filles  pouvaient  encore, 
à  l'aide  dune  ouverture  faite  au  plafond,  entendre  et 
voir  ce  qui  se  passait.  Catherine  aperçut  trois  hommes 
qui  entrèrent  successivement  dans  la  chambre  de  son 
père.  Le  premier  était  le  prélat  luthérien  Klinger,  le 
second  le  colonel  de  Reuder,  et  le  troisième  le  joyeux 
capitaine  Reeldingen.  Elle  courut  aussitôt  annoncer 
cet  événement  extraordinaire  à  sa  sœur  :  «  Il  faut ,  lui 
dit-elle ,  que  nous  ayons  l'œil  aux  aguets.  Les  gens 
viennent  ici  comme  à  un  carnaval.  As-tu  jamais  vu 
dans  une  même  chambre  le  prélat  Klinger  et  le  capi- 
taine Reeldingen ,  puis  le  colonel  Reuder,  et,  si  je  ne 
me  trompe ,  je  crois  que  Rlankenberg  vient  aussi 
d'entrer.  » 

En  disant  ces  mots ,  elle  prit  une  lumière  et  alla 
s'agenouiller  sur  le  plancher,  suivie  de  sa  sœur  qui , 
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sans  vouloir  l'avouer,  se  laissait  entraîner  par  l'espé- 
rance de  voir  Blankenberjï.  Toutes  deux  prêtèrent 
l'oreille;  mais  elles  n'entendirent  parler  que  du  duc, 
de  la  prospérité  du  pays,  du  directeur  des  finances,  et 
ces  questions  de  haute  politique  n'allaient  point  à  leur 
cœur  de  jeune  fille.  Un  instant  après,  le  colonel  prit 
la  parole.  Catherine  l'écoutait  avec  une  profonde  at- 
tention. Tout  à  coup  elle  se  releva  émue,  inquiète, 
et  engagea  sa  sœur  à  sortir. 

«  Que  disait-il  donc  ?  demanda  Edwige  :  il  me  semble 
que  ce  que  tu  as  entendu  a  fait  sur  toi  une  profonde 
impression. 

— 11  me  semble  que  je  viens  de  faire  un  malheureux 
rêve.  Les  hommes  qui  sont  là,  dans  la  chambre  de 
mon  père,  sont  dangereux. 

—  Mais  qu'as-tu  entendu  ?  parle  donc  !  tu  ne  dois 
point  avoir  de  secret  pour  moi. 

—  Figure-toi  qu'ils  affirment  que  Sûss  veut  nous 
rendre  tous  catholiques  et  bouleverser  le  pays  de  fond 
en  comble. 

—  Catholiques  !  s'écria  Edwige  avec  terreur. 

—  Oui  ;  niais  rassure-toi  :  tout  n'est  pas  encore  fini , 
et  les  hommes  qui  sont  venus  voir  mon  père  annon- 
cent un  projet  qui  ne  permettra  pas  au  juif  d'exécuter 
ces  funestes  combinaisons. 

—  Ah  Dieu  !  ah  Dieu!  reprit  Edwige,  je  suis  épou- 
vantée de  tout  ce  qui  se  trame  :  le  duc  a  pleine  con- 
fiance en  son  ministre,  il  arrivera  quelque  malheur. 

—  Ce  qui  doit  nous  consoler,  répliqua  la  coura- 
geuse Catherine ,  c'est  que  nous  sommes  les  filles  d'un 
homme  (|ui  n'agit  qu'en  vue  du  bien  de  son  pays.  » 

En  (lisant  ces  mots,  elle  tira  de  l'armoire  une  Bible 
ornée  de  gravures,  et  la  donna  à  sa  sœur  pour  la  dis- 
traire. 
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CHAPITRE  Y. 

Les  habitants  de  Stuttgard  souffraient  cruellement 
du  despotisme  de  Sûss,  et  n'osaient,  au  milieu  de  leurs 
souffrances,  espérer  un  moyen  de  salut.  Comment 
croire  à  la  chute  de  cet  homme  puissant ,  quand  on  le 
voyait  passer  fièrement  dans  son  carrosse  à  six  che- 
vaux, jetant  sur  ses  ennemis  un  regard  dédaigneux, 
et  faisant  trembler  tous  ceux  qui  manifestaient  le 
moindre  éloignement  pour  lui? 

Cependant  de  singulières  rumeurs  commençaient  à 
se  répandre  dans  la  ville  :  les  uns  disaient  que  le  duc 
était  parti  pour  Philipsbourg  et  avait  confié  les  sceaux 
de  l'État  à  Sùss  ;  d'autres  affirmaient  avoir  vu  le  duc  à  la 
fenêtre  de  son  château.  On  racontait  encore  que,  sur 
la  frontière  autrichienne,  les  catholiques  avaient  atta- 
qué les  protestants ,  que  ceux-ci  étaient  restés  maîtres 
du  champ  de  bataille ,  et  que  des  troupes  avaient  été 
envoyées  sur  le  lieu  de  la  lutte.  Enfin  le  bruit  se  ré- 
pandait que  le  conseiller  supérieur  des  finances  avait 
commandé  une  chasuble  magnifique ,  et  qu'un  pasteur 
luthérien  avait  remis  aux  enfants  de  l'école  plusieurs 
crucifix  en  bois.  Pour  comble  de  malheur,  dans  la 
contrée  dévouée  au  protestiintisme  et  à  ses  anciennes 
institutions  de  liberté ,  on  affirmait  qu'un  jour  le  juif 
avait  dit  au  duc  régnant  :  «  Vos  États  ont  fait  assez 
d'opposition,  ils  doivent  être  ftUigués.  »  Sur  quoi 
Alexandre  aurait  répondu  en  français  :  »  C'est  vrai , 
allons  donc  leur  donner  des  sièges ,  et  une  fois  assis , 
ils  ne  se  lèveront  plus.  » 
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Les  hommes  qui  étaient  déterminés  à  défendre  la 
constitution  du  pays,  connaissaient  toutes  ces  ru- 
meurs ,  et  pourtant  restaient  calmes  et  impassibles  ; 
Mais  ce  calme  n'était  qu'apparent,  et  ces  généreux 
citoyens  travaillaient  en  secret  à  prévenir  les  dangers 
qui  menaçaient  le  AVurtemberg. 

Le  1 1  de  mars ,  au  soir,  l'avocat  Lanbek  était  assis 
dans  sa  demeure  avec  son  fils  et  le  capitaine  Reelzin- 
gen.  Les  deux  Lanbek  avaient  une  attitude  grave  et 
pensive.  Le  capitaine,  au  contraire,  ne  pouvant  s'em- 
pêcher d'obéir  à  sa  joyeuse  humeur ,  partageait  son 
attention  entre  ses  deux  amis  et  les  deux  sœurs  de 
Gustave ,  assises  à  quelque  distance  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Edwige,  pâle  et  silencieuse,  avait  les 
yeux  fixés  sur  son  travail  ;  Catherine  écoutait  en  riant 
les  plaisanteries  du  capitaine  et  laissait  voir  à  chaque 
sourire  ,  ses  petites  dents  blanches  et  les  fossettes 
de  ses  joues  roses. 

«  Avez-vous  un  bon  cheval ,  dit  l'avocat  ? 

—  Un  excellent  cheval ,  qui  peut  marcher  douze 
heures  de  temps  par  monts  et  par  vaux.  Il  ne  me  donne 
qu'un  seul  souci ,  c'est  qu'il  n'est  pas  encore  payé. 

—  Vous  pouvez  alors  être  à  Louisbourg  entre  onze 
heures  et  minuit  ;  à  quatre  heures ,  à  Ueilbronn  ;  et 
entre  huit  et  dix  du  matin,  à  iEhringen. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Gustave,  ne  serait-il  pas 
plus  prudent  de  nous  diriger  vers  Hoildeberg?  Je 
crains  que  la  route  que  vous  nous  indiquez  ne  soit 
pas  sûre.  L'évêque  de  Wurtzbourg  aura  pu  donner 
l'avis  que.... 

• —  Non  ,  reprit  l'avocat  ;  en  vous  dirigeant  vers 
Heildeberg,  vous  éveilleriez  plutôt  l'attention,  et  si 
TOUS  trouviez  quelque  danger  sur  la  route  d'iEhrin- 
gen ,  vous  pouvez  vous  réfugier  chez  le  duc  de  Neu- 
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sttadt,  qui  vous  gardera  en  sûreté.  L'affaire  finie,  si 
le  duc  est  content  de  nous,  vous  revenez  ici.  Sinon , 
vous  allez  à  Francfort. 

—  Âh  !  qu'il  est  triste  pour  moi,  s'écria  Gustave,  de 
vous  quitter  dans  un  tel  moment  de  crise.  Si  le  juif 
vient  à  apprendre  ma  fuite ,  il  se  vengera  sur  vous  et 
cette  idée  me  fait  frémir.  Non,  mon  père,  non,  je  ne 
puis  vous  quitter. 

—  Oh  !  ne  le  laissez  pas  partir,  s'écria  Edwidge  en 
saisissant  la  main  de  son  père.  Vous  avez,  je  le  vois, 
de  terribles  projets.  Vous  formez  une  conspiration 
contre  des  hommes  puissants  ;  renoncez  à  une  telle 
entreprise;  le  juif  vous  pardonnera.  Hélas!  je  suis 
dans  une  mortelle  angoisse. 

—  Rassure-toi ,  dit  Catherine  ;  ce  que  notre  père 
fait  est  bien.  Mais  pourquoi  Gustave  partirait-il?  il 
peut  ici  nous  être  si  utile  ! 

—  11  faut  qu'il  parte ,  reprit  l'avocat  d'un  ton  de 
voix  sévère.  Je  ne  veux  pas  qu'il  épouse  une  juive. 
J'ai  surpris  un  billet  que  lui  écrivait  Léa  ;  je  l'ai  en- 
voyé au  juif,  qui  doit  être  à  présent  dans  un  état  de 
rage.  Mais,  mon  cher  Gustave ,  tout  le  passé  est  ou- 
blié. Nous  nous  quitterons  tendrement,  car  qui  sait 
quand  nous  nous  reverrons.  » 

Au  même  instant  on  entendit  frapper  brusquement 
à  la  porte  et  un  homme  entra  vêtu  d'un  grand  man- 
teau. 

«  Blankenberg  !  s'écria  Edw^idge ,  et  une  légère  rou- 
geur colora  ses  joues. 

—  Pardon,  monsieur  l'avocat,  dit  le  jeune  homme. 
Les  circonstances  excusent  une  visite  si  précipitée. 
Gustave,  il  faut  que  tu  partes  tout  de  suite.  Le  lieute- 
nant Pinassa  vient  de  me  prévenir  qu'il  avait  reçu 
l'ordre  de  te  faire  arrêter  entre  onze  heures  et  minuit, 
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et  le  brave  camarade  voudrait  bien  ne  pas  te  trouver 
au  gîte. 

—  Merci ,  merci ,  dit  l'avocat  en  serrant  la  main  de 
Blaukenberg.  Buvez  encore  un  coup  et  hâtez-vous  de 
vous  mettre  en  route.  » 

Puis ,  se  tournant  vers  Reelzingen ,  et  lui  mettant 
entre  les  mains  une  bourse  assez  lourde  :  «  Mon  cher 
capitaine,  ajouta-t-il,  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver, 
et  puisque  vous  êtes  assez  généreux  pour  accompa- 
gner mon  fils.... 

—  Et  vous  voulez ,  s'écria  le  capitaine  d'un  air  fier, 
récompenser  un  service  d'amitié  avec  do  l'or....  Non, 
je  ne  puis.... 

—  Allons,  Reelzingen,  dit  Catherine,  vous  ne  com- 
prenez aucune  plaisanterie.  Cette  bourse  ne  renferme 
que  de  misérables  pièces  de  cuivre  que  j'avais  ramas- 
sées pour  vous  donner  un  poisson  d'avril. 

—  Bien ,  dit  le  capitaine  en  baisant  la  main  de  la 
jeune  fille  ;  moi  ,  je  vous  enverrai  en  échange  une 
belle  parure  de  Francfort. 

—  Ah  !  ramenez-nous  seulement ,  s'écria-t-elle  en 
pleurant,  ramenez-nous  notre  Gustave,  et  ne  faites 
point  d'élourderie  (jui  pourrait  vous  trahir. 

—  Les  chevaux  sont  à  la  porte,  mais  vous  ne  pou- 
vez passer  par  là.  Monsieur  Blankenberg ,  voulez-vous 
bien  conduire  mon  fils  par  le  jardin,  et  venir  m'ap- 
prendrc!  s'il  est  heureusement  sorti  delà  ville?» 

(iustave  embrassa  son  père,  ses  sœurs,  et  partit. 

Les  deux  [(.-unes  gens  cheminaient  en  silmce  par 
une  nuit  obscure.  Nulle  étoile  ne  brillait  au  ciel,  et  l'on 
jrentcndait  cpic  les  gémissements  du  veut  sur  la  grande 
route. 

«Vois-tu  ,  dit  Heelzingen ,  ce  gibet  en  fer  (|ue  le  duc 
Frédéric  fit  élever  en  l'an  liVJ?,  pour  y  pendre  l'ai- 
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chimiste  Honauer?  Entends-tu  les  cris  des  coriDeaux? 
on  dirait  que  ces  oiseaux  sinistres  attendent  une  nou- 
velle proie.  » 

Gustave  détourna  avec  effroi  les  yeux  de  ce  sombre 
spectacle,  et  les  chevaux  semblaient  eux-mêmes  vou- 
loir le  fuir ,  car  ils  traversèrent  au  galop  la  place  où 
s'élevait  ce  monument  hideux. 

Tout  à  coup  les  jeunes  gens  entendirent  une  voix 
lamentable  qui  leur  criait  :  «  Faites  l'aumône  à  un 
pauvre  vieillard. 

—  Comment,  dit  Reelzingen ,  veux- tu  que  je  trouve 
ma  bourse  dans  cette  obscurité?  Retire- toi ,  ou  tu  sen- 
tiras le  poids  de  mon  fouet. 

—  Pas  tant  de  vivacité ,  jeune  homme ,  reprit  le 
vieillard  ;  le  temps  de  faire  une  aumône  ne  vous  re- 
tardera pas  beaucoup. 

—  C'est  trop  de  patience ,  dit  le  capitaine ,  encore 
une  fois,  retire-toi ,  ou  sinon. . . .  »  Mais  au  moment  où  il 
allait  frapper  le  vieillard ,  il  se  sentit  arrêté  comme  par 
une  main  invisible.  Gustave  prit  de  l'argent  dans  sa 
poche  et  le  jeta  dans  le  chapeau  du  pauvre  qui,  au 
même  instant,  disparut.  Cette  rencontre  au  milieu  de  la 
nuit ,  cette  disparition  si  subite  ajouta  encore  au  vague 
effroi  qui  depuis  quelques  instants  avait  pénétré  dans 
l'àme  des  voyageurs. 

Ils  continuèrent  leur  route  tout  troublés ,  et  lors- 
qu'ils arrivèrent  à  Zuffenhausen  ,  l'horloge  de  l'église 
sonnait  minuit.  La  plupart  des  maisons  étaient  encore 
éclairées ,  et  l'on  entendait  chanter  des  chants  reli- 
gieux. Le  capitaine  arrêta  le  garde  de  nuit  et  lui 
demanda  ce  que  signifiaient  ces  chants  et  ces  lu- 
mières. 

«  Ah  !  monsieur,  répondit  celui-ci ,  il  va  sans  doute 
se  passer  quelque  terrible  événement.  Un  homme  est 
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venu  frapper  à  la  porte  des  habitations ,  et  a  dit  qu'il 
fallait  veiller  et  prier  jusqu'à  minuit. 

—  Qui  est  cet  homme  ? 

—  Les  \ieillards  affirment  que  c'est  notre  pasteur, 
mort  il  y  a  vingt  ans. 

—  Cette  nuit,  dit  le  capitaine,  me  rendra  fou.  » 
Tous  deux  se  remirent  en  marche.  L'obscurité  était 

si  grande  qu'à  peine  pouvaient-ils  distinguer  leur  che- 
min. Enfin ,  ils  aperçurent  la  ville  de  Louisbourg.  Au 
moment  où  ils  y  allaient  entrer,  ils  furent  encore  ar- 
rêtés par  un  charretier  qui  occupait  toute  la  largeur 
du  chemin ,  puis  tout  à  coup  ils  entendirent  le  galop 
de  plusieurs  chevaux.  Une  voix  cria  :  «  Place  !  place  !  » 
et  une  autre  voix  bien  connue  des  voyageurs  fit  en- 
tendre ces  mots  :  «Arrête,  juif,  où  je  te  brûle  la  cer- 
velle! »  C'était  le  colonel  Reuder,  qui,  ayant  lancé  son 
cheval  au  galop,  précédait  ses  compagnons  et  arrêtait 
le  ministre. 

«  Pourquoi  cette  violence ,  monsieur  le  colonel ,  dit 
le  juif  d'un  ton  de  voix  qui  trahissait  une  secrète  in- 
quiétude ;  je  me  rends  à  Stuttgard  pour  parler  à  la 
duchesse  de  certaines  mesures.... 

—  J'y  vais  aussi ,  dit  le  colonel  d'une  voix  mena- 
çante ,  et  vous  ne  vous  écarterez  pas  de  moi  ;  sinon , 
gare  à  mes  pistolets....  Qui  est  là? 

—  Le  capitaine  Reelzingen  et  le  conseiller  Lanbek. 

—  Bonsoir,  messieurs.  Capitaine,  avez-vous  de 
bonnes  armes  bien  chargées? 

—  Oui ,  mon  colonel. 

—  Je  vous  ordonne  de  vous  placer  à  la  gauche  du 
ministre,  et,  s'il  fait  mine  de  fuir,  vous  lui  lancerez 
une  balle  par  la  tète.  J'y  engiige  votre  honneur  d'offi- 
cier, et  je  réponds  de  tout. 

—  Monsieur  le  conseiller ,   s'écria  Sûss ,  je  vous 
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prends  à  témoin  des  honteuses  violences  qu'on  exerce 
sur  moi.  Colonel ,  je  vous  en  avertis  encore ,  cet  at- 
tentat sera  vengé. 

—  Monsieur  de  Reuder,  murmura  Gustave ,  pensez 
donc  aux  conséquences  d'une  telle  tentative  !  ne  crai- 
gnez-vous pas  la  colère  du  duc? 

—  Le  duc  est  mort ,  dit  Reuder  assez  haut  pour  que 
tout  le  monde  pût  l'entendre. 

—  Quoi  !  le  duc  est  mort?  s'écria  le  capitaine  qui 
se  rappela  aussitôt  tous  les  tristes  présages  de  la  nuit. 

—  Est-ce  bien  sûr?  demanda  Gustave. 

—  Il  est  mort  subitement  à  Louisbourg ,  il  y  a  un 
quart  d'heure.  Comme  monsieur  le  directeur  des  fi- 
nances s'est  fort  occupé  des  affaires  du  pays,  notre 
devoir  est  de  le  reconduire  en  toute  hâte  à  son  gou- 
vernail. 

—  Messieurs ,  dit  le  juif  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère  et  par  l'anxiété ,  je  suis  encore  ministre.  Pensez 
à  redit  du  prince  qui  m'affranchit  de  toute  responsa- 
bilité. Je  vous  le  déclare,  vous  vous  exposez  à  un  sé- 
vère châtiment  en  vous  associant  aux  violences  de 
M.  de  Reuder  ;  au  nom  du  duc  et  de  son  héritier,  je 
vous  l'ordonne,  laissez-moi. 

—  Ton  règne  est  fini,  juif!  »  cria  le  capitaine  avec  un 
rire  farouche  ;  et,  suivant  l'ordre  de  son  colonel ,  il  se 
plaça  à  la  gauche  du  ministre,  son  pistolet  à  la  main. 
Gustave  le  suivit,  inquiet  et  pensif,  et,  en  passant 
devant  le  gibet  de  fer,  il  le  regarda  avec  une  nouvelle 
émotion  de  terreur.  Il  songeait  à  la  pauvre  Léa,  et 
s'affligeait  de  l'abandon  où  elle  devait,  sans  doute, 
bientôt  se  trouver. 

Le  lendemain  matin ,  les  habitants  de  Stuttgard  fu- 
rent surpris  en  même  temps  par  deux  incroyables 
nouvelles ,  la  mort  du  duc  et  l'arrestation  du  juif.  Ce 
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dernier  événement  suffisait  pour  consolei'  la  capitale 
du  Wurtemberg  de  la  perte  d'un  prince  qui ,  malgré 
les  fautes  qu'il  avait  commises ,  était  généralement 
regretté. 

Dès  son  arrivée  à  Stuttgard ,  Sûss  se  rendit  chez  la 
duchesse  pour  lui  offrir  ses  compliments  de  condo- 
léance ,  et 'demanda  une  escorte  pour  rentrer  chez  lui. 
Mais  le  colonel  qui  lavait  arrêté  ne  voulait  point  lais- 
ser son  œuvre  inachevée.  Dans  le  vestibule  du  palais, 
Suss  trouva  un  capitaine  avec  un  détachement  de 
douze  hommes  ;  à  la  porte  de  sa  maison  il  aperçut 
des  sentinelles  ;  au-dessus  de  l'escalier,  il  vit  briller  des 
baïonnettes,  et  lorsque  sa  sœur  vint  se  jeter  en  pleu- 
rant dans  ses  bras,  il  comprit  que  c'en  était  fait  de  lui. 

Le  duc  Rodolphe  de  Neusttadt  prit ,  en  sa  qualité  de 
plus  proche  agnat ,  la  direction  des  affaires  et  y  ap- 
porta promptement  d'heureuses  améliorations.  Plu- 
sieurs mauvais  fonctionnaires  furent  destitués  ;  le 
jeune  Lanbek  fut  confirmé  dans  son  emploi  de  con- 
seiller, et  comme  chacun  connaissait  sa  capacité  de 
jurisconsulte  ,  le  duc  le  désigna  pour  faire  partie 
de  la  commission  chargée  d'instruire  le  procès  du 
juif.  L'avocat  tressaillit  de  joie  à  cette  nouvelle,  et 
déclara  que  son  fils  était  l'orgueil  de  sa  vieillesse. 
Mais  le  pauvre  Gustave  se  sentait  très-malheureux 
d'être  obligé  de  prendre  une  part  officielle  à  un  tel 
procès.  Comme  tous  ses  compatriotes ,  il  avait  con- 
damné la  funeste  administration  du  ministre  juif,  et 
il  cominenail  très-bien  que  c'était  un  devoir  de  con- 
science de  sonder  l'étendue  de  ses  fautes  et  de  les 
révéler.  Mais  ce  ministre  (Hait  le  frère  de  Léa,  et  cette 
pensée  désolait  le  cœur  du  jeune  conseiller.  Il  frémit 
en  entiant  dans  le  cachot  où  était  enfcrmt'i  ce  jx-rson- 
nage  naguère  si  puissant,  et  maintenant  couvert  de 
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haillons  ,  pâle  ,  abattu  et  réduit  à  la  dernière  extré- 
mité. 

«  Monsieur  Lanbek,  lui  dit  Siiss,  il  y  a  une  inno- 
cente et  malheureuse  jeune  fille  qui  nous  est  chère  à 
tous  deux.  On  la  chassée  de  ma  demeure  ;  c'était  une 
juive ,  elle  ne  méritait  aucune  pitié.  Moi ,  monsieur, 
je  n'ai  plus  rien  ;  je  ne  puis  venir  à  son  secours  et  je 
ne  sais  pas  même  où  elle  est.  Si  vous  parvenez  à  dé- 
couvrir sa  retraite ,  songez  qu'elle  ne  possède  que  le 
vêtement  qu'elle  portait  quand  on  l'a  mise  dans  la 
rue  ,  et  par  pitié  donnez-lui  une  aumône.  » 

A  ces  mots,  Gustave  pleura.  Plus  tard  cependant 
il  apprit  que  le  juif  avait  menti  ;  qu'on  avait  trouvé 
dans  sa  maison  pour  plus  de  cinq  cent  mille  florins  en 
or  et  en  bijoux,  qu'il  avait  en  outre  cent  mille  florins 
placés  à  Francfort.  Il  vit  bien  que  le  juif  astucieux 
avait  voulu  l'attendrir  en  lui  faisant  ce  tableau  de  sa 
misère.  Cependant  il  ne  pouvait  cesser  de  se  repré- 
senter Léa  dans  un  déplorable  état  d'abandon  et  de 
douleur,  et  il  s'affligeait  de  ne  pouvoir  apprendre  en 
quel  lieu  elle  s'était  réfugiée. 

Plusieurs  mois  se  passèrent;  le  procès  se  continuait. 
On  parlait  de  certaines  choses  qui  faisaient  frémir  les 
juges  les  plus  flegmatiques ,  et  quoique  Lanbek  dé- 
montrât que  Sûss  n'était  point  le  seul  coupable,  l'ani- 
madversion  publique  ne  s'arrêtait  pas  moins  sur  lui. 

Un  soir  d'octobre,  le  conseiller  se  trouvait  seul 
dans  sa  chambre ,  lorsque  sa  jeune  sœur,  qui  s'était 
fiancée  avec  le  capitaine  Reelzingen ,  entra  d'un  air 
pensif  qui  ne  lui  était  point  ordinaire.  Elle  commença 
à  parler  de  choses  indifférentes,  puis  une  larme  brilla 
dans  ses  yeux,  et  enfin  elle  demanda  à  son  frère  s'il 
voudrait  bien  lui  permettre  de  lui  amener  une  per- 
sonne de  sa  connaissance.  Il  la  regarda  avec  surprise 
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et,  avant  qu'il  lui  eût  répondu,  Catherine  ouvrit  la 
porte  et  fit  entrer  une  jeune  fille  voilée  ;  Gustave  de- 
vina aussitôt  qui  c'était  et  s'élança  vers  elle.  Léa  se 
jeta  à  ses  genoux  et,  joignant  ses  mains  amaigries, 
elle  s'écria  :  «  Pitié  !  pitié  !  Sauvez-lui  la  vie  ;  on  dit 
qu'il  est  condamné  à  mort  et  son  unique  espérance 
repose  sur  vous.  Comment  faire  pour  émouvoir  votre 
cœur?  ce  cœur  qui  naguère  me  comprenait  si  bien  !  » 

En  parlant  ainsi,  elle  fondait  en  larmes.  Gustave 
la  releva  avec  un  profond  sentiment  de  douleur.  La 
pauvre  fille  était  toute  tremblante.  Ses  beaux  yeux 
avaient  perdu  leur  éclat,  et  ses  cheveux  noirs,  flottant 
sur  ses  épaules ,  et  sa  pâle  figure ,  lui  donnaient  un 
aspect  effrayant. 

«  Léa  !  dit  Gustave ,  pourquoi  vous  êtes-vous  tenue 
si  longtemps  éloignée  de  nous  ?  Pourquoi  avoir  enlevé 
à  vos  amis  le  bonheur  de  vous  secourir  ? 

—  Ah  !  qu'importe  ma  propre  situation  ,  répondit- 
elle.  J'ai  enseveli  toutes  mes  espérances  et  tous  mes 
rêves,  et  je  n'en  garde  que  le  souvenir.  Mais  vous  qui 
avez  toujours  montré  tant  de  générosité  envers  les 
malheureux ,  prenez  pitié  de  mon  frère ,  accordez-lui 
la  vie.  Quel  bien  sa  mort  peut-elle  faire  à  cette  con- 
trée? 

—  Léa,  reprit  Gustave  avec  embarras,  les  choses 
ne  sont  point  si  désespérées  que  vous  pouvez  le  croire? 
Rassurez-vous,  tout  n'est  pas  perdu. 

—  Son  sort  est  entre  vos  mains,  il  me  l'a  dit.  Vous 
possédez  une  lettre  que  personne  autre  que  vous  ne 
connaît.  Brûlez  cette  lettre  ,  et  vous  lui  sauvez  la  vie. 

—  Mon  frère,  dit  Catherine,  fais  ce  qu'on  te  de- 
mande. Ta  conscience  ne  peut  en  être  alarmée.  Brûle 
cette  lettre.  Qu'est-ce,  après  tout,  f|u'un  papier  dé- 
truit? >. 
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Le  jeune  homme  resta  silencieux ,  en  proie  à  une 
lutte  intérieure  violente.  Léa  lui  prit  la  main ,  la  serra 
sur  son  cœur ,  la  porta  à  ses  lèvres  en  s' écriant  :  «  Il  y 
consent  !  Ah  !  je  savais  bien  qu'il  était  d'une  noble  na- 
ture, qu'il  ne  voudrait  point  se  venger  d'un  malheu- 
reux. 0  mon  Dieu ,  je  vous  remercie  d'avoir  mis  sur 
cette  terre  funeste  un  être  béni  qui  se  fait  un  devoir 
d'exercer  la  miséricorde  ! 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible ,  ditLanbek  avec 
douleur.  Voyez,  Léa,  pour  vous  rendre  le  repos,  je 
vous  donnerais  volontiers  ma  vie  ;  mais  je  ne  puis  vous 
sacrifier  mon  honneur,  ma  réputation.  On  sait  que 
cette  lettre  existe.  Plusieurs  membres  de  la  commis- 
sion l'ont  lue  ;  demain  je  dois  l'apporter  au  tribunal. 
Songes-y  toi-même ,  Catherine ,  puis-je  manquer  à  ce 
devoir  ? 

—  Il  faut  donc  qu'il  meure ,  s'écria  Léa ,  et  c'est 
toi,  toi  qui  prononces  sa  sentence!  Voilà  donc  le  ré- 
sultat de  mon  amour  !  Ah  !  qui  m'eût  dit  que  tout 
devait  ainsi  finir  ! 

—  Pauvre  malheureuse  enfant  !  murmura  Catherine 
en  enlaçant  Léa  dans  ses  bras  ;  il  ne  peut  agir  autre- 
ment ,  je  le  reconnais  moi-même  ;  mais  viens  à  nous, 
viens  avec  confiance ,  nous  te  serons  toujours  dévoués. 
As-tu  besoin  de  vêtements?  prends  les  miens.  Te 
faut-il  plus  encore  ?  demande  ;  tout  ce  que  je  possède, 
je  te  le  donnerai  avec  joie. 

—  Les  biens  que  votre  frère  possède  hors  du  pays, 
reprit  Gustave,  vous  seront  conservés.  Ils  vous  ap- 
partiennent ,  et  je  ferai  en  sorte  que  vos  droits  soient 
établis. 

—  Ne  parlons  point  de  ces  biens  inutiles,  répliqua 
Léa.  Les  gens  du  pays  disent  qu'il  a  fait  sa  fortune 
en  dépouillant  le  peuple.  Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit 
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pas  ainsi  ;  et  plût  au  ciel  qu'il  n'eût  jamais  mis  le 
pied  dans  le  Wurtemberg  !  Je  ne  puis  en  tout  cas  ac- 
cepter cette  fortune  ;  mais  je  reçois  avec  reconnais- 
sance ton  offre ,  chère  Catherine ,  et  je  prendrai  quel- 
ques-uns de  tes  vêtements.  On  dit  que  tu  es  fiancée  ; 
que  les  bénédictions  célestes  t'accompagnent!  Puis- 
sent ces  larmes  qui  brillent  dans  tes  yeux  être  les  der- 
nières larmes  que  tu  dois  verser  ! 

—  Léa ,  dit  Gustave,  je  ne  puis  te  laisser  partir  ainsi. 
Tu  essayes  de  paraître  calme ,  mais  c'est  le  calme  du 
désespoir.  Viens  voir  ma  sœur,  dis-nous  où  tu  restes, 
confie-nous  tes  besoins  et  pardonne-moi.  Dieu  sait 
que  je  ne  peux  agir  autrement. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  pardonner,  répondit-elle  en  lui 
tendant  la  main  ;  il  me  faut  peu  de  chose  pour  vivre: 
bientôt,  je  l'espère,  il  ne  me  faudra  plus  rien.  Adieu, 
mon  ami ,  puissiez-vous  être  aussi  heureux  que  vous 
le  méritez.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  jeta  encore  sur  lui  un  re- 
gard plein  de  tendresse  et  sortit  avec  Catherine.  Le 
jeune  b.omme  resta  seul  et  triste  ;  il  venait  de  voir  la 
malheureuse  jeune  fille  pour  la  dernière  fois. 

Nous  ne  voulons  point  raconter  en  détail  le  procès 
de  Sûss.  Après  une  longue ,  minutieuse  et  impitoyal)le 
enquête,  le  ministre  fut  exécuté  avec  une  barbarie 
incroyable  pour  le  temps  où  ce  fait  se  passait,  et  pour 
un  pays  qui  était  déjà  à  cette  époque  l'un  des  plus  ci- 
vilisés de  l'Europe, 

Le  vieux  Lanbek  mourut  quelque  temps  après  le 
duc  Alexandre.  Son  fils  resta  toute  sa  vie  mélancoli- 
que et  sombre.  Les  plaisanteries  mêmes  de  son  beau- 
frère  Reelzingen  ne  pouvaient  dissiper  les  nuages  qui 
obscurcissaient  sa  physionomie*.  En  l'année  1793,  on 
le  voyait  passer  dans  les  rues  avec  une  figure  grave , 
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austère,  et  cependant  empreinte  d'une  aimable  ex- 
pression de  bienveillance.  Il  ne  se  maria  pas,  et  l'on 
racontait  qu'il  n'avait  été  amoureux  qu'une  seule  fois, 
et  que  celle  qu'il  aimait  s'était  noyée  dans  les  tlots  du 
Neckar.  Il  mourut  regrettt';  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu,  et  pleuré  des  pauvres  et  des  malheureux. 


LA  DANSE  DES  WILLIS. 

TRADITION  HONGROISE  , 

PAR  LE   COMTE   DE    MAILATH. 


Du  haut  de  la  plate-forme  de  son  château ,  le  fier 
baron  de  Lœwenstein  jetait  un  sombre  regard  sur 
l'étroit  sentier  qui ,  du  sommet  de  la  montagne ,  des- 
cendait dans  la  vallée.  Un  jeune  homme  sortit  à  che- 
val de  la  porte  du  castel  ;  le  baron ,  en  l'apercevant , 
sourit  d'un  sourire  de  joie  farouche,  et  ordonna  à  un 
valet  de  faire  venir  Emelka  sa  fille. 

La  jeune  fille  s'avança  dans  la  chambre  de  son  père 
comme  une  étoile  riante  au  milieu  des  nuages  som- 
bres. 11  la  conduisit  sur  la  plate-forme  et  lui  dit  : 
«  Vois-tu  ce  cavalier  qui  galope  vers  le  chemin ,  et  le 
reconnais-tu?  —  Oui,  mon  père,  répondit  Emelka 
avec  une  invincible  angoisse  ;  c'est  ton  noble  varlet 
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Gyula.  —  Eh  bien  !  reprit-il  froidement,  tu  ne  le  re- 
verras jamais.  » 

La  jeune  fille  chancela  comme  une  personne  frap- 
pée d'un  coup  mortel  ;  ses  yeux  se  voilèrent.  Son  père 
fut  forcé  de  la  soutenir,  et  la  fit  reconduire  par  ses 
femmes  dans  son  appartement. 

Gyula  cependant  continuait  sa  route  vers  la  maison 
des  templiers  de  Posteny ,  sans  se  douter  du  sort  que 
le  baron  lui  réservait.  11  avait  une  lettre  à  remettre 
entre  les  mains  du  prieur  et  se  réjouissait  de  la  mar- 
que de  confiance  que  le  baron  lui  avait  donnée  en  le 
chargeant  de  cette  commission.  Il  aimait  Emelka,  il 
était  aimé  d'elle ,  et  l'on  peut  aisément  se  figurer  les 
rêves  charmants  auxquels  son  jeune  cœur  s'aban- 
donnait. 

Vers  le  soir,  il  entra  dans  une  forêt  voisine  du  cou- 
vent où  il  devait  se  rendre ,  et  s'y  arrêta  pour  attendre 
la  nuit.  C'était  par  une  des  plus  belles  journées  de 
mai.  Les  rayons  de  pourpre  du  crépuscule,  l'azur 
riant  d'un  ciel  sans  nuages ,  le  murmure  des  arbres , 
le  chant  harmonieux  des  rossignols ,  et  le  frais  arôme 
des  fleurs ,  tout  enchantait  les  regards ,  les  sens  et  la 
pensée  du  jeune  gentilhomme.  11  eût  voulu,  dans  le 
ravissement  de  son  enthousiasme ,  pouvoir  presser  le 
monde  entier  sur  son  cœur. 

Bientôt  il  se  remit  en  route ,  et ,  après  avoir  che- 
vauché quelques  instants,  il  aperçut  tout  à  coup  le 
vieux  cloître  sombre  et  froid ,  comme  une  réalité  qui 
s'élève  en  face  d'une  illusion.  Il  donna  le  signal  que 
le  baron  lui  avait  indiciué  ;  une  porte  de  fer  tourna 
en  gémissant  sur  ses  gonds.  «  De  la  part  de  (jui  ?  de- 
manda un  frère  servant  qui  s'avança  sur  le  seuil.  — 
De  la  part  du  baron  de  Lœwenstein,  pour  le  prieur. 
—  C'est  bien,  suivez-moi.  »  Tous  deux  traversèrent 
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un  passage  sombre ,  étroit ,  puis  montèrent  par  un 
petit  escalier.  Le  frère  frappa  doucement  trois  fois  à 
une  porte.  On  entendit  une  voix  murmurer  quelques 
mots.  Le  frère  fit  signe  à  Gyula  d'entrer ,  et  disparut 
sous  les  noirs  arceaux  d'un  corridor. 

Dans  un  vieux  fauteuil  en  bois  ciselé,  le  prieur 
était  assis,  pâle  et  immobile.  A  le  voir,  à  la  faible  lueur 
de  la  lampe  qui  l'éclairait,  on  l'eût  pris  plutôt  pour 
quelque  ancienne  statue  que  pour  un  être  vivant.  En 
regardant  le  jeune  varlet,  il  fit  un  mouvement  subit 
et  passa  la  main  sur  son  front  comme  un  homme  qui 
cherche  à  se  rappeler  (juelque  image  à  demi  etfacée. 
Il  prit  la  lettre  que  lui  présentiiit  Gyula  et  la  lut  d'un 
air  si  sombre  que  le  jeune  homme  en  fut  effrayé, 
<i  Comment  t'appelles-tu?  dit-il  enfin  ,  après  un  in- 
stant de  silence.  —  Gyula  Ferheggi.  —  Qui  sont  tes 
parents?  — Geisa Ferheggi  et  Susa  Lorandi  ;  tous  deux 
sont  morts.  —  Quel  est  cet  anneau  que  tu  portes  à  ton 
doigt?  —  Le  dernier  présent  de  ma  mère.  » 

Une  légère  rougeur  traversa  les  joues  pâles  du 
religieux  ;  il  fit  signe  au  jeune  homme  de  s'asseoir  et 
lui  dit  :  ««  C'est  à  mon  prédécesseur  que  s'adresse  cette 
lettre.  Il  est  mort  si  subitement  f[ue  le  baron  n'a  pu 
encore  en  être  instruit ,  et  voici  ce  que  le  baron  écrit  : 
"  Faire  mourir  le  porteur  de  ce  billet  qui ,  malgré  son 
'«humble  origine,  ose  aimer  ma  fille.  Qu'il  meure, 
«  mais  en  secret,  et  que  je  ne  le  revoie  jamais  !  »  — 
L'amour,  s'écria  Gyula,  s'occupe-t-il  de  généalogie? 
—  Silence!  dit  le  prieur;  d'après  les  instructions  de 
mes  supérieurs ,  je  dois  obéir  aux  ordres  du  baron. 
Cependant  celui-ci  ne  sera  pas  exécuté.  Jure-moi  de 
ne  jamais  révéler  cet  événement  de  ta  vie. 

—  Je  le  jure,  dit  Gyula  en  saisissant  avec  ardeur  la 
main  du  vieillard. 
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—  Il  faut ,  dit  celui-ci ,  que  tu  partes  cette  nuit 
même.  Voici  une  lettre  qu'un  autre  devait  porter  à 
notre  maître  en  Croatie  ;  c'est  toi  qui  la  porteras.  Lis- 
la,  et  souviens-toi  du  nom  que  tu  dois  prendre.  Notre 
maître  te  fera  entrer  dans  ses  troupes.  Conduis-toi 
bien,  et  abandonne  le  reste  à  la  Providence.  Si  tout 
le  monde  t'abandonne ,  compte  sur  moi.  —  Mais  com- 
ment, s'écria  Gyula,  ai-je  pu  mériter  un  tel  intérêt? 

—  Tu  m'as  rappelé  un  passé  évanoui  depuis  long- 
temps ;  mon  cœur  s'est  attendri ,  et  je  te  dirai  ce  que 
je  n'ai  jamais  dit  à  personne.  Tu  dois  à  ta  mère  deux 
fois  la  vie.  Je  l'ai  aimée  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse, et  je  l'aime  encore  comme  un  astre  lumineux 
dans  une  sombre  nuit.  Lorsqu'elle  était  jeune  encore, 
je  la  voyais  souvent  dans  sa  demeure.  Mais  ton  père 
la  voyait  aussi  et  l'aimait.  Comment  te  dépeindre  les 
tourments  de  mon  cœur  ?  .Incapable  de  vivre  plus 
longtemps  dans  mon  affreuse  incertitude,  je  voulus 
en  finir  par  un  coup  décisif.  Je  monte  à  cheval ,  je 
pars  pour  le  château  qu'elle  habitait ,  déterminé  à  lui 
faire  l'aveu  de  mon  amour....  «  Ah  !  me  dit  un  valet , 
««  en  me  voyant  venir,  vous  arrivez  fort  à  propos ,  tout 
«  le  monde  au  château  est  dans  lajoie.Susa  est  fiancée.» 
Je  remis  à  ce  valet  un  anneau ,  celui-là  même  que  tu 
portes  à  ton  doigt ,  en  le  priant  de  le  donner  à  la 
jeune  fiancée,  puis  je  m'éloignai.  Je  devins  templier; 
elle  était  liée  par  ses  fiançailles  et  moi  par  mes  vœux, 
lorsqu'un  jour  un  nouveau  chevalier  entra  dans  notre 
hospice.  11  parla  de  différentes  choses  qui  ne  m'inté- 
ressaient nullement ,  puis  de  ta  mère.  Il  raconta  l'éclat 
de  la  cérémonie  des  fiançailles,  et  dit  que  la  jeune 
fille  était  triste,  qu'on  pensait  généralement  qu'elle 
avait  un  amour  secret  dans  l'àme,  et  (ju"*'!!  épousant 
celui  ([ui  allait  la  conduire  à  l'autel ,  elle  ne  faisait 
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qu'obéir  à  la  volonté  de  son  père.  Ces  paroles  étaient 
pour  moi  autant  de  coups  de  poignards.  Depuis  je  n'ai 
plus  eu  aucune  nouvelle  de  ma  bien-aimée ,  et  n'en 
ai  plus  demandé.  Je  fus  envoyé  en  Orient ,  j'y  cher- 
chais la  mort  et  je  ne  l'ai  pas  trouvée.  Je  ne  suis 
ici  que  depuis  quelques  jours ,  et  je  ne  regrette 
plus  d'avoir  échappé  aux  fers  des  Sarrasins ,  puisque 
je  vais  te  sauver  la  vie.  Mais  l'heure  s'écoule,  les 
étoiles  pâlissent,  le  temps  presse.  Si  quelque  jour  tu 
te  sens  abattu  par  la  souffrance ,  souviens-toi  de  moi 
et  pense  que  moi  aussi  j'ai  bien  souffert.  » 

Le  jeune  homme  se  jeta  dans  les  bras  du  religieux 
sans  pouvoir  proférer  un  mot ,  puis  s'élança  hors  du 
cloître.  Il  passa  près  du  château  de  Lœwenstein,  et 
détourna  avec  douleur  ses  regards  de  cette  demeure , 
où  étaient  fixées  ses  plus  tendres  affections. 

Au  moment  où  Emelka  se  réveillait  de  son  éva- 
nouissement, un  messager  du  cloître  arriva  au  châ- 
teau et  annonça  que  le  jeune  écuyer  venait  de  mourir 
emporté  par  l'eau  fougueuse  d'un  torrent  qu'il  essayait 
de  traverser. 

Emelka  tomba  malade.  Le  baron  n'avait  pas  d'autre 
enfant ,  son  âme  fut  saisie  d'une  douloureuse  angoisse. 
Il  se  hâta  d'appeler  un  moine  que  l'on  citait  comme 
un  médecin  habile.  Mais  tous  les  efforts  de  la  science 
furent  inutiles.  La  jeune  fille  languissait  et  s'affaissait  de 
plus  en  plus.  L'hiver  était  revenu  avec  ses  rigueurs.  Le 
baron  s'en  allait  souvent  chasser  le  sanglier  dans  les 
montagnes  et  plus  souvent  encore  voir  le  seigneur  de 
Temetreny ,  avec  lequel  il  avait  de  longues  conférences. 
Pendant  les  longues  journées  de  cette  sombre  saison, 
où  l'on  n'entendait  que  le  mugissement  de  l'orage,  le 
cri  des  oiseaux  sauvages,  et  de  loin  en  loin  la  voix  des 
sentinelles ,  Emelka  appelait  sa  nourrice ,  et  la  faisait 
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asseoir  près  de  son  lit.  Celle-ci  alors  lui  racontait  les 
traditions  de  l'ancien  temps  ;  l'histoire  merveilleuse 
du  chevalier  Argyle  ,  et  les  exploits  des  vieux  Hon- 
grois. Elle  lui  disait  aussi  comment  le  parjure  était 
toujours  puni ,  comment  on  avait  vu  des  êtres  surna- 
turels sortir  des  entrailles  de  la  terre  pour  venger  un 
amour  trahi,  ou  réunir  l'un  à  l'autre  deux  cœurs 
fidèles.  De  tous  ces  contes  populaires,  Emelka  préfé- 
rait celui  des  willis,  que  la  nourrice  commenvait  in- 
variablement ainsi  :  «  La  willis,  ma  chère  enfant,  est 
une  jeune  fille  qui  meurt  avec  la  couronne  de  liancée. 
Les  willis  errent  sans  cesse  de  côté  et  d'autre  et  dan- 
sent à  la  croisière  des  chemins.  Si  un  homme  se 
trouve  là  par  hasard ,  la  i)lus  jeune  des  willis  le  prend 
pour  son  fiancé ,  et  on  le  fait  danser  jusqu'à  ce  qu'il 
meure.  Ma  sœur,  hélas!  est  une  willis.  Je  l'ai  souvent 
vue  au  clair  de  la  lune.  »  La  nourrice  racontait  alors 
les  souflVances  de  sa  sœur,  et  Emelka  oubliait  ses 
propres  douleurs  en  écoutant  ces  récits  fantasti<iues. 

Au  printemps  suivant,  le  baron  entra  un  jour  avec 
son  voisin  dans  la  dunnbre  de  sa  fille ,  et  lui  annonça 
qu'il  allait  la  fiancer  au  seigneur  de  Temetreny. 
Emelka,  avec  ses  habitudes  d'obéissance,  ne  fit  au- 
cune objection  et  se  résigna.  Cependant  elle  conjura 
le  ciel  de  la  secourir  et  le  ciel  la  secourut.  Son  vi.sjige 
devint  [)lus  pâle  que  jamais  ;  l'éclat  de  ses  beaux  yeux 
s'évanouit,  et,  à  voir  ses  longs  cheveux  noirs  tomber 
sur  son  corps  amaigri,  on  eût  dit  le  manteau  de  la 
mort  entourant  un  squelette.  Elle  s'éteignit  «-n  disant 
à  son  père  :  «  Je  te  pardonne  de  m'avoir  enlevé  Civula.» 
Le  fier  baron  jifdit,  trembla.  11  fit  porter  le  cercueil 
de  sa  lille  dans  une  grittte  solitaire,  et  s(.'  retira  dans 
cette  grotte  jiour  y  vivre  d'une  vie  d'ermite. 

Bientôt  la  nouv«'lle  des  malheurs  du  chiUeau  de 
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Lœwenstein  parvint  jusqu'en  Croatie,  et  Gyula  se 
mit  en  route  pour  revoir  les  lieux  chéris  qu'il  ne 
pouvait  oublier.  <>  Si  ma  vie,  dit-il,  n'est  plus  qu'une 
fleur  fanée,  je  veux  au  moins  en  emporter  les  débris 
sur  le  sol  où  s'éleva  mon  rêve  de  bonheur.  J'irai  gar- 
der aussi  le  cercueil  de  ma  bien-aimée ,  diit  le  baron 
me  tuer.  » 

Il  arriva  le  soir,  après  une  marche  pénible ,  près 
des  murs  de  Lœwenstein.  Un  mouvement  singulier  et 
des  sons  mystérieux  animaient  la  forêt  ;  çà  et  là  des 
ombres  blanches  et  légères  glissaient  sous  les  rameaux 
des  arbres.  L'horloge  sonna  minuit.  Gyula  se  trouvait 
à  la  croisière  des  chemins  fréquentés  par  les  willis. 
Il  entendit  un  chant  plaintif  et  le  bruit  d'une  danse 
rapide.  De  longues  chevelures  flottaient  dans  les  airs; 
des  couronnes  de  fiancées ,  des  anneaux  dor  brillaient 
dans  les  ténèbres ,  et  les  chants  continuaient  pleins 
d'une  douce  et  mélodieuse  tristesse.  Du  cercle  des 
danseurs  se  détacha  une  jeune  fille  plus  belle  et  plus 
languissante  que  les  autres,  qui  vint  prendre  le  voya- 
geur par  la  main.  «  Emelka,  »  s'écria-t-il.  Elle  l'enlaça 
dans  ses  bras ,  elle  le  serra  sur  son  sein ,  et ,  dans  le 
baiser  qu'elle  lui  donna ,  il  sentit  son  sang  se  glacer, 
et  son  cœur  cessa  de  battre.  Il  était  mort. 

Le  lendemain  matin ,  en  se  rendant  dans  la  vallée , 
le  baron  aperçut  le  cadavre  du  jeune  varlet.  »  Par- 
donne-moi ,  mon  Dieu ,  »  dit-il  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  Il  prit  le  corps  inanimé  sur  son  épaule  et  le 
porta  dans  la  grotte ,  près  du  cercueil  de  sa  fille ,  et 
fondit  en  larmes. 

Dès  ce  jour-là,  il  vit  souvent  apparaître  dans  ses 
rêves  l'ombre  de  sa  fille  et  l'ombre  de  Gyula  qui  se 
penchaient  sur  lui  avec  une  expression  de  pitié,  et 
semblaient  vouloir  le  consoler. 
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Un  matin,  M.  le  professeur  Hemkengripper,  vêtu 
d'une  longue  robe  de  soie  à  larges  ramages,  entra 
d'un  pas  doctoral  dans  la  salle  à  manger,  et  voyant  un 
jeune  artisan  occupé  à  réparer  les  vitres  de  cette  salle, 
le  regarda  d'un  air  mécontent  et  lui  dit  d'un  ton 
brusque  : 

«  Qui  es-tu? 

—  Jean  Voss  d'Amsterdam ,  répondit  l'ouvrier  en 
continuant  son  travail. 

—  Pourquoi  ton  maître  n'est-il  pas  venu  lui-même? 
reprit  le  savant  docteur.  Berthe  ne  l'avait-elle  pas 
prévenu  qu'il  y  avait  là  un  travail  difficile  à  faire?  et 
pourquoi  n'as-tu  pas  attendu  que  je  t'indiquasse  la 
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manière  de  rejoindre  les  inscriptions  gravées  sur  ces 
vitres  ? 

—  Je  crois,  monsieur,  répliqua  le  jeune  homme 
avec  un  sourire  de  satisfaction ,  que  je  les  ai  placées 
convenablement.  Madame  Berthe  savait  que  je  pou- 
vais entreprendre  celte  œuvré  délicate ,  et  elle  a  voulu, 
en  épargnant  votre  temps  précieux  ,  vous  causer  une 
surprise.  » 

Le  professeur  s'approcha  de  la  fenêtre  et  reconnut 
qu'en  effet  les  inscriptions  auxquelles  il  attachait  tant 
de  prix  étaient  parfaitement  rejointes.  Il  regarda  alors 
plus  attentivement  le  jeune  homme  et  fut  fra[)pé  de 
sa  physionomie.  Ses  membres  robustes,  son  visage 
plein  de  santé  et  son  teint  bruni  annonçaient  un  mate- 
lot plutôt  qu'un  étudiant  ;  mais  sur  son  front  élevé  et 
dans  ses  yeux  bleus  étincelants ,  dans  le  lin  contour 
de  ses  lèvres ,  il  était  facile  de  distinguer  une  de  ces 
natures  d'élite  qui  se  frayent  un  chemin  à  travers  les 
plus  grands  obstacles. 

«  Où  donc,  s'écria-t-il  alors,  as-tu  pris  des  leçons 
de  grec?  Est-ce  dans  mon  auditoire?  est-ce  dans  celui 
de  Zahnebreker? 

—  Non ,  c'est  le  grec  Moschus  qu'\  a  bien  voulu  lui- 
même  m'en  donner  gratuitement.  11  aimait  à  voir  la 
facilité  avec  laquelle  je  profitais  de  ses  conseils  ;  par 
reconnaissance  je  lui  ai  copié  plusieurs  manuscrits 
grecs.  Je  consacrais  à  ce  travail  mes  heures  d»;  loisir. 

—  Eh  !  conmient  as-tu  eu  ridt'e  d'apprendre  cette 
belle  langue  antique  qui  ne  peut  te  servir  dans  ton 
état,  bien  que  dans  l'art  du  vitrier,  ainsi  que  dans 
tous  les  autres,  les  Grecs  aient  surpassé  tous  les  peu- 
ples modernes,  cuimnc  je  puis  li'  le  démontrer. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  car  Moschns  ne  (M-sse  de 
me  i)arler  du  papier  huile  dont  lus  Grecs  garnissaient 
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leurs  fenêtres.  Quant  à  cette  étude  ,  je  ne  puis  vous 
dire  par  quels  motifs  je  l'ai  entreprise,  car  je  vous 
connais  trop  peu. 

—  Écoute,  mon  ami ,  reprit  le  docte  professeur,  ta 
figure  me  plaît.  Veux-tu  être  mon  secrétaire  et  mon 
famulus?  J'exige  seulement  que  lu  n'aies  aucune  fré- 
quentation. Ce  sont  ces  liaisons  du  dehors  qui  ont 
perdu  le  famulus  que  j'ai  renvoyé  hier.  Le  misérable 
communiquait  mes  découvertes  à  ses  amis,  et  cet 
ignorant  et  présomptueux  Zahnebreker  se  hâtait  de 
les  publier  en  se  les  attribuant. 

—  Si  vous  voulez  seulement  me  prêter  des  livres , 
s'écria  Jean  avec  joie  ,  je  vous  promets  de  rester  assi- 
dûment à  la  maison.  Je  n'ai  pas  été  habitué  chez  mon 
maître  à  sortir  souvent.  Il  est  seul ,  et  je  remplissais 
près  de  lui  les  fonctions  de  femme  de  ménage.  » 

En  ce  moment  on  annonça  le  bourgmestre ,  qui 
était  membre  du  sénat  académique  et  qui  avait  cou- 
tume d'exposer  le  fruit  de  ses  études  dans  de  longs 
discours  latins  élaborés  avec  un  soin  minutieux. 

Le  bourgmestre  prit  la  parole  et  dit  : 

«  Ceux  qui  sont  nés  à  Leyde  peuvent  parler  des 
malheurs  qui  ont  frappé  cette  ville,  et  du  courage 
inébranlable  avec  lequel  elle  a  défendu  ses  anciens 
privilèges  et  sa  nouvelle  religion.  Notre  cité  a  cruel- 
lement souffert  pendant  le  siège  des  Espagnols  ,  mais 
elle  a  gardé  sa  fermeté.  Pour  la  récompenser  de  son 
dévouement  à  la  cause  publique  et  de  ses  sacrifices , 
la  noblesse  et  les  états  de  la  province  offrirent  aux 
bourgeois  l'exemption  d'impôts  ou  l'établissement 
d'une  université.  La  ville  a  préféré  à  ses  intérêts  ma- 
tériels les  intérêts  de  la  science  et  de  la  religion  :  elle 
a  choisi  l'université.  Aux  avantages  intellectuels  qu'elle 
retira  de  cette  illustre  école,  il  s'en  joignit  d'autres 
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dont  elle  ne  s'était  point  préoccupée.  L'université  at- 
tira de  tous  côtés  à  Leyde  un  grand  nombre  de  riches 
étudiants,  et  plus  sa  réputation  s'étendait,  plus  la 
querelle  des  savants  théologiens  Arminius  et  Gomar 
agitait  les  esprits.  Celte  querelle  a  donné  un  vif  élan 
à  beaucoup  d'hommes  distingués  ;  mais,  il  faut  le  dire, 
elle  a  eu  aussi  de  fâcheux  résultats.  Nous  voici  main- 
tenant à  l'an  de  grâce  1635,  et  la  lutte  que  vous  avez 
engagée  avec  votre  collègue  Zahnebreker  sur  la  pro- 
nonciation du  grec  occupe  également  tous  les  érudits 
et  divise  de  nouveau  notre  université.  Pour  comble  de 
malheur,  il  nous  arrive  du  sein  dAUemagne  une  foule 
d'étudiants  qui  cherchent  à  imiter  les  mœurs  gros- 
sières des  soldats  de  leur  pays ,  et  qui  introduisent  de 
sauvages  coutumes  dans  la  paisible  enceinte  de  notre 
cité.  Ce  sont  eux  qui  ont  cassé  vos  vitres,  et  ils  ne 
rougissent  point  de  cet  acte  de  violence  ;  ils  se  van- 
tent au  contraire  de  s'être  ainsi  vengés  du  charivari 
donné  par  vos  élèves  à  l'illustre  poète  Yondel ,  qui 
voulait  faire  représenter,  avec  la  protection  de  Zahne- 
breker ,  sa  tragédie  de  Gysbert  au  grand  Doolen  •.  Je 
suis  venu  chez  vous  pour  vous  prier  de  déclarer  que 
vous  n'aviez  point  autorisé  cette  manifestation  scan- 
daleuse, et  que  vous  n'aviez  point  voulu  troubler  h; 
plaisir  que  les  bourgeois  de  notre  ville  se  promettaient 
de  ce  spectacle.  » 

Le  professeur  qui  avait  écouté  avec  impatience  cette 
liarangue  du  bourgmestre,  éclata  en  invectives  contre 
Vondcl  qu'il  appelait  un  ignorant  anabaptiste ,  et  re- 
procha au  bourgmestre  de  donner  à  cet  homme  le 
titre  d'illustre  poëte.  «<Mon  devoir,  dit-il,  est  de  con- 


'  C'est  le  nom  que  l'on  voit  sur  l'enseigne  de  la  piiipart  dt-s  meilleures 
auberges  de  Hollande. 
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server  parmi  mes  élèves  les  saines  traditions  du  bon 
goût  ;  je  leur  ai  représenté  les  défauts  de  cette  pièce 
de  Gysbert,  et  je  les  ai  engagés  à  manifester  ouverte- 
ment leur  opinion.  Si,  dans  ces  circonstances,  ils 
se  sont  trouvés  en  minorité ,  s'ils  ont  été  chassés  du 
Doolen,  j'espère  bien  qu'une  autre  fois  ils  seront  plus 
forts  et  plus  heureux. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  répliqua  le  bourgmestre  avec 
aigreur,  nous  ne  pouvons  payer  le  dégât  commis  dans 
votre  maison  par  les  étudiants  allemands ,  et  la  seule 
satisfaction  que  nous  puissions  vous  accorder,  c'est 
de  les  renvoyer  de  l'université. 

—  Je  sais  bien ,  reprit  le  docteur,  pourquoi  vous 
protégez  l'ignorant  Vondel  :  c'est  parce  qu'il  vous 
flatte.  » 

Le  bourgmestre  prétendit,  pour  se  justifier,  qu'il 
n'y  avait  jamais  eu  en  Hollande  un  poëte  dramatique 
comparable  à  Yondel . 

«  Ah!  vous  croyez,  dit  Hemkengripper  fièrement  : 
eh  bien!  regardez  ce  jeune  homme,  si  je  lui  donne 
des  leçons  pendant  six  mois,  il  fera  de  meilleures 
pièces  de  théâtre  que  votre  anabaptiste.  » 

Jean  éprouva  un  singulier  sentiment  de  joie  et  de 
surprise  en  entendant  ces  mots.  Dès  que  le  bourg- 
mestre fut  sorti ,  il  pria  le  docteur  de  lui  apprendre  à 
faire  des  pièces  de  théâtre.  Le  docteur  lui  jeta  un  vo- 
lume d'Euripide ,  puis  rentra  dans  sa  bibliothèque , 
irrité  d'avoir  perdu  tant  de  temps. 

La  vieille  Berthe  s'approcha  aussitôt  du  jeune  vi- 
trier, et  lui  dit  qu'il  devait  s'estimer  bien  heureux  de 
se  voir  accueilli  de  la  sorte  par  le  savant  professeur, 
qui  était  d'un  caractère  si  méfiant,  que  jamais  il  n'a- 
vait voulu  loger  son  famulus  dans  sa  maison ,  et  lui 
donna  ensuite  avec  une  douce  autorité  de  sages  con- 
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seils  sur  la  manière  dont  il  devait  se  conduire  ;  puis 
elle  l'interrogea  sur  ses  parents.  Mais  le  pauvre  Jean 
ne  savait  ce  qu'ils  étaient  devenus,  et  pensait  qu'ils 
avaient  péri  dans  une  inondation  où  il  avait  failli  lui- 
même  être  englouti.  «Mais  il  me  semble,  ajouta-t-il , 
vous  avoir  vue  parmi  les  personnes  qui ,  dans  ce  mo- 
ment de  danger,  voulurent  bien  venir  à  mon  secours, 
et  parmi  celles  qui  m'ont  fait  entrer  à  la  maison  des 
Orphelins  d'Amsterdam.  Je  ne  suis  sorti  de  cette 
maison  que  pour  me  mettre  en  apprentissage  chez 
mon  maître,  qui  m'a  pris  par  charité,  et  depuis,  je 
vous  ai  vue  souvent,  j'en  suis  sûr,  et  j'ai  même  reçu 
de  vous  plusieurs  présents. 

—  Taisez-vous,  dit  Berthe;  mon  maître,  je  vous  le 
répète,  est  très-métiant ,  et  s'il  nous  voyait  causer 
ainsi ,  il  pourrait  croire  que  nous  tramons  quelque 
complot  contre  ses  intérêts.  »> 

Les  fenêtres  du  professeur  étaient  réparées.  Vondel 
était  parti  ;  mais  Hemkengripper  conservait  une  fâ- 
cheuse impression  de  cet  incident  de  sa  vie.  Bientôt 
il  apprit  que  ses  partisans  ne  pouvaient  plus  sans  dan- 
ger se  rendre  au  grand  Doolen ,  et  il  fut  obligé  de 
s'éloigner  lui-même  de  ce  jardin  public  où  l'on  trou- 
vait une  foule  de  distractions  variées  :  tii^à  l'arbalète, 
jeu  du  mail,  danse  et  musique.  Au  lieu  de  choisir  un 
autre  lieu  de  réunion ,  l'orgueilleux  professeur  aima 
mieux  se  tenir  enfermé  dans  sa  demeure ,  afin ,  disait- 
il  ,  que  la  poslériU';  api)rît  un  jour  avec  indignation 
connnent  les  habitants  de  Leyde  avaient  mécoimu  le 
plus  grand  homme  de  leur  siècle.  Mais  plusieurs  de 
ses  élevés,  qui  attachaient  plus  de  i»rix  aux  joies  du 
présent  qu'au  jugement  de  la  postérité,  ne  se  crurent 
point  obligés  (h;  le  suivre  dans  cette  occasion  et  de  se 
condamner  comme  lui  à  une  sévère  retraite.  Zahne- 
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breker  triomphait  de  ces  défections ,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  se  croire  aussi  sans  cesse  victime  de 
quelque  trahison.  Quant  à  Jean,  il  ne  voyait  personne 
et  ne  se  doutait  point  de  ces  grandes  rivalités  scolas- 
tiques.  Occupé  constamment  à  lire  les  poètes  drama- 
tiques grecs,  il  n'éprouvait  pas  même  le  besoin  de 
sortir;  il  jouissait  d'ailleurs  d'un  bien-être  tout  nou- 
veau pour  lui.  Il  mangeait  avec  Berthe  ce  qui  restait 
des  mets  servis  sur  la  table  de  son  maître,  et  la  bonne 
vieille  fdle  animait  ses  repas  par  des  entretiens  affec- 
tueux, vifs,  et  souvent  pleins  d'intérêt.  Jean,  par 
reconnaissance  pour  tous  les  excellents  procédés  de 
Berthe,  se  chargeait  des  travaux  pénibles  du  ménage. 
Tout  en  l'aidant  ainsi  efficacement  à  accomplir  sa  tâ- 
che journalière,  il  étudiait  le  latin,  et,  grâce  à  ses 
heureuses  dispositions ,  il  parvint  en  peu  de  temps  à 
comprendre  cette  langue  et  à  pouvoir  s'associer  aux 
travaux  de  son  maître.  Tantôt  il  le  secondait  dans  ses 
recherches  d'érudition ,  tantôt  il  venait  au  secours  de 
sa  mémoire  affaiblie  et  lui  répétait  littéralement  des 
pages  entières  de  notes  ou  de  textes  scientifiques.  Le 
professeur ,  ravi  d'entendre  ainsi  répéter  ses  propres 
œuvres,  ne  se  lassait  pas  de  faire  l'éloge  de  Jean. 

Le  jeune  homme  passait  sa  matinée  à  composer  des 
tragédies.  Dès  qu'elles  étaient  achevées,  il  allait  avec 
empressement  les  lire  au  docteur ,  espérant  toujours 
obtenir  son  approbation  ;  mais,  vain  espoir,  celui-ci 
le  louait  seulement  de  ses  efforts,  puis  rejetait  le  ma- 
nuscrit et ,  prenant  dans  sa  l)ibliothèque  un  livre  fran- 
çais ou  italien ,  feignait  d'avoir  déjà  lu  ce  qu'il  venait 
d'entendre.  Il  voulait  par  là  montrer  que  son  élève 
n'était  point  encore  parvenu  à  produire  une  œuvre 
originale.  Alors  Jean  s'irritait ,  s'emportait  et  se  de- 
mandait avec  colère  si ,  malgré  toute  son  ardeur,  il 
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ne  pouvait  être  autre  chose  qu'un  pauvre  plagiaire , 
et  s'il  était  condamné  à  rouler  éternellement  la  même 
pierre  sur  la  même  colline ,  à  courir  après  l'ombre 
des  fruits  déjà  cueillis  par  des  devanciers.  Hemken- 
gripper,  ému  de  cette  violente  agitation ,  cherchait  à 
le  consoler,  lui  représentait  qu'il  était  encore  jeune , 
qu'il  avait  l'avenir  devant  lui ,  et  lui  conseillait  de 
s'affranchir,  dans  ses  compositions,  des  réminiscences 
poétiques.  Sans  vouloir  l'avouer,  il  était  surpris  des 
rapides  progrès  de  son  élève;  il  avait  bien  promis 
d'en  faire  en  six  mois  un  poète  dramatique,  mais  il  ne 
croyait  pas  lui-même  que  ce  fût  possible.  Son  disciple 
était  cependant  parvenu  à  faire  des  œuvres  déjà  si 
distinguées,  que  le  docteur  les  avait  envoyées  à  la 
direction  du  théâtre  d'Amsterdam,  sous  le  nom  de 
Jean  Voos  Secundus.  Jean  avait  pris  lui-même  ce 
modeste  surnom  de  Secundus ,  en  remarquant  qu'il 
n'arrivait  jamais  qu'en  second  ordre.  Encore  le  doc- 
teur lui  avait-il  annoncé ,  pour  lui  ôter  une  dernière 
illusion ,  qu'un  poète  nommé  Secundus  existait  déjà 
plusieurs  siècles  auparavant. 

L'infatigable  élève  méprisait  plusieurs  de  ses  œu- 
vres qui,  sans  qu'il  le  sût,  faisaient  déjà  les  délices 
d'Amsterdam.  Un  jour,  l'idée  lui  vint  de  choisir  dans 
sa  propre  vie  un  sujet  de  drame  qu'il  rattacha  à  un 
mythe  antique.  Ce  drame  étant  fini ,  il  le  lut  le  soir  à 
Berthe ,  qui  en  fut  enthousiasmée ,  et  le  porta  le  len- 
demain à  son  professeur.  Voici  l'analyse  de  cette  œu- 
vre à  laquelle  Jean  croyait  au  moins  avoir  donné  un 
caractère  de  nouveauté. 

«  La  Muse ,  dans  un  long  prologue ,  racontait  com- 
ment Dédale  et  son  fds  Icare  avaient  été,  par  l'ordre 
du  roi ,  renfermés  dans  le  labyrinthe  qu'ils  avaient 
fait  eux-mémos  et  dont  ils  nv  pouvaient  retrouver 
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l'issue.  Dédale  acceptait  son  sort  avec  résignation  ;  mais 
Icare ,  emporté  par  la  fougue  de  la  jeunesse ,  rêvait 
sans  cesse  à  une  jeune  fille  qu'il  n'avait  jamais  vue  et 
pour  laquelle  il  éprouvait  cependant  un  ardent  amour. 
Ne  sachant  le  lieu  oîi  elle  se  trouvait  et  comment  lui 
révéler  sa  passion ,  il  grave  sur  une  tablette  le  portrait 
de  son  inconnue ,  y  joint  quelques  vers  qui  expriment 
son  amour  et  les  adresse  à  Protéa  à  la  suite  d'un  rêve 
qui  lui  avait  révélé  ce  nom  ;  puis  il  attache  cette  ta- 
blette au  cou  d'une  cigogne.  En  automne,  la  cigogne 
part,  et  revient  au  printemps  rapportant  une  tablette 
qui  répond  à  celle  d'Icare.  Une  jeune  fille  appelée 
Protéa,  parle  du  désir  qu'elle  a  de  voir  l'inconnu,  elle 
est ,  dit-elle ,  fille  de  Protée ,  et  elle  décrit  la  grotte 
lointaine  où  il  faut  aller  la  chercher.  Dès  ce  moment, 
plus  de  repos  pour  Icare ,  il  décide  son  père  à  inven- 
ter quelque  moyen  de  sortir  de  leur  captivité.  Dédale 
alors  façonne  des  ailes  de  cire  et  tous  deux  s'envolent 
hors  du  labyrinthe.  Guidés  par  la  cigogne ,  ils  fendent 
heureusement  les  airs,  et  arrivent  jusqu'à  la  grotte  de 
Protéa.  A  cet  aspect ,  le  sang  d'Icare  s'enflamme ,  ses 
ailes  se  fondent  à  la  chaleur  de  son  cœur ,  et  le  mal- 
heureux tombe  dans  la  mer. 

»  Dédale  gémit  sur  la  mort  de  son  fils;  mais  bientôt 
il  se  console  à  l'aspect  de  Protéa.  La  beauté  de  la 
jeune  fille  l'éblouit  :  il  déclare  qu'il  est  lui-même 
Icare,  qu'elle  doit  l'aimer  et  le  protéger,  Protéa  lui 
avoue  naïvement  qu'elle  s'attendait  à  trouver  un  amant 
plus  j  eune  :  cependant  elle  est  décidée  à  remplir  ses 
promesses  et  à  fuir  avec  lui.  En  ce  moment  Protée 
s'avance  sur  la  scène  avec  Tirésias  et  Narcisse. 
Dédale  se  cache  derrière  un  monstre  marin.  Le  vieux 
Tirésias  et  le  beau  Narcisse  venaient  demander  à 
Protée  comment  ils  pourraient  rejoindre  leurs  maî- 
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tresses.  Le  dieu  répond  que  Narcisse  s'aime  lui-même 
et  que  Tirésias  s'aime  sous  la  forme  d'une  jeune  tille. 
A  ces  mots  tous  deux  tirent  leur  glaive  et  se  préci- 
pitent sur  lui;  mais  Dédale  s'élance  au-devant  d'eux, 
et  les  met  en  fuite.  Protée  ne  peut  plus  dès  lors  re- 
fuser de  consentir  à  son  mariage.  Les  amants  se  di- 
rigent vers  le  temple  de  Neptune  où  leur  union  doit 
se  célébrer.  Tout  à  coup  les  vagues  jettent  à  leurs 
pieds  le  cadavre  d'Icare.  Aux  cris  de  douleur  qui  s'é- 
chappent des  lèvres  de  Dédale,  Protéa  reconnaît  la 
fraude  et  trouve  ses  tablettes  que  l'infortuné  jeune 
homme  portait  encore  à  son  cou.  Elle  épouse  Icare 
mort,  et  Dédale  emploie  son  art  à  préserver  son  tils 
des  progrès  de  la  corruption.  » 

Cette  lecture  achevée,  Jean,  le  cœur  palpitant,  le 
visage  enflammé  et  les  yeux  humides,  attendait  l'opi- 
nion de  son  maître.  (]elui-ci  loua  la  facilité  des  vers 
de  son  disciple,  et  déclara  qu'on  se  douterait  à  peine 
que  cette  œuvre  mythologique  ne  fût  qu'une  traduc- 
tion de  la  nonne  Rhosewilha.  En  parlant  ainsi,  il 
monta  sur  une  échelle,  jirit  un  livre  dans  sa  biblio- 
thècjue ,  et  se  mit  à  lire  quelques-uns  des  passages  les 
plus  saillants  du  drame  de  son  élève. 

»  Arrêtez  !  »  s'écria  Jean  en  fureur,  et  en  secouant 
avec  force  l'échelle  sur  lariuelle  le  docteur  se  tenait 
debout. 

Le  docteur  effrayé ,  jura  que  ce  n'était  qu'une  plai- 
santerie, et  le  jeune  homme,  domin»'  par  sa  colère, 
ne  se  décida  pas  sans  peine  à  le  laisser  descendre. 
Lors(|u'iI  s(!  fut  calmé,  il  tira  de  son  sein  tiois  petites 
tablettes  de.  bois  léger,  et,  les  présentant  à  son  maître, 
il  lui  dit:  «  Cet  Icare  amoureux,  voyez-vous,  c'est  moi- 
même!  ;  j'étais  curieux  de  savoir  où  allaient  en  hiver 
les  cigognes  que  je  nourrissais  pendant  l'été.  Un  ma- 
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tin,  je  suspendis  à  leur  cou  des  tablettes,  où  j'avais 
inscrit  mon  nom ,  mon  état  et  mes  projets.  Le  prin- 
temps suivant ,  une  de  ces  cigognes  me  rapporta  au 
cou  une  autre  tablette  sur  laquelle  ét.iit  gravée  une 
inscription  en  langue  étrangère.  Je  la  montrai  à  un 
étudiant  qui  me  dit  que  c'était  du  grec.  Je  me  mis 
alors  à  étudier  cette  langue  avec  ardeur,  mais  quoique 
je  la  comprenne  très-bien  à  présent,  je  ne  puis  dé- 
chiffrer cette  inscription.  Voyez,  vous  qui  êtes  si  sa- 
vant, vous  me  révélerez  peut-être  le  secret  que  je 
désire  si  vivement  pénétrer.  Mais  vos  lèvres  se  re- 
muent ;  vous  lisez  ces  caractères.  Dieu  soit  loué  !  vous 
allez  m'éclairer  ! 

—  Quoi?  s'écria  le  professeur,  est-ce  pour  une  pa- 
reille niaiserie  que  tu  t'es  donné  tant  de  peines  et  que 
lu  as  failli  me  précipiter  du  haut  de  mon  échelle? 
As-tu  donc  oublié  ta  langue  maternelle?  et  ne  vois-tu 
pas  que  ce  sont  là  des  mots  hollandais  écrits  en  carac- 
tères grecs  ?  C'est  ainsi  que  pendant  le  siège  de  cette 
ville ,  un  maître  d'école  envoyait  par  des  pigeons  des 
messages  secrets  que  les  ennemis  ne  pouvaient  lire , 
et  c'est  ainsi  que  les  jeunes  gens  tracent  parfois  leurs 
déclarations  pour  cacher  leur  amour  à  leurs  parents. 
La  jeune  fdle  qui  t'écrit  s'appelle  Primula,  et  c'est 
elle  qui  verse  à  boire  à  ceux  qui  fréquentent  le  grand 
Doolen.  Elle  t'engage  à  ne  pas  monter  si  imprudem- 
ment sur  le  toit  pour  porter  à  manger  aux  cigognes , 
car  ta  témérité  lui  a  souvent  fait  peur.  Elle  sait  que 
tu  es  un  ouvrier  vitrier,  et  elle  te  prie  de  lui  raccom- 
moder une  lanterne  qu'elle  a  cassée. 

—  Est-ce  tout?  s'écria  Jean. 

—  Non  :  voici  une  autre  tablette  où  elle  t'engage  à 
te  bien  conduire  et  te  loue  de  ton  activité ,  car  elle  te 
voit  travailler  sans  que  tu  l'aperçoives.  Enfin,  en  voici 
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une  troisième  où  elle  se  plaint  d'être  accablée  d'ou- 
vrage ,  parce  que  sa  mère  a  le  pied  paralysé.  Elle  ai- 
merait à  associer  son  sort  au  tien ,  à  demeurer  dans 
la  petite  maison  du  vitrier.  Son  plus  grand  plaisir  est 
de  cultiver  des  tulipes  et  de  nourrir  des  cigognes.  Mais 
elle  est  heureuse  aussi  de  te  voir  gai ,  satisfait  et  de 
t'entendre  chanter. 

—  Ah  !  l'excellente  fille  !  dit  Jean  :  maintenant  elle 
ne  peut  plus  me  voir,  et  moi  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Il 
est  vrai  pourtant  que  ce  n'est  pas  une  Grecque ,  qu'elle 
n'habite  point  dans  une  grotte  de  cristal ,  au  miheu 
des  monstres  marins. 

— Il  n'y  a  que  trop  de  monstres  dans  le  Doolen ,  va 
voir  ce  qui  s'y  passe.  Tiens,  voilà  de  l'argent  pour 
boire  un  pot  de  bière ,  peut-être  pourras-tu  te  placer 
là  comme  garçon  ;  aussi  bien  tes  pièces  de  théâtre  ne 
te  mèneront  à  rien.  Ton  Icare  est  encore  plus  mauvais 
que  tout  le  reste,  et  je  ne  puis  t'opposer  à  Vondel. 
Va,  j'ai  besoin  de  me  remettre  de  la  frayeur  que  tu 
m'as  causée. 

—  Pardonnez-moi ,  mon  cher  maître ,  s'écria  Jean , 
vous  m'avez  rendu  aujourd'hui  le  plus  grand  service, 
vous  m'avez  expliqué  ce  que  je  ne  pouvais  com- 
prendre. Je  veux  savoir  si  Primula  est  bien  la  femme 
que  j'ai  rêvée  ;  c'est  le  seul  espoir  qui  me  reste,  car 
votre  jugement  sur  mes  œuvres  littéraires  m'enlève  la 
confiance  poétique  qui  me  charmait. 

—  Va  !  va  !  répondit  le  professeur,  je  te  pardonne, 
quoique  de  ma  vie  je  n'aie  couru  un  tel  danger.  Prends 
ta  cape  et  ton  manteau;  dès  que  lîerthe rentrera,  elle 
portera  chez  ton  maître  vitrier  ce  qui  t'appartient. 
Dès  ce  moment  il  ne  doit  y  avoir  plus  rien  de  com- 
mun entre  toi  et  moi.  » 

En  parlant  ainsi,  le  professeur  poussa  le  jeune 
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homme  dans  la  me  et  referma  la  porte.  Enivré  de  ses 
rêves  d'amour  et  entraîné  par  un  destin  irrésistible , 
Jean  courut  se  mêler  à  la  foule  des  bourgeois  et  des 
étudiants  qui  remplissaient  les  salles  et  les  jardins  du 
grand  Doolen. 

Hemkengripper  était  cependant  en  proie  à  une  vive 
agitation ,  les  tablettes  lui  avaient  révélé  un  cœur  de 
femme  d'une  nature  délicate ,  il  ne  pouvait  concevoir 
que  Primula  se  fut  si  naïvement  réjouie  du  travail  et 
des  progrès  d'un  jeune  homme  sans  importance.  Il 
se  disait  qu'il  lui  faudrait  une  pareille  femme ,  et  se 
laissait  reprendre  aux  idées  de  mariage  qu'il  avait 
depuis  longtemps  écartées  de  lui.  «  Je  veux,  dit-il, 
aller  au  Doolen  pour  voir  comment  les  partisans  de 
Zahnebreker  recevront  Jean  ;  »  et ,  dans  le  fait ,  c'était 
pour  voir  Primula.  Mais  comment  exécuter  ce  hardi 
projet?  quel  livre  ancien  pouvait-il  consulter  à  ce 
sujet?  quel  moyen  de  pénétrer  dans  le  Doolen  sans 
être  reconnu  ?  heureusement  il  se  rappela  Vertumne 
et  Pomone.  L'armoire  de  Berthe  était  ouverte,  et  le 
voilà  qui  se  revêt  d'une  robe,  d'une  coiffe,  d'un  cha- 
peau de  paille.  La  barbe  ne  pouvait  letrahir,  la  nature 
ne  lui  en  avait  pas  donné.  Il  pouvait  être  à  peu  près 
certain ,  du  reste ,  de  se  cacher  facilement  au  milieu 
de  la  foule.  Une  seule  chose  l'inquiétait,  c'était  le 
précieux  manuscrit  qu'il  avait  fait  copier  à  Jean.  De- 
vait-il le  laisser  dans  sa  demeure  ou  l'emporter  afin 
de  prévenir  tout  accident?  Ce  dernier  parti  lui  sembla 
le  plus  raisonnable ,  et  il  attacha  son  manuscrit  autour 
de  ses  reins.  Il  écrivit  un  petit  billet  à  Berthe,  pour 
la  prévenir  du  départ  de  Jean  ;  en  même  temps ,  il 
lui  annonçait  qu'une  affaire  importante  le  retiendrait 
peut-être  quelques  heures  hors  de  chez  lui. 

Il  n'entra  pas  sans  une  vive  émotion  dans  ce  môme 


214  LES  AVENTURES 

jardin  où  jadis  il  s'était  montré  avec  tant  d'éclat. 
Quoique  peu  spacieux,  ce  jardin  était  divisé  en  deux 
parties  distinctes  :  d'un  côté  se  rassemblaient  les  graves 
bourgeois,  de  l'autre,  sous  des  peupliers,  on  voyait 
les  étudiants.  Il  y  avait  là  des  statues  rapportées  d'A- 
thènes par  un  capitaine  de  navire  qui  les  avait  prises 
comme  lest,  et  qui  servaient  en  quelque  sorte  de  nu- 
méros. Aucun  des  habitants  de  la  maison  n'était  sur- 
pris d'entendre  une  servante  crier  ;  ><  Donnez  une  pipe 
de  tabac  à  Diane,  des  pigeons  rôtis  à  Vénus,  un  ré- 
chaud à  Psyché.  »  Cette  vive  et  jolie  servante  était 
Primula. 

»  Psyché  peut  attendre  !  répondit  d'un  air  morose  la 
vieille  Agnès,  mère  de  Primula,  et  l'on  a  le  temps  de 
servir  Vénus.  Porte  cette  pipe  à  Diane.  Petite  sotte! 
murmure -t-elle  un  instant  après,  jamais  elle  ne  saura 
gagner  le  moindre  présent  ;  repousser  ainsi  le  riche 
tisserand  !  Quel  grand  mal  est-ce  donc  d'accepter  un 
baiser!  mais  Primula  n'a  pas  une  goutte  de  mon  sang 
dans  les  veines ,  il  faut  qu'on  me  l'ait  changée  en 
nourrice.  Elle  ne  pense  qu'à  ses  tulipes,  à  ses  cigo- 
gnes. Le  tisserand  nous  cjuittera  et  la  folle  créature  ne 
fera  pas  fortune.  » 

Aj)rès  avoir  prêté  l'oreille  à  ce  singulier  monologue 
maternel,  Hemkengripper  se  tourna  vers  un  groupe, 
placé  de  l'autre  côté  des  peupliers  et  causant  à  voix 
basse.  C'était  le  respectable'  M.  Hilderdick  d  Amster- 
dam, vêtu  d'un  magnifique  habit  de  velours,  et  un 
jeune  acteur  nommé  Brandem. 

«  Promettez-moi,  disait  le  vieillard,  de  ne  parler  à 
personne  du  trésor  que  nous  avons  trouvé  ici.  Il  y  a 
là  de  quoi  nous  dédonunager  amplement  des  fatigues 
de  la  route.  C'est  vingt  pour  cent  de  Ix-nefice  net. 

' — Je  vous  le  promets,  répondit  Brandem;  mais,  à 
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votre  tour,  n'oubliez  pas  que  vous  vous  êtes  engagé  à 
me  faire  découvrir  ce  jeune  poëte  qui  enchante  notre 
ville  ;  il  faut  que  nous  l'ayons  pour  directeur,  à  moins 
pourtant  que  ce  ne  soit  un  personnage  trop  considé- 
rable. On  dit  qu'il  est  fds  d'un  riche  gentilhomme  et 
qu'il  cache  son  nom  pour  ne  pas  le  livrer  aux  caprices 
du  parterre. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  répHqua  le  vieillard,  mais 
d'abord  vous  devez  me  faire  faire  aujourd'hui  même 
connaissance  avec  le  monde  savant. 

—  Triste  monde  !  reprit  Brandem  :  je  regrette  de 
m'être  trouvé  un  jour  engagé  dans  les  luttes  furi- 
bondes de  ces  coqs  farouches.  Quelle  belle  idée  je 
m'étais  faite  de  la  sagesse  antique  !  quel  religieux 
enthousiasme  j'éprouvais  en  entendant  parler  des 
Grecs  !  Je  voulais  par  la  pensée  vivre  dans  l'antiquité 
et  la  reproduire  en  moi.  Grande  fut  ma  surprise  lors- 
que, pour  la  première  fois ,  j'assistai  aux  leçons  des 
deux  illustres  philologues  Zahnebreker  et  Hemken- 
gripper.  J'espérais  toujours  qu'ils  finiraient  par  pro- 
duire quelque  solennelle  formule  ,  mais  ils  ne  s'occu- 
paient que  de  sottes  vétilles  dont  ils  se  disputaient 
l'un  à  l'autre  la  découverte.  Zahnebreker  était  dans  ses 
attaques  franc  et  loyal ,  et  plaisait  plus  aux  jeunes  gens 
que  le  fourbe  et  l'astucieux  Hemkengripper.  Malheu- 
reusement je  me  laissai  enlacer  dans  les  pièges  adroits 
de  celui-ci.  Les  parents  de  ma  fiancée,  irrités  de  me 
voir  lié  avec  lui  ,  rompirent  nos  conventions  ;  ma 
mère  m'accabla  de  reproches;  mais  Hemkengripper 
redoublait  de  prévenances  à  mon  égard;  il  croyait 
bien  me  tenir,  et  il  espérait  me  faire  travailler  à  son 
dictionnaire  ;  peut-être  serais-je  encore  chez  lui  oc- 
cupé à  feuilleter  d'énormes  volumes  pour  trouver  la 
bizarre  acception  d'un  mot,  si  celte  divinité  mysté- 
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rieuse  que  nous  nommons  hasard ,  ne  fût  venue  à 
mon  secours.  Le  directeur  du  théâtre  d'Amsterdam, 
ayant  perdu  un  acteur,  me  proposa  de  k^  remplacer  : 
je  fus  chargé  des  rôles  de  traître,  et  je  les  remplis  si 
bien  en  contrefaisant  tantôt  Zahnebreker,  tantôt  son 
adversaire,  que  j'obtins  un  succès  unanime.  Tenez, 
voilà  un  de  mes  modèles  :  voyez  ces  sourcils  noirs  et 
épais  qui  se  plissent  sur  un  front  jaune ,  c'est  Zahne- 
breker ;  du  haut  de  son  siège ,  il  engage  les  étudiants 
à  chanter  une  chanson  latine  qu'il  a  composée  depuis 
longtemps.  Ses  élèves  se  pressent  autour  de  lui,  et 
obéissent  avec  empressement  à  ses  ordres.  Écoutez  : 
il  vient  de  prononcer  un  bon  mot  qu'il  tenait  proba- 
blement en  réserve  depuis  plusieurs  semaines.  Chacun 
rit,  et  son  auditoire  s'augmente.  » 

llemkengripper  avait  entendu  toute  cette  conversa- 
tion, et  je  laisse  à  penser  avec  quelle  rage;  mais  tout 
à  coup  une  idée  lumineuse  éclaira  son  esprit;  il  se  dit 
qu'il  pouvait  bien  écrire  contre  Brandem ,  et  cette  idée 
seule  lui  causa  un  tel  transport  de  joie,  (|u'il  tomba 
de  sa  chaise.  Les  cordons  qu'il  avait  soigneusement 
liés  se  brisèrent ,  et  son  manuscrit  roula  sous  son 
jupon. 

«  Que  Dieu  lui  soit  en  aide ,  s'écria  une  petite  vieille 
qui  crut  qu'il  accouchait. 

—  Rassurez-vous,  dit  une  autre,  ce  n'est  pas  un 
enfant,  c'est  un  manuscrit.  »  Cependant  la  vieille 
Agnès  fit  transporter  dans  la  chambre  de  sa  tille  l*ri- 
nuila  le  i)rofesseur  déguisé,  qui  avait  presque  perdu 
connaissance. 

Pendant  ce  temps,  Jean  était  venu  s'asseoir  à  une 
tai>le  où  les  élèves  de  Zalmt'b!'<'ker  avai(!nt  seuls  di'oit 
de  prendre  place.  Ceux-ci  conunencèrent  à  se  railler 
(le  lui  dans  leur  jargon  d'étudiant;  mais  il  était  telle- 
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ment  préoccupé  qu'il  ne  les  écouta  point.  Primula 
était  là ,  Primula  se  rendait  à  l'appel  de  Zahnebreker, 
portant  avec  précaution  une  coupe  de  cristal  pleine  de 
vin.  Elle  le  reconnut  et,  se  penchant  vers  lui:  «  Que 
venez-vous  faire  ici?»  murmura-t-elle  à  voix  basse; 
puis  ses  joues  se  couvrirent  d'un  doux  incarnat ,  la 
coupe  trembla  entre  ses  mains  :  elle  baissa  les  yeux  et 
s'éloigna  à  pas  lents.  Zanhebreker  voulut  se  permettre 
avec  elle  quelque  impertinente  plaisanterie,  elle  le 
repoussa  et  s'enfuit  avec  tant  de  rapidité  qu'elle  fit  un 
faux  pas  et  faillit  tomber.  Jean  s'était  élancé  à  son  se- 
cours ,  elle  lui  dit  en  courant  :  «  J'aimerais  mieux  vous 
voir  près  du  nid  de  cigogne  qu'à  cette  place  dange- 
reuse. » 

Le  jeune  homme  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  au 
danger  qui  le  menaçait  :  une  agitation  extraordinaire 
commençait  à  se  manifester  autour  de  lui. 

«  Ma  parole,  disait  un  étudiant,  cet  intrus  est  le 
secundus ,  le  famulus  de  ce  vieux  renard  de  Hem- 
kengripper.  C'est  lui  qui  a  écrit  ces  articles  injurieux 
contre  notre  maître ,  et  qui  s'est  moqué  des  vers  que 
nous  avons  faits  à  sa  louange.  » 

Jean  ne  se  doutait  point  que  ce  reproche  s'adressât 
à  lui.  Jamais  il  n'avait  entendu  parler  des  articles 
pleins  de  fiel  que  Ilemkengripper  avait  en  effet  pu- 
bliés dans  le  Journal  de  Leyde ,  sous  le  nom  de  Se- 
cundus. Cependant,  un  étudiant  nommé  Ruyter,  à  la 
stature  élevée ,  aux  membres  athlétiques ,  s'avançait 
vers  l'innocent  jeune  homme,  aux  acclamations  una- 
nimes de  ses  camarades. 

Il  saisit  deux  cruches  de  bière  et  les  versa  sur  Jean. 
C'était ,  il  est  vrai ,  de  l'excellente  bière  de  Leyde , 
mais  l'habit  du  pauvre  jeune  homme  n'en  était  pas 
moins  perdu  ;  un  habit  presque  tout  neuf  et  d'une 
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couleur  violette  superbe.  Transporté  de  colère.  Jean 
tire  son  couteau  de  sa  poche  et  se  précipite  sur  son 
agresseur  ;  Ruyter  s'arme  aussi  du  sien ,  et  les  étu- 
diants s'eflforcent  d'expliquer  à  Jean  que,  selon  les 
règles  ordinaires  du  combat ,  on  doit  d'abord  casser 
la  pointe  des  couteaux  et  mesurer  la  longueur  de  la 
lame.  «Laissez-moi,  s'écria  Jean  avec  fureur;  quand 
il  m'a  inondé  de  bière,  il  n'a  point  mesuré  jusqu'à 
quel  point  je  serais  mouillé.  Je  ne  briserai  point  la 
pointe  de  mon  couteau,  je  veux  la  lui  enfoncer  dans 
le  cœur.  »  Et,  parlant  ainsi,  il  se  jette  sur  Ruyter  et 
le  fait  reculer  jusqu'au  bout  de  l'allée.  Mais  là  les 
jeunesgens  le  saisissent,  le  renversent  et  le  garrottent. 
Ruyter.  affaibli  par  la  perte  de  son  sang ,  ne  son- 
geait point  à  se  venger.  Ses  amis  se  hâtèrent  de  l'em- 
mener hors  du  jardin ,  et  les  autres  étudiants  vinrent 
demander  à  Zahnebreker  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
échapper  au  coquin  vert,  c'est-à-dire  à  la  garde.  Il 
leur  conseilla  de  s'éloigner  à  l'instant  pour  pouvoir 
au  besoin  prouver  leur  alibi ,  et  Jean  resta  seul  lié  au 
tronc  d'un  peuplier  et  entouré  d'un  essaim  de  mouches 
que  l'arôme  de  la  bière  attirait  sur  ses  vêtements. 

Primula,  instruite  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  se 
hâta  d'accourir  auprès  de  lui  et  fut  agréablement  sur- 
prise de  le  voir  sain  et  sauf. 

«  Je  vous  avais  prévenu,  lui  dit-elle,  maisvous  n'avez 
pas  voulu  m'écouter.  Je  voyais  bien  que  Zahnebreker 
vous  avait  reconnu. 

—  Ah  !  Primula .  tu  es  près  de  moi  ;  que  m'importe 
le  reste?  ce  n'est  (piun  mauvais  songe. 

—  Oui .  je  suis  l'iiniula.  Mais  je  remarque  que  vous 
êtes  blessé  au  bras  ;  je  vais  panser  votre  blessure  et 
prononcer  quelques  paroles  pour  arrêter  l'inflamma- 
tion.  " 
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A  ces  mots ,  elle  prit  un  lambeau  de  linge ,  cassa 
une  branche  d'arbre ,  toucha  les  plaies  de  son  ami  et 
murmura  des  paroles  inintelligibles  dans  lesquelles  le 
jeune  homme  crut  cependant  reconnaître  le  chant  de 
Protéa  sur  le  cadavre  d'Icare.  Il  avait  pourtant  reçu 
encore  un  coup  à  la  poitrine  qui  eût  été  un  coup 
mortel  si  la  lame  du  couteau  n'avait  glissé  sur  les  ta- 
blettes qu'il  portait  suspendues  à  son  cou.  Primula  les 
prit  en  lui  disant  ;  «Je  te  les  rendrai,  voici  la  garde, 
je  craindrais  qu'on  ne  découvrît  notre  secret.  » 

Les  hommes  du  guet  arrivèrent,  et  l'uïi  d'eux  de- 
manda à  Jean  qui  l'avait  blessé. 

«  Je  n'en  sais  rien,  répondit  celui-ci  ;  »  mais  Zahnê- 
breker  l'accusa  d'avoir  lui-même  tiré  le  premier  le 
couteau.  Pendant  que  l'on  continuait  l'interrogatoire, 
un  des  gardes  ayant  voulu  embrasser  Primula ,  Jean 
s'élança  contre  lui  en  colère.  Le  garde  l'accusa  d'of- 
fenser la  justice ,  et  le  menaça  du  cachot. 

«  C'est  mon  fiancé ,  dit  Primula  :  il  est  juste  qu'il 
défende  mon  honneur.  Je  suis  fille  d'un  bourgeois ,  et 
je  me  porte  caution  pour  lui. 

—  Eh  bien  !  donnez  de  l'argent. 

—  J'ai  dix  florins  à  moi. 

—  Il  en  faut  trois  cents.  Cet  homme  est  un  rebelle, 
il  faut  qu'il  soit  mis  en  prison.  »  A  ces  mots  les 
gardes  entraînèrent  le  pau\Te  jeune  homme  qui  eut 
à  peine  le  temps  d'échanger  encore  un  regard  avec  sa 
bien-aimée. 

Primula  resta  seule  avec  deux  musiciens  qui  profi- 
taient du  désordre  pour  vider  gratuitement  les  cruches 
de  bière  que  les  curieux  avaient  laissées  sur  la  table. 
Elle  ne  voulut  point  les  troubler  dans  une  si  douce 
occupation ,  et  se  retira  sous  les  peuphers  pour  s'aban- 
donner librement  à  sa  douleur.  Bientôt  elle  fut  tirée 
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de  sa  mélancolique  rêverie  par  le  son  criard  d'un  vio- 
lon et  les  notes  discordantes  d'une  flûte.  C'étaient  les 
deux  musiciens  qui  s'essayaient  ainsi  à  lui  témoigner 
leur  reconnaissance,  «  Odieuse  musique,  s'écria-t-elle, 
tu  outrages  ma  tristesse.  Quand  le  cœur  est  paisible, 
il  aime  à  entendre  tes  accords  ,  il  lui  semble  qu'il  y 
trouverait  une  consolation  dans  la  douleur.  Mais  dès 
que  la  douleur  le  saisit ,  il  ne  te  comprend  plus  et  tu 
ne  fais  qu'accroître  ses  tourments.  »  Allez-vous-en , 
dit-elle  aux  musiciens  :  il  est  tard  ;  allez-vous-en  !  » 

Les  musiciens  se  retirèrent  et  Primula  entendit  au 
même  instant  la  voix  de  sa  mère  qui  l'appelait.  «Viens 
vite ,  lui  disait-elle ,  viens  chercher  des  fleurs  de  ca- 
momille et  de  sureau  pour  préparer  une  infusion  à 
cette  pauvre  femme.  »  La  jeune  fille  se  hâta  d'obéir  et 
apporta  bientôt  la  boisson  médicale  à  Hemkengripper 
qui  n'était  pas  encore  remis  de  sa  chute.  L'aspect  de 
Primula  produisit  sur  lui  un  eftet  magique  :  il  s'écria  : 
«  Malheur  à  moi  !  je  vois  de  mes  yeux  un  prodige  !  » 

En  l'entendant  prononcer  d'un  ton  emphatique  ce 
vers  de  l'Iliade ,  la  vieille  mère  crut  qu'il  avait  le  dé- 
lire ;  mais  Primula  reconnut  l'accent  de  cette  langue 
étrangère  dont  Zahnebreker  se  servait  pour  l'appeler 
à  la  grande  joie  de  ses  élèves.  La  mère  de  Primula, 
qui  n'avait  point  encore  découvert  que  la  prétendue 
malade  n'était  autre  chose  que  le  savant  professeur, 
l'engagea  à  se  faire  transporter  dans  sa  maison  ;  mais 
ce  n'était  point  là  ce  que  voulait  le  docteur.  La  beauté 
de  Primula  le  charmait  et  il  voulait  rester  là  :  il  glissa 
dans  la  main  de  l'avare  vieille  femme  (luehjues  florins 
qui,  à  l'instant  même,  changèrent  ses  dispositions. 
Heureuse  d'un  tel  présent,  elle  ordonna  à  sa  fille  de 
prendre  le  plus  grand  soin  de  l'intéressante  malade, 
et  s'éloigna.  La  jeune  fille  resta  un  moment  près  du 
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professeur  qui  la  dévorait  du  regard  et  qui  songeait 
déjà  à  la  célébrer  quelque  jour  comme  une  autre  Mi- 
nerve. Mais  elle  se  souvint  qu'elle  avait  tout  le  jour 
négligé  ses  fleurs  ;  elle  prit  un  arrosoir ,  alla  l'emplir 
à  la  fontaine,  et  répandit  sur  son  parterre  l'onde  ra- 
fraîchissante. 

Tout  à  coup  elle  entend  une  voix  sonore  vibrer  à 
côté  d'elle  :  c'était  Brandem  qui  prononçait  à  haute 
voix  une  idylle  poétique. 

«  Bien ,  bien  ,  lui  dit  son  compagnon  en  s'appro- 
chant  de  lui  :  il  faut  vous  surprendre  à  la  dérobée 
pour  connaître  vos  productions.  Écrivez-moi  donc  les 
vers  que  vous  venez  de  réciter. 

—  Âh  !  mon  vieil  ami ,  répondit  l'acteur ,  vous  se- 
riez peut-être  le  premier  à  censurer  le  rhythme  de  ces 
vers.  Il  n'existe  plus  qu'un  poète  au  monde,  c'est  ce 
Jean  Faust  que  je  cherche  partout,  et  que  j'espère, 
je  ne  sais  par  quel  pressentiment ,  trouver  en  ces 
lieux. 

—  Je  souhaite  que  vous  soyez  aussi  heureux  que 
moi  qui  ai  trouvé  la  tulipe  que  je  désirais;  ce  brave 
homme  ,  ajouta-t-il  en  montrant  le  maître  de  la  mai- 
son ,  s'engage  à  la  faire  vendre  demain  aux  enchères, 
au  profit  de  celle  qui  l'a  cultivée;  je  puis  donc  dor- 
mir en  paix  ;  mais  voyez  quelle  fleur  magnifique  :  vrai 
pavillon  cVEnkhuisen;  regardez  les  trois  harengs  et 
les  trois  étoiles  dans  un  champ  d'azur ,  c'est  le  plus 
bel  échantillon  du  genre  que  j'aie  jamais  rencontré. 
Je  l'achèterais  à  tout  prix ,  quand  même  je  n'en  au- 
rais pas  contracté  l'engagement.  » 

Le  tavernier  prit  avec  précaution  le  vase  où  s'épa- 
nouissait la  précieuse  tulipe,  et  l'emporta  dans  sa 
maison  sans  que  Primula ,  qui  ignorait  la  valeur  de 
cette  fleur,  y  mit  la  moindre  opposition . 
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Il  y  avait,  à  cette  époque ,  en  Hollande ,  nue  étrange 
manie  :  on  jouait  sur  les  tulipes  comme  aujourd'hui 
sur  les  fonds  publics.  Tel  spéculateur  s'engageait  à 
livrer,  à  un  jour  déterminé,  une  tulipe  d'une  cer- 
taine espèce  ;  il  lui  était  interdit  de  la  cultiver  lui- 
même  ;  il  devait  l'acheter ,  et  il  perdait  ou  gagnait 
selon  le  cours,  c'est-à-dire  selon  que  le  prix  de  la 
tulipe  promise  haussait  ou  baissait.  S'il  arrivait  qu'il 
ne  pût  remplir  son  engagement,  il  était  obligé  de 
payer  une  indemnité  considérable.  Le  vieux  Bilder- 
dick  se  trouvait  précisément  exposé  à  ce  danger  ;  il 
s'était  engagé  à  livrer  pour  une  somme  de  vingt  mille 
francs  une  tulipe  sous  le  nom  d'Amiral  Enkhuisen  ; 
mais  il  avait  en  vain  couru  toute  la  Hollande,  impos- 
sible de  découvrir  cette  tulipe  précieuse  :  une  gelée 
tardive  avait  dévasté  tous  les  jardins.  Qu'on  juge  de' 
sa  joie,  quand  il  la  vit  dans  le  parterre  de  Primula. 

La  jeune  fdle,  fatiguée  de  sa  journée,  venait  de 
s'asseoir  et  de  s'endormir  au  pied  du  lit  où  reposait 
Hemkcngrippcr. 

Celui-ci  ne  dormait  point,  il  était  en  proie  aux  plus 
violentes  agitations.  Jusqu'alors  il  avait  pu ,  dans  son 
égoïsmc  solitaire,  se  railler  en  belles  phrases  latines 
des  velléités  conjugales  et  des  amours  plus  ou  moins 
romanesques  de  ses  collègues.  Maintenant ,  il  allait  se 
trouver  lui-même  soumis  aux  mêmes  railleries,  et 
déjà  il  sentait  tomber  sur  lui  une  pluie  d'épigrammes 
et  de  chansons.  En  s'agitant  avec  l'anxiété  (jue  cette 
sinistre  pensée  lui  donnait,  il  s'aperçut  qu'un  des 
cordons  de  sa  robe  était  rompu.  Quelle  fut  sa  ter- 
reur, lorsfju'en  voulant  le  renouer,  il  ne  trouva  plus 
le  cher,  h;  savant,  le  divin  mamiserit  (ju'il  y  avait 
attacli(';  avec  tant  de  soin.  •»  Au  voleur!  au  voleur!  » 
s'écria-t-il. 
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Primula  se  leva  en  sursaut  et  répétai  le  même  cri. 
«Où  sont-ils  les  voleurs?  dit  le  malheureux  Hem- 
kengripper,  tremblant  de  tous  ses  membres. 

—  C'est  à  vous  à  me  le  dire ,  répliqua  Primula  :  c'est 
vous  qui  criez  au  voleur  d'un  ton  de  voix  qui  res- 
semble à  celle  d'un  homme.  C'est  sans  doute  la  fièvre 
qui  vous  agite  ainsi.  Prenez  encore  une  tasse  d'in- 
fusion. 

—  Hélas  !  dit  le  professeur,  en  rentrant  dans  son  rôle 
de  vieille  femme,  j'ai  perdu  un  manuscrit  que  mon 
maître  m'avait  confié. 

—  N'est-ce  que  cela ,  dit  en  riant  Primula ,  nous  en 
avons  ici  une  quantité  qu'un  étudiant  nous  a  laissés 
en  prenant  la  fuite  pour  ne  pas  payer  ses  dettes.  De- 
main je  vous  en  donnerai  tant  que  vous  voudrez. 

—  Ah  !  reprit  le  professeur  avec  un  profond  soupir, 
deux  manuscrits  se  ressemblent  aussi  peu  que  deux 
êtres  humains  ;  et  je  suis  perdue ,  si  je  ne  retrouve 
celui  de  mon  maître. 

—  Eh  bien  !  ne  vous  désespérez  pas  encore ,  je  vais 
vous  aider  à  le  chercher.  » 

Hemkengripper  l'embrassa  avec  une  ardente  re- 
connaissance ,  mais  toutes  les  recherches  furent  inu  • 
tiles,  le  manuscrit  n'était  ni  dans  la  chambre  ni  dans 
le  jardin.  Hemkengripper  était  près  de  succomber  à 
sa  douleur,  quand  tout  à  coup  il  se  souvint  de  Jean , 
dont  l'étonnante  mémoire  lui  avait  parfois  rendu  de 
merveilleux  services.  «  Dieu  soit  loué,  se  dit-il,  à 
l'aide  de  ce  disciple  sans  pareil  je  pourrai  refaire  mon 
manuscrit.  Jean  n'aura  sans  doute  oublié  aucune  des 
annotations ,  aucune  des  corrections  grecques  que  je 
lui  ai  fait  copier  et  qui  forment,  sans  contredit,  un 
ouvrage  plus  important  que  ceux  des  auteurs  mêmes 
que  j'ai  commentés.»  Ravi  de  cet  espoir,  il  prit  la  main 
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de  Primula  et  lui  dit  en  souriant  :  »  Jeune  fille,  je  ne 
veux  pas  te  séduire ,  dès  que  mon  grand  travail  sur  les 
auteurs  grecs  sera  terminé,  je  t'épouserai,  et  tu  pas- 
seras avec  moi  des  jours  heureux. 

—  Oui ,  oui ,  bonne  femme ,  répliqua  Primula  ,  tâ- 
chez seulement  de  rester  tranquille ,  vous  m'avez  fait 
une  peur  terrible  ;  heureusement  voici  le  jour,  et 
j'entends  ma  mère  monter  l'escalier.  » 

Primula  sortit  aussitôt  pour  aller  à  son  travail  de 
chaque  jour  et  revint  quelques  instants  après,  rap- 
portant une  grande  tasse  de  lait.  Sa  mère  s'avança  à 
sa  rencontre  avec  une  solennelle  gravité ,  et  lui  pla- 
çant la  main  dans  celle  du  docteur  :  «  Vous  voilà 
fiancés ,  dit-elle ,  je  te  maudis  si  tu  résistes  à  ma  vo- 
lonté ,  et  je  te  donne  ma  bénédiction  si  tu  rends  cet 
homme  heureux  comme  il  le  mérite. 

—  Cet  homme  !  s'écria  Primula  ;  que  dites-vous 
donc  ?  je  ne  vois  qu'une  vieille  femme  assez  mal  ha- 
billée. 

—  Oui ,  rei)rit  la  mère ,  chacun  a  ses  bizarreries  ; 
cette  vieille  femme,  c'est  le  riche  professeur  Hem- 
kengripper,  qui  venait  autrefois  chaque  jour  dans  le 
Doolen,  et  qui  en  a  été  chassé  par  ses  ennemis.  Il  a 
voulu  te  revoir,  et  il  s'est  introduit  dans  le  jardin  sous 
ce  déguisement.  Tiens-toi  donc  droite  !  tu  as  plus  de 
bonheur  que  tu  ne  le  mérites.  Monsieur  le  professeur 
veut  t'épouser,  et  c'est  un  magnifique  parti.  Donne-lui 
la  main  ,  vous  êtes  fiancés.  » 

Prinuila  pensa  que  ce  n'était  qu'une  plaisanterie,  et 
répondit  d'un  air  enjoué  :  «  J'y  consens  !  mais  mon 
beau  fiancé ,  n'étudiez  pas  trop  !  » 

Le  docteur  rassembla  à  la  hâte  plusieurs  feuilles  de 
j)apier  sur  l('S(|uclles  il  venait  de  tracci-  quclcpics  li- 
gnes de  son  maimscrit  ({u'il  avait  eu  le  bonheur  de 
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se  rappeler.  Il  jura  une  fidélité  éternelle  à  sa  future 
épouse ,  lui  mit  au  doigt  un  anneau ,  et  sortit  après 
lui  avoir  tendrement  baisé  la  main.  Primula  qui  le 
regardait  comme  une  tête  frappée  de  vertige,  de- 
manda à  sa  mère  s'il  ne  serait  pas  prudent  de  le  faire 
accompagner  ;  mais  celle-ci  lui  assura  que  le  digne 
professeur  jouissait  pleinement  de  sa  raison. 

En  rentrant  chez  lui,  Hemkengripper  trouva  Berthe 
tout  éplorée  ;  il  pensa  que  c'était  son  absence  qui  lui 
causait  cette  douleur  extraordinaire,  mais  la  brave 
femme  ne  pleurait  qu'en  pensant  à  Jean  renfermé  en 
prison  et  accusé  de  meurtre. 

«  Tout  est  est  perdu  !  s'écria  le  docteur,  en  appre- 
nant cette  nouvelle;  sans  mon  habile  disciple,  je  ne 
pourrai  jamais  me  rappeler  le  texte  de  mon  ma- 
nuscrit. » 

Il  se  hâta  de  changer  de  vêtement ,  et  courut  chez 
le  bourgmestre  qui  commença  par  lui  adresser  un  de 
ses  pompeux  discours  latins  ,  et  qui  ne  put  lui  don- 
ner que  de  fâcheux  renseignements  sur  la  position 
de  Jean.  «  Le  jeune  homme  qu'il  a  blessé  appartient, 
dit-il ,  à  une  famille  considérable ,  et  on  ne  connaît  ni 
le  père  ni  la  mère  de  Jean.  Si  vous  pouviez  cependant 
lui  procurer  un  certificat  constatant  qu'il  appartient  à 
l'académie ,  on  simplifierait  par  là  singulièrement  la 
question. 

—  Oui,  il  est  étudiant,  s'écria  le  docteur,  je  vous 
en  donne  ma  parole ,  c'est  moi-même  qui  l'ai  reçu ,  et 
il  ne  doit  pas  être  soumis  à  la  juridiction  de  la  cité. 
Si  les  magistrats  veulent  le  juger  eux-mêmes,  j'ac- 
cuserai la  ville  de  violer  nos  privilèges. 

—  Il  a  déclaré,  reprit  le  bourgmestre,  qu'il  était 
ouvrier  vitrier:  on  s'en  est  tenu  à  cette  réponse.  » 

Hemkengripper  s'en  alla  voir  Jean,  et  le  trouva  pâle, 


226  LES   AVENTURES 

défait,  les  yeux  tixés  sur  un  cordon  qui  entourait  un 
manuscrit . 

«  Mon  pauvre  ami ,  lui  dit-il ,  tu  cours  grand  risque 
d'être  pendu. 

—  Tant  mieux  !  répondit  Jean ,  on  m'épargnera 
ainsi  la  peine  de  me  pendre  moi-même  ;  d'ailleurs, 
je  ne  pourrais  me  serrer  le  gosier  avec  ce  cordon. 
Elzévir  vient  de  me  renvoyer  mon  Icare,  en  me  di- 
sant qu'il  veut  bien  l'imprimer  si  vous  y  mettez  une 
préface  ;  sinon ,  il  ne  se  donnera  pas  même  la  peine 
de  le  lire.  Cette  œuvre  était  mon  dernier  espoir  et 
mon  dernier  moyen  de  salut  :  voyez  où  j'en  suis 
réduit. 

—  J'y  mettrai  une  préface,  s'écria  Hemkengripper, 
et  même  une  préface  latine.  Ton  Icare  est  une  admi- 
rable production  :  les  anciens  n'ont  rien  de  pareil. 
Seulement,  répète-moi  l'annotation  que  j'ai  faite  sur 
ce  passage.  » 

Jean  la  lui  répéta  littéralement. 

«  Victoire  !  s'écria  le  professeur  avec  un  transport 
de  joie;  victoire!  je  te  ferai  remettre  en  liberté.  Mais 
il  faut  auparavant  que  tu  jures  de  m'aider  loyalement 
à  recomposer  le  manuscrit  que  tu  avais  copié  et  que 
j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Dieu  sait  si  je  le  re- 
trouverai jamais ,  et  je  n'ose  divulguer  la  perte  que 
j'ai  faite,  de  peur  que  les  larrons  littéraires  n'en  pro- 
fitent. » 

Jean  écoutait  en  silence  avec  enchantement  cette 
proposition  si  inattendue. 

"Il  faut  encore,  reprit  le  professeur,  que  tu  re- 
nonces à  te  marier,  si  tu  veux  devenir  un  grand  poëte. 
Jure-moi  donc  d'obéir  à  mes  vœux  et  tu  verras  ton 
Icare  imprimé  par  Elzévir  sur  papier  fie  choix,  avec 
un  beau  froiilis|)icc.  Jindifjuerai  moi-même  le  ca- 
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raclère  antique  de  ce  frontispice,  et  j'y  joindrai  une 
carte  qui  fera  voir  la  route  suivie  par  Dédale  et  la  si- 
tuation de  la  grotte  de  Protéa.  L'ouvrage  sera  relié 
en  parchemin ,  doré  sur  tranche  et  orné  sur  la  cou- 
verture de  branches  de  laurier. 

—  Oh!  quel  bonheur!  »  murmura  Jean.  Et  déjà  il 
voyait  briller  à  ses  yeux  un  magnifique  exemplaire 
de  son  Icare. 

"Mais,  je  le  répète,  dit  encore  Hemkengripper , 
il  faut  renoncer  à  toutes  les  folles  galanteries  et  ré- 
server la  chaleur  de  ton  âme  pour  composer  tes  tra- 
gédies. 

—  Ah!  j'y  consens  de  grand  cœur,  dit  le  pauvre 
Jean.  N'y  suis-je  pas  d'ailleurs  condamné  par  le  sort? 
Je  suis  pauvre,  délaissé,  persécuté  par  des  ennemis 
inconnus  :  dans  une  telle  situation ,  quelle  jeune  fdle 
voudrait  de  moi?  Si  vous  n'avez  pas  de  condition  plus 
dure  à  m'imposer,  voilà  ma  main  :  je  ne  me  marierai 
pas,  je  vous  le  promets. 

—  Bien ,  reprit  le  maître ,  tu  es  revenu  à  la  raison . 
Ta  promesse  me  suffit;  je  cours  chez  le  bourgmestre 
pour  obtenir  ta  mise  en  liberté.  » 

En  arrivant  chez  le  magistrat ,  il  apprit ,  à  sa 
grande  surprise,  que  Jean  était  déjà  sorti  de  prison. 
Une  femme ,  dont  le  bourgmestre  ne  savait  pas  le 
nom,  s'était  portée  caution  pour  lui,  et  l'on  savait 
d'ailleurs  que  les  blessures  de  Ruyter  n'étaient  point 
aussi  graves  qu'on  l'avait  d'abord  annoncé. 

«  Quelle  est  cette  femme  ?  se  demandait  le  docteur. 
Berthe ,  peut-être  !  Je  sais  qu'elle  aime  beaucoup 
Jean  :  je  le  dégagerai  de  sa  promesse  ;  il  l'épousera 
par  reconnaissance ,  et  il  n'aura  par  là  aucun  reproche 
à  me  faire  sur  mon  propre  mariage.  Mais  si  cette  femme 
était  Primula?  » 
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Cette  idée  lui  causa  une  si  vive  anxiété .  ({u'il  courut 
au  Doolen  pour  éclaircir  ses  doutes. 

C'était  en  effet  Primula  qui  avait  délivré  Jean  :  elle 
avait  obtenu  de  son  maître  trois  cents  florins,  à-compte 
sur  sa  tulipe  qu'on  devait  mettre  à  l'enchère  et  avait 
couru  en  toute  hâte  chez  le  bourgmestre.  Celui-ci 
voulait  d'abord  faire  quelques  objections,  mais  Primula 
lui  mit  le  doigt  sur  la  bouche  ;  le  galant  magistrat  le 
baisa  et  se  tut.  La  jeune  fille  lui  présenta  du  papier, 
une  plume ,  lui  fit  signer  l'ordre  qu'elle  réclamait ,  et 
un  instant  après  Jean  était  assis  près  d'elle  dans  le 
jardin  du  Doolen.  Tous  deux  se  regardaient  avec  amour 
et  s'entretenaient  avec  bonheur. 

Au  moment  où  Hemkengripper  se  dirigeait  vers  le 
jeune  couple ,  il  fut  arrêté  par  un  incident  qui  lui  fit 
oublier  aussitôt  le  grave  motif  qui  l'appelait  au  Doolen. 
Il  aperçut  un  manuscrit  sur  le  pot  de  terre  qui  renfer- 
mait la  tulipe  ;  ce  pot  était  placé  sur  une  table  près  d'une 
bougie  allumée ,  au  milieu  d'un  grand  nombre  d'a- 
mateurs et  de  curieux.  Un  commissaire  répétait  lente- 
ment et  d'une  voix  sonore  les  enchères ,  et  un  huissier, 
portant  un  bâton  à  la  main ,  maintenait  l'ordre  parmi 
les  assistants.  Hemkengripper  reconnut  son  cher  ma- 
nuscrit à  sa  couverture  de  parchemin.  11  s'élança  pour 
le  reprendre ,  mais  un  coup  de  bâton  qu'il  reçut  sur 
les  doigts  le  fit  reculer  en  arrière.  11  cria,  s'emporta, 
déclara  que  c'était  son  bien ,  c[u'on  ne  pouvait  le  lui 
enlever.  Le  commissaire  l'engagea  à  attendre ,  pour 
faire  valoir  ses  droits,  que  la  vente  fût  terminée,  et  les 
murmures  qui  s'élevaient  autour  de  lui  le  forcèrent 
au  silence.  Sa  vanité  d'ailleurs  était  agréablement  flat- 
tée :  le  commissaire  venait  de  prononcer  le  chifl*re 
énorme  de  vingt  mille  livres. 

«  Vingt  mille  livres  pour  mon  manuscrit  !  se  disait 
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l'heureux  docteur,  c'est  une  jolie  somme.  »  Et  sûr  de 
n'y  rien  perdre ,  il  poussa  l'enchère  jusqu'à  cinquante 
mille  francs,  et  contraignit  ainsi  Bilderdick  à  se  re- 
tirer de  la  lutte  ;  mais  celui-ci  revint  encore  à  la  charge 
et  offrit  mille  livres  de  plus. 

«  C'est  sans  doute ,  se  dit  le  docteur,  quelque  agent 
de  cet  infâme  Zahnebreker.  »  Et  il  ajouta  encore  mille 
livres. 

Bilderdick  s'enfuit  épouvanté.  La  bougie  s'éteignit: 
l'enchère  était  terminée. 

Hemkengripper  étendait  déjà  la  main  pour  reprendre 
son  manuscrit  ;  mais  on  le  prévint  assez  durement 
qu'il  fallait  d'abord  payer. 

«  Payer  !  s'écria-t-il  en  colère  ;  c'est  mon  bien ,  un 
bien  précieux  que  l'on  m'a  volé. 

—  C'est  possible!  répondit  le  juge;  mais  commen- 
cez par  payer,  vous  ferez  ensuite  vos  réclamations. 

—  Je  suis  parfaitement  en  état  de  m'acquitter,  re- 
partit d'un  air  magistral  le  docteur,  et  je  vous  donne 
de  plus  dix  ducats  pour  que  d'ici  à  mon  retour  vous 
empêchiez  les  curieux  de  jeter  un  regard  sur  le  trésor 
que  je  viens  de  retrouver. 

—  Singulière  manie  d'amateur  !  murmura  le  com- 
missaire lorsque  Hemkengripper  fut  loin  ;  <»  mais  pour 
dix  ducats  je  puis  bien  lui  donner  cette  innocente  sa- 
tisfaction. »  Et  déchirant  une  feuille  du  manuscrit,  il 
l'attacha  autour  de  la  tulipe  avec  des  épingles  ;  puis 
se  ravisant  tout  à  coup  :  «  Ah!  dit-il,  je  suis  chargé 
de  faire  observer  ici  les  règlements,  et  c'est  moi  qui 
les  viole.  J'ai  arraché  une  feuille  de  ce  manuscrit  qui 
doit  être  vendu  au  profit  de  la  justice,  qu'en  donne- 
rait-on s'il  était  entier? 

—  Monsieur ,  dit  un  étudiant ,  je  n'en  donnerais 
rien.  Ce  n'est  pas  un  cahier  en  ordre,  ce  ne  sont  que 

20 


^30  LES   AVENTURES 

des  annotations,  des  remarques  confuses  dont  per- 
sonne ne  peut  se  servir. 

—  Tout  peut  servir ,  répondit  un  marchand  de 
beurre  :  ce  papier  me  semble  bon  et  peu  importe 
qu'il  s'y  trouve  une  feuille  de  plus  ou  de  moins.  » 

Les  assistants  se  renvoyaient  l'un  à  l'autre  avec  dé- 
dain le  manuscrit  du  docteur.  Le  marchand  de  beurre 
offrit  seul  de  l'acheter  au  poids  et ,  après  l'avoir  pesé 
dans  sa  main ,  proposa  d'en  donner  huit  sous. 

«  J'en  donne  neuf!  s'écria  Brandem.  »  Et  le  ma- 
nuscrit lui  fut  adjugé.  Le  commissaire  ajouta  un  sou 
pour  la  feuille  qu'il  avait  enlevée ,  et  ce  fut  ainsi  que 
l'œuvre  immortelle  de  Hemkengripper  fut  vendue 
dix  sous. 

Pendant  ce  temps ,  Jean  et  Primula  apprenaient  le 
langage  de  l'amour  comme  les  enfants  apprennent  à 
parler,  c'est-à-dire  en  répétant ,  sans  y  prendre  garde, 
cent  fois  la  même  chose.  C'était  la  première  fois  qu'il 
pouvaient  ainsi  s'entretenir  ensemble ,  et  rien  ne  peut 
rendre  le  charme  de  ces  entretiens  de  cœur  où  les 
yeux  ont  une  si  vive  et  si  adorable  expression.  Non, 
aucune  langue  au  monde  ne  peut  rendre  le  charme  de 
ces  confidences  du  premier  amour  que  les  anges  seuls 
peuvent  entendre  et  qu'ils  aiment,  j'en  suis  sur,  à 
entendre  lorsqu'ils  s'en  vont  çà  et  là  d'une  aile  légère,  à 
travers  les  bois  odorants  et  l'atmosphère  embaumée. 

Jean  racontait  combien  de  fois  il  avait  regardé  avec 
un  ardent  dt'sir  le  riant  parterre  que  cultivait  la  jeune 
fille,  et  qui  lui  semblait  un  coin  du  ciel  parsemé  d'é- 
toiles. 

«  Et  moi,  répondait  Primula,  je  craignais  de  vous 
voir  tomber  du  haut  de  larbre  où  vous  alliez  porter 
à  manger  aux  cigognes.  Je  me  cachais  et  n'usais  vous 
regarder  qu'à  la  dérobée.  Mais  voyez  connue  le  so- 
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leil  est  brûlant  :  je  crois  qu'il  serait  prudent  d'enve- 
velopper  mes  fleurs ,  et  malheureusement  je  n'ai  point 
de  papier.  » 

Jean  tira  aussitôt  son  Icare  de  sa  poche,  en  dé- 
chira les  feuilles  et  aida  la  jeune  fille  à  envelopper 
la  tige  de  ses  fleurs.  Déjà  le  manuscrit  presque  tout 
entier  était  dépecé ,  quand  les  yeux  de  Primula  tom- 
bèrent par  hasard  sur  un  des  feuillets  où  étaient  in- 
scrits des  vers  d'amour.  Elle  les  lut  avec  une  vive 
émotion ,  et  s'écria  :  «  Oh  !  si  je  savais  qui  a  écrit  ces 
vers ,  je  ne  pourrais  résister  au  désir  de  l'embrasser  : 
je  vous  aime  beaucoup,  mais  je  crois  que  je  l'aime- 
rais encore  davantage  ;  il  me  semble  que  ce  chant 
d'amour  est  l'âme  de  mon  âme ,  la  forme  visible  de 
l'invisible  que  nous  pressentons  rarement ,  qui  cepen- 
dant doit  faire  notre  félicité.  11  me  semble  que  je 
dis  là  des  folies ,  mais  je  ne  puis  exprimer  autrement 
mon  émotion.  » 

Jean  se  leva  tout  rayonnant  de  joie  :  «  C'est  moi , 
s'écria-t-il  avec  l'orgueil  d'un  poète  couronné  par  un 
empereur,  c'est  moi  qui  ai  fait  ces  vers,  c'est  moi 
que  tu  as  loué  en  croyant  louer  un  étranger.  Périsse 
maintenant  cette  tragédie  !  que  nul  Elzévir  ne  l'im- 
prime ,  que  le  monde  ne  sache  pas  même  qu'elle  a 
existé  !  Qu'importe?  c'est  assez  qu'elle  t'ait  plu,  qu'elle 
ait  attendri  ton  cœur  ! 

—  Et  tu  auras  aussi  les  applaudissements  du 
monde ,  »  dit  Brandem  en  s'approchant  tout  à  coup , 
et  en  posant  sur  le  front  de  Jean  une  couronne  de 
lauriers.  «<  Je  vous  ai  épiés ,  dit-il  ;  en  entendant  cette 
jeune  fille  lire  ces  vers  d'amour,  j'ai  été  convaincu 
que  tu  dois  être  ce  poète  dont  les  tragédies  charment 
Amsterdam,  ce  poëte  que  l'on  m'a  dit  de  chercher 
à  Leyde  et  qui  doit  être  notre  guide ,  notre  soutien 
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dans  la  croisade  que  nous  avons  entreprise  contre 
les  erreurs  de  Vondel  l'anabaptiste. 

«  Je  m'appelle  Jean  Faust ,  dit  ce  jeune  écri- 
vain ,  quoique  je  ne  sois  connu  que  sous  le  nom 
de  Secundus.  Il  est  vrai  que  j'ai  fait  des  tragé- 
dies; mais  mon  sévère  maître  les  a  dédaigneuse- 
ment rejetées.  Je  ne  comprends  pas  bien  vos  pa- 
roles ,  quoiqu'elles  me  réjouissent  l'esprit ,  et  je 
ne  puis  accepter  votre  couronne,  quoiqu'elle  me 
plaise.  » 

A  ces  mots  il  voulut  l'ôter,  mais  Primula  l'en  em- 
pêcha. uElle  te  sied  bien,  lui  dit-elle,  elle  te  sied 
comme  si  elle  reposait  sur  son  sol  et  étendait  ses 
racines  dans  ton  cœur.  Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  l'en- 
lèves. Écoute  seulement  ce  monsieur  étranger.  Qui 
peut  savoir  ce  que  Hemkengripper  a  fait  en  secret  ? 
Dites-nous,  monsieur,  comment  s'appellent  ces  tra- 
gédies qui  ont  eu  tant  de  succès  ? 

—  C'est  d'abord  Aaron  et  Titus,  répondit  Brandem. 

—  C'est  mon  premier  ouvrage ,  »  dit  Jean  ;  et  il  se 
mit  à  en  réciter  quelques  vers. 

«  Ah!  je  vois  maintenant,  reprit  l'acteur,  com- 
ment il  faut  dire  ces  vers.  J'ai  été  applaudi  cent  fois 
dans  ce  rôle  et  c'était  à  tort.  Allons,  vous  serez  notre 
directeur,  et  vous  aurez  en  moi  un  docile  élève.  Quel 
bonheur  si  Primula  voulait  consentir  aussi  à  représen- 
ter ces  femmes  admirables  que  Jean  a  mises  en  scène 
dans  ses  ouvrages,  et  dont  nos  meilleures  actrices  ne 
comprennent  ni  la  grâce  ni  la  grandeur!  A  la  manière 
dont  Primula  a  lu  ces  quelques  vers,  j'ai  reconnu  en 
elle  un  vrai  talent  d'artiste. 

—  Ah!  j'en  serais  enchantée,  dit  Primula  d'un 
air  à  la  fois  résolu  et  modeste.  Quand  ma  mère  est  fâ- 
chée ,  elle  m'appelle   comédienne.  Qui  sait  ce  qui 
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peut  résulter  de  la  constante  ardeur  avec  laquelle 
j'ai  lu?» 

Dans  ce  moment  une  violente  rumeur  retentit  à  l'ex- 
trémité du  jardin.  Hemkengripper  venait  d'apporter 
avec  Berthe  le  sac  d'argent  destiné  à  payer  son  em- 
plette. Quelle  fut  sa  surprise  lorsque  celui  à  qui  il 
demandait  son  précieux  manuscrit  lui  présenta  le 
pot  de  tulipe  soigneusement  enveloppé  d'une  feuille 
de  papier;  et,  en  jetant  les  regards  sur  ce  papier, 
Dieu  du  ciel  !  que  vit-il  ?  une  page  toute  pleine  de 
ses  plus  savantes  annotations.  Il  bondit  de  colère, 
cria ,  blasphéma.  Le  commissaire  l'observait  avec 
étonnement  et  ne  comprenait  rien  à  un  tel  accès  de 
fureur.  Après  quelques  explications ,  il  finit  par  pé- 
nétrer la  cause  des  angoisses  du  professeur ,  et  prit 
les  assistants  à  témoin  que  c'était  bien  une  tulipe  que 
Hemkengripper  avait  achetée  à  un  si  haut  prix  et  non 
pas  un  manuscrit. 

«  Mais  où  est-il  ce  manuscrit?  s'écria  le  professeur, 
pâle  comme  la  mort.  Au  nom  du  ciel  !  qu'est-il  de- 
venu ? 

—  Il  a  été ,  répondit  le  commissaire ,  vendu  pour 
dix  sous.  » 

On  crut  qu'à  ces  mots  le  vieux  professeur  devien- 
drait fou. 

Le  tavernier,  qui  le  voyait  pour  la  première  fois 
dans  ce  déplorable  état ,  lui ,  si  fier  et  si  dédaigneux  , 
éprouva  un  vif  sentiment  de  compassion.  Il  lui  dit, 
pour  le  consoler,  que  cet  argent  qu'il  allait  payer 
pour  la  tulipe  appartenait  à  Primula ,  et  qu'il  le  re- 
couvrerait par  conséquent  en  épousant  la  jeune 
fille. 

De  son  côté,  Bilderdick  était  profondément  affligé. 
Il  jetait  de  loin  un  regard  de  convoitise  sur  la  tulipe , 
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et  se  désolait  de  n'avoir  pas  poussé  encore  plus  loin 
la  fatale  enchère. 

Brandem  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  à  l'écart. 

Le  professeur ,  Berthe  et  Agnès ,  la  mère  de  Pri- 
mula,  s'approchèrent  alors  des  deux  amants.  Agnès 
demanda  d'un  ton  sévère  à  Jean  comment  il  osait  te- 
nir familièrement  en  plein  jour  la  main  de  Primula, 
la  tiancée  de  Hemkengripper.  Celui-ci  reprocha  à  la 
jeune  fille  d'oublier  si  vite  l'engagement  qu'elle  avait 
pris  en  acceptant  son  anneau. 

Jean  parla  d'un  ton  ferme  et  modeste  des  di'oits 
qu'il  croyait  avoir.  Il  déclara  de  plus  que  Brandem  lui 
offrait  un  moyen  honorable  de  gagner  sa  vie. 

->  Tout  cela  ne  signifie  rien,  répliqua  le  docteur. 
Tu  ne  possèdes  pas  un  sou  et  moi  j'ai  cent  mille  du- 
cats. De  plus,  tu  m'as  promis  de  ne  jamais  te  marier. 
Tu  as  renoncé  à  Prinmla  quand  je  t'ai  arraché  à  la 
mort.  » 

Jean  répliqua  que  c'était  la  jeune  fille  elle-même 
qui  l'avait  fait  sortir  de  prison. 

«  Mais  regarde  donc ,  repartit  Hemkengripper,  re- 
garde l'anneau  que  je  lui  ai  donné,  quelle  porte  au 
doigt,  et  demande-lui  si  je  n'ai  déjà  pas  reposé  sur 
son  lit.  » 

Jean ,  troublé ,  inquiet ,  regardait  tour  à  tour  son 
maître  et  sa  bien-aimée,  et  son  visage  pâlissait. 

Hemkengripper,  sûr  de  son  triomphe,  allait  j)ren- 
dre  la  main  de  la  jeune  fille,  lorsque  Berthe  l'arrêta. 

«'  N'étes-vous  pas  honteux,  lui  dit-elle,  d'affliger 
ainsi  ces  deux  jeunes  gens  que  tant  de  circonstances 
ont  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Eh  bien  !  puisqu'il  le 
faut,  je  (lirai  ce  que  j'ai  eu  tort  de  tenir  secrel  si  long- 
temps. Vous  ne  savez  pas  quel  est  celui  que  vous  ré- 
duisez ain.si  au  désespoir.  C'est  votre  fils. 
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—  Mon  tils!  s'écria  le  docteur  :  je  ne  cuiiiiais  point 
de  fils. 

—  Lisez  cet  acte  de  naissance ,  vous  avez  séduit  sa 
mère  par  un  pareil  anneau.  Vous  l'avez  abandonnée, 
elle  a  été  forcée  de  cacher  ce  pauvre  enfant  et  de  le 
confier,  pour  vous  complaire,  à  des  étrangers.  Écou- 
tez ,  vous  tous  qui  êtes  ici  :  quiconque  se  fiera  à  cet 
homme  mérite  un  sort  aussi  triste  que  cette  pauvre 
mère. 

—  Ah  !  c'est  mon  fils,  dit  Hemkengripper  d'un  ton 
de  raillerie  cruel.  S'il  en  est  ainsi,  son  devoir  est  de 
m'obéir,  et  je  lui  défends  de  jamais  songer  à  épouser 
Primula.  Mes  vieux  péchés  sont  expiés  ;  je  craignais 
les  méchants  propos.  Et  toi,  Berthe,  tu  m'as  désho- 
noré ,  va ,  tu  n'es  plus  à  mon  service .  QuaiU  à  toi , 
Jean,  songes -y  bien  ,  je  puis  faire  de  toi  un  grand 
homme.  Tu  travailleras  pour  moi ,  je  te  donnerai  un 
bon  salaire,  et  je  publierai  ta  tragédie  avec  une  pré- 
face et  un  épilogue.  Tout  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  la  misérable  profession  d'acteur  ?  Mais  va-t'en , 
Berthe  !  va ,  que  je  ne  te  voie  plus ,  car  tu  excites  ce 
jeune  homme  à  l'impiété  filiale. 

—  Allez-vous-en,  cria  Agnès;  allez,  méchante  sor- 
cière qu'on  devrait  brûler.  Le  ciel  pardonne  les  er- 
reurs de  la  jeunesse  ;  mais  la  méchanceté  de  la  vieil- 
lesse conduit  tout  droit  en  enfer.  » 

Berthe  se  retira  à  l'écart,  et  Jean  resta  accablé  de 
toute  cette  complication  d'événements.  . 

Cependant ,  tout  en  s'entretenant  avec  Bilderdick , 
Brandem  avait  vu  et  entendu  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. 11  s'approcha  d'un  air  nonchalant ,  remplit  sa 
pipe  de  tabac ,  tira  de  sa  poche  le  fameux  manuscrit 
et  lutà  haute  voix.  «  Qu'est-ce  qu'un  Deus  in  machina  '! 
Assurément  ce  doit  être  un  perpetuum  mobile. 
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—  Muiisit'ur,  iiKMisieur....  s'écria  le  professeur  en 
bondissant ,  c'est  mon  idée ,  c'est  mon  manuscrit.  » 

Brandem  le  repoussa  d'un  air  de  parfaite  indiffé- 
rence, et  commença  à  déchirer  une  feuille  en  s' avan- 
çant vers  la  lampe  qui  brûlait  sur  une  table. 

"  Arrêtez ,  au  nom  du  ciel  !  reprit  Hemkengripper, 
prenez  tout  ce  que  je  possède ,  mon  auditoire  même, 
s'il  le  faut  ;  mais  ne  détruisez  pas  une  seule  ligne  de 
cet  ouvrage  qui  est  le  monument  le  plus  complet  de 
mes  travaux  et  de  mon  génie. 

—  Que  m'en  donnerez -vous?  demanda  Brandem. 

—  Cent  mille  florins. 

—  Fi  donc  !  Je  n'ai  point  passé  dix  ans  dans  les 
Indes  pour  ne  pas  être  assez  riche.  L'argent  n'a  pour 
moi  aucun  prix.  Mais  j'aime  assez  a  faire  des  heureux , 
et  je  voudrais  voir  ces  deux  jeunes  gens  mariés.  » 

A  ces  mots,  il  se  remit  à  déchirer  la  feuille. 

«  J'y  consens  !  dit  le  professeur  etî'rayé  ;  aujour- 
d'hui même ,  à  l'instant.  Je  leur  donne  ma  bénédic- 
tion. Rendez-moi  seulement  mon  manuscrit. 

—  Et  ce  digne  monsieur  Bilderdick ,  ne  lui  céderez- 
vous  pas ,  moyennant  un  honnête  bénéfice ,  le  pot  de 
tulipe? 

—  Je  lui  céderais  s'il  le  faut  tout  ceux  qui  sont  dans 
mon  jardin.  Rendez-moi  mon  manuscrit. 

—  Et  cette  bonne  Berthe  que  vous  venez  de  traiter 
si  cruellement,  vous  devez  avoir  besoin  de  ses  ser- 
vices, et  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  l'épouser. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  elle-même  qui  a  veillé 
sur  l'existence  de  Jean.  Oui ,  elle  doit  être  la  mère  de 
ce  célèlire  Jean  Faust  dont  le  nom  illustrera  \v  vôtre, 
et  l'empêchera  d'être  englouti  dans  les  flots  du  temps. 
Épous('/,-la  donc  à  cause  de  votre  fils,  et  sachez  que 
pas  un  nom  de  poète  n'est  à  présent  plus  honoré  que 
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le  sien  dans  toute  la  Hollande.  Votre  fils  a  éclipsé 
Yondel ,  il  est  le  créateur  de  notre  théâtre ,  il  en  sera 
le  directeur.  Je  lui  en  confie  le  sceptre,  et  vous,  vous 
lui  donnerez  le  prix  de  la  tulipe.  « 

Hemkengripper  hésitait;  mais  la  feuille  était  tout 
près  de  la  flamme.  »  Ah  !  s'écria-t-il ,  à  cet  effi-ayant 
aspect ,  vous  n'avez  fait  que  prévenir  mes  intentions  ; 
ce  que  vous  me  demandez  est  conforme  aux  résolu- 
tions que  j'avais  prises.  J'ai  fait  connaître  au  monde 
les  ouvrages  de  Jean  Faust,  et  la  menace  que  j'avais 
faite  à  l'égard  de  Yondel  est  réalisée.  Si  vous  m'avez 
vu  hésiter  un  instant ,  jeunes  gens ,  c'est  que  je  vou- 
lais vous  éprouver.  Restez  fidèles  au  théâtre;  la  vie 
d'acteur  est  une  vie  charmante.  Quant  à  toi,  Berthe, 
je  n'ai  point  de  conseil  à  te  donner.  Tu  seras  ma 
femme  ;  mais  tout  restera  entre  nous  comme  au- 
paravant. Allons,  monsieur  Bilderdick ,  voilà  votre 
fleur,  payez.  Je  donne  la  somme  entière  à  Jean;  et 
maintenant ,  rendez-moi  mon  manuscrit  ou  je  vous 
étrangle.  » 


SCOLASTICA. 


Aux  environs  de  KiefF,  la  vieille  capitale  des  grands- 
ducs  moscovites,  s'élève  un  couvent  de  religieuses  qui, 
du  commencement  à  la  fin  de  l'année ,  tiennent  toutes 
la  palette  et  le  pinceau.  De  leurs  cellules  silencieuses 
sortent  des  cargaisons  d'images  et  de  tableaux  qui  vio- 
lent assez  durement  les  règles  de  l'art,  mais  qui  n'en 
édifient  pas  moins  le  cœur  des  fidèles.  La  Russie ,  avec 
ses  milliers  d'églises  et  de  cloîtres,  a  besoin  d'une 
énorme  quantité  d'images  et  de  saints  ;  de  plus ,  cha- 
(jue  habitation  particulière,  depuis  le  palais  du  grand 
seigneur  jusqu'à  la  cabane  du  serf,  doit  renfermer 
son  ohras,  c'est-à-dire  ses  saintes  images.  Pour  satis- 
faire à  toutes  ces  exigences  religieuses ,  on  fabrique 
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comme  une  denrée  purement  mercantile  ces  images 
dans  diverses  manufactures,  et  on  les  fabrique  avec 
quelque  sentiment  de  piété  dans  plusieurs  couvents. 
Celui  dont  nous  voulons  parler  possédait  depuis 
fort  longtemps  un  privilège  pour  cette  fabrication, 
privilège  signé  par  le  grand  Grégoire ,  second  métro- 
politain de  ce  nom.  Le  digne  prélat  était  animé  d'une 
uflfection  apostolique  pour  le  cloître  des  religieuses  de 
Sainte-Anne  :  il  lui  avait  donné  une  garniture  d'autel 
et  des  vêtements  sacerdotaux  d'une  rare  valeur;  il  lui 
avait  donné  des  manuscrits  sur  parchemin  que  per- 
sonne ne  pouvait  déchiffrer  et  que  l'on  considérait 
avec  un  pieux  respect.  Bien  plus ,  il  avait  dépouillé 
sa  demeure  d'un  trésor  inestimable  pour  en  orner  une 
des  chapelles  latérales  de  son  couvent  favori  :  c'était 
une  peinture  représentant  saint  Georges,  patron  de  la 
Russie.  Impossible  de  saisir  dans  ce  tableau  une  véri- 
table idée  d'art  ;  on  y  voyait  seulement  sur  un  fond 
d'or  quelques  traits  confus ,  assez  semblables  à  ceux 
que  les  enfants  tracent  d'une  main  inexpérimentée , 
et  qui  devaient  figurer  un  homme  à  cheval,  lequel 
cheval  était  dessiné  de  telle  sorte,  qu'ont  eût  pu  sans 
effort  le  prendre  pour  une  tour  ou  un  are  de  triomphe. 
Évidemment  la  garniture  en  or  de  cette  peinture  pri- 
mitive en  composait  le  plus  grand  mérite.  Le  tableau 
était  en  outre  entouré  d'une  légende  en  caractères 
slavons ,  et  ornés  de  perles  et  de  diamants  ;  on  y 
comptait  sept  perles  de  la  grosseur  d'une  noisette, 
et  soixante  et  dix  autres  de  la  grosseur  d'un  pt)is, 
puis  une  ([uantité  de  perles  plus  petites  réunies  en 
bouquets.  La  couronne  du  saint ,  soutenue  par  deux 
anges  revêtus  de  tuniques  de  jiourpre,  portait  sur  ses 
sept  dentelures  des  rubis  de  la  plus  belle  i-au.  Le 
prélat,  en  la  montrant,  disait  (jue  trois  des  pierres 
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dont  elle  était  décorée  valaient  tout  le  domaine  du 
cloître ,  et  qu'avec  les  autres  on  pourrait  acheter  la 
juridiction  d'une  petite  ville.  Lorsque  cette  splendide 
image  fut  apportée  en  procession  dans  le  couvent ,  on 
vit  une  colombe  blanche  suivre  le  cortège ,  se  poser 
sur  le  premier  degré  de  l'autel ,  y  rester  paisiblement 
tant  que  dura  la  cérémonie ,  déployer  ses  ailes  quand 
on  entonna  l'hymne  de  saint  Ambroise,  et  sortir  de 
l'église  balancée  dans  son  vol  et  portée  pour  ainsi  dire 
par  des  flots  d'encens.  Les  religieuses  qui ,  à  travers 
la  grille,  observaient  cette  chose  merveilleuse,  dé- 
clarèrent que  cette  colombe  sans  tache  était  l'àme  de 
sainte  Anne  ,  qui  venait  saluer  dans  l'enceinte  du 
cloître  élevé  sous  son  patronage  l'entrée  de  saint 
Georges,  le  héros  chrétien ,  le  chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche. 

Dès  que  l'on  apprit  que  cette  précieuse  peinture 
était  renfermée  dans  le  cloître,  on  accourut  de  tous 
côtés  en  demander  des  copies.  Ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  copier  une  image  où  l'on  distinguait  à 
peine  quelques  traits  indécis ,  et  que  l'on  ne  pouvait 
observer  qu'à  travers  un  verre  et  de  loin ,  car  il  n'était 
pas  permis  de  la  détacher  de  la  place  qui  lui  avait  été 
assignée.  A  force  de  la  contempler  dans  le  demi-jour 
qui  éclairait  la  chapelle ,  on  finissait  par  y  remarquer 
une  certaine  ligne  lumineuse,  c'était  le  visage  du 
saint  ;  puis  on  arrivait  à  reconnaître  quelque  chose 
qui  pouvait  ressembler  à  un  cheval ,  et  sous  les  pieds 
de  ce  cheval  un  autre  animal  de  la  grosseur  d'un  chien: 
ce  devait  être  le  dragon  terrassé  par  le  héros.  Les 
acheteurs  parurent  fort  satisfaits  de  tout  ce  qu'on  vou- 
lut leur  représenter,  et  la  sainte  image  fut  reproduite 
mainte  et  mainte  fois. 

Une  dizaine  d'années  environ  après  ce  mémorable 
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événement ,  le  cloître  fut  pillé  et  brûlé.  Les  religieuses 
de  Sainte-Anne  conservèrent  cependant  une  partie  de 
leurs  trésors  ;  mais ,  en  attendant  que  leur  demeure 
fût  reconstruite ,  elles  furent  forcées  de  se  retirer,  avec 
leurs  pinceaux  et  leurs  chevalets ,  dans  un  pavillon  de 
chasse,  orné  de  hures  de  sangliers,  de  bois  de  cerfs 
et  de  pattes  d'ours.  L'année  suivante ,  une  députation, 
qu'elles  avaient  envoyée  à  Pétersbourg ,  revint  de  la 
nouvelle  capitale  russe  avec  de  riches  présents.  Elles 
achetèrent  trois  métairies ,  une  foret ,  et  vécurent  dans 
l'abondance  et  l'oisiveté  comme  de  grandes  dames. 
Mais  bientôt  de  nouvelles  calamités  désolèrent  leur 
paisible  retraite  ;  elles  reprirent  la  palette  et  se  remi- 
rent à  fabriquer  des  images  ornées  de  plaques  d'or  et 
de  feuilles  d'argent. 

Grâce  à  ces  pieux  travaux ,  la  prospérité  matérielle 
du  cloître  alla  toujours  en  augmentant  jusqu'à  l'épo- 
que récente  où  commence  notre  histoire.  Quant  à 
l'art  auquel  les  religieuses  se  dévouaient ,  il  resta  le 
même ,  et  il  est  encore  à  peu  près  le  même  aujour- 
d'hui. L'ancien  art  byzantin,  tel  qu'on  l'a  vu  jadis 
s'implanter  en  Italie ,  tel  qu'il  apparaît  dans  les  ta- 
bleaux de  Cimabuë  et  du  Giotto,  forme  encore  le 
type  des  images  de  saints  en  Russie  :  c'est  le  même 
défaut  do  mouvement  et  d'individualité.  Un  long  vi- 
sage maigre  et  pâle,  avec  des  yeux  d'un  brun  clair, 
un  nez  droit  et  effilé,  une  bouche  mince  et  close, 
une  barbe  frisée  qui  tantôt  se  termine  en  une  seule 
pointe,  tantôt  se  divise  en  deux  flots  créi>us,  voilà 
l'image  traditionnelle  du  Christ.  Cette  image  est  com- 
plétée par  une  longue  main  maigre,  dont  trois  doigts 
s'élèvent  en  l'air,  par  un  vêtement  rouge  et  une  tu- 
jru[ue  bleue.  Une  longue  figure  de  fournie,  avec  les 
mêmes  yeux  biuns,  sans  expression,  le  mémo  ne/. 
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effilé,  les  mêmes  lèvres  minces  et  closes,  représente  la 
madone.  Elle  porte  un  enfant  maigre  et  infirme,  qui 
lève  aussi  ses  trois  doigts  vers  le  ciel.  Les  saints  et  les 
martyrs  sont  dessinés  sur  le  même  modèle ,  et  offrent 
le  même  caractère ,  ou  plutôt  la  même  absence  de 
caractère.  Un  nom  et  une  formule  de  prière  indiquent 
aux  fidèles  quel  est  le  bienheureux  que  l'artiste  ex- 
pose à  leur  vénération.  Ces  images  sont  emballées 
dans  des  caisses  et  expédiées  de  côté  et  d'autre  par 
centaines  :  elles  sont  cotées  comme  toute  espèce  de 
denrée.  S'il  s'élève  à  ce  sujet  une  discussion,  elle 
ne  porte  (]ue  sur  les  ornements  en  métal  qui  complè- 
tent l'image,  et  non  point  sur  l'image  même. 

Ce  préambule  étant  fini ,  nous  entrons  dans  le  cloî- 
tre. C'est  un  bâtiment  peu  élevé,  avec  des  fenêtres 
et  des  portes  cintrées ,  dont  la  forme  ne  ressemble  en 
rien  aux  pittoresques  et  romantiques  constructions 
des  anciens  couvents  de  France,  d'Allemagne  ou  d'An- 
gleterre. Une  arcade  intérieure,  où  les  religieuses 
vont  se  promener,  rappelle  seulement  les  galeries  cou- 
vertes des  pieuses  habitations  du  moyen  âge.  L'église 
est,  comme  celle  de  Moscou  et  des  anciennes  villes 
russes,  surmontée  d'une  coupole  de  style  byzantin , 
et  flanquée  de  quatre  coupoles  plus  petites,  où  sont 
posées  les  cloches,  qui  carillonnent  les  jours  de  fête. 
La  demeure  des  religieuses  s'étend  en  demi-cercle  au- 
tour de  l'église.  D'un  côté  de  l'enceinte ,  on  aperçoit 
un  lac  ;  de  l'autre ,  la  route  de  Kiefî,  d'où  se  détache, 
à  une  certaine  distance ,  un  embranchement  qui  con- 
duit au  château  d'un  gentilhomme.  C'est  le  plus  pro- 
che voisin  du  cloître ,  et  l'on  prend  à  tâche  de  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  lui  ;  car  non-seulement  il 
approvisionne  de  gibier  et  de  mets  délicats  la  cuisine 
du  cloître ,  mais  il  peut ,  par  son  entremise  dans  les 
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cas  difficiles,  par  le  crédit  dont  il  jouit  auprès  des 
chefs  du  district,  être  d'un  grand  secours  aux  pau- 
vres nonnes.  A  l'époque  dont  nous  voulons  essayer 
de  retracer  un  épisode,  cet  imposant  voisin  du  cloître 
était  personnellement  connu  des  religieuses  ;  mais 
elles  ne  savaient  pas  son  nom ,  et  elles  employaient 
pour  le  désigner  un  des  charmants  diminutifs  de  la 
langue  russe  :  elles  l'appelaient  i^stit  père.  L'idée  ne 
leur  était  pas  venue  de  s'informer  de  ses  titres ,  de 
ses  dignités,  ni  des  divers  événements  de  sa  vie.  Elles 
se  contentaient  de  penser  que  les  cicatrices  impri- 
mées sur  son  front  étaient  le  résultat  d'un  honorable 
combat ,  et  que  le  vermillon  de  son  nez  et  sa  goutte 
étaient  la  conséquence  nécessaire  de  son  âge.  Quand, 
par  un  soir  d'automne ,  elles  entendaient  retentir  les 
coups  de  fusil  sur  le  lac ,  elles  souhaitaient  une  bonne 
chasse  à  leur  petit  père ,  et  quand ,  par  une  sombre  nuit 
d'hiver,  elles  distinguaient ,  au  milieu  des  rafales  du 
vent,  le  bruit  d'un  traîneau  glissant  sur  la  plaine  dé- 
serte ,  elles  associaient  leur  petit  père  à  leurs  pieuses 
invocations ,  et  priaient  sainte  Anne  de  le  préserver 
des  périls  du  tourbillon  de  neige  et  de  tout  accident. 
Par  une  de  ces  sombres  et  orageuses  nuits,  trois 
religieuses  étaient  réunies  dans  la  salle  voûtée  et  en- 
fumée qui  servait  de  réfectoire.  Deux  d'entre  elles 
étaient  assises  sur  le  banc  en  bois  posé  en  face  du 
poêle  ;  la  troisième ,  appuyée  contre  la  muraille ,  sem- 
blait sommeiller.  Les  premières ,  éclairées  par  la  lueur 
du  foyer,  étaient  deux  aimables  et  gracieuses  figures. 
On  les  eût  prises  pour  deux  sœurs.  C'était  chez  l'une 
comme  chez  l'autre  la  même  finesse  de  traits,  la  même 
expression  de  douceur  et  de  virginité ,  la  même  fraî- 
cheur de  jeunesse  répandue  sur  leurs  joues.  En  les 
observant  de  plus  près ,  on  pouvait  distinguer  cepen- 
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dant  sur  la  physionomie  de  la  première  un  caractère 
plus  mûr,  une  empreinte  plus  marquée.  Un  indice  de 
souffrances  et  de  joies  apparaissait  à  travers  les  teintes 
rosées  de  ses  joues ,  une  ombre  légère  flottait  sur  son 
front  sans  rides ,'  pendant  que  les  yeux  limpides  de 
sa  sœur  n'indiquaient  que  la  riante  candeur  d'une 
âme  sans  trouble ,  les  douces  joies  d'un  âge  d'inno- 
cence protégé  par  les  anges.  Toutes  deux  se  tenaient 
enlacées  l'une  à  l'autre ,  et  la  petite  main  délicate  de 
l'aînée ,  que  l'on  appelait  Scolastica ,  reposait  dans  la 
main  plus  large  et  plus  potelée  de  son  amie  Fœdora. 
A  travers  leurs  manches  relevées,  on  pouvait  voir 
leurs  bras.  Ceux  de  Scolastica  étaient  d'une  forme 
fine,  mais  amaigris,  et  l'on  remarquait  près  de  la 
jointure  du  coude  une  ligne  bleue  tracée  par  l'usage 
de  l'appui-main.  Fœdora  ne  portait  point  ce  signe 
d'un  travail  opiniâtre ,  mais  son  bras  était  orné  d'un 
cercle  en  or  auquel  était  suspendu  un  petit  cœur, 
souvenir  d'une  sœur  chérie  morte  à  la  fleur  de 
l'âge. 

«  Qu'as-tu  donc  aujourd'hui?  dit  Fœdora  en  re- 
gardant son  amie  avec  ses  beaux  grands  yeux  d'en- 
fant; qu'as-tu  donc,  ma  chère  Scolastica?  tu  ne  nous 
racontes  plus  aucune  de  tes  charmantes  histoires ,  et 
tu  parais  abattue.  Faut-il  éveiller  Marfa?  C'est  une 
triste  chose  que  d'entendre  ces  gémissements  du  vent, 
et  de  voir  devant  soi  une  créature  silencieuse  et  im- 
mobile. 

—  Si  je  parle  moins  ce  soir  que  les  autres  jours, 
répondit  Scolastica  ,  c'est  que  je  suis  accablée  de  fa- 
tigue. Pense  combien  il  m'a  fallu  travailler  pour  pou- 
voir terminer  une  douzaine  d'images  qui  doivent  être 
expédiées  demain.  Si  Anna  n'arrive  pas  bientôt,  je  ne 
pourrai  pas  même  tenir  parole  à  l'abbesse ,  car  je  n'ai 
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plus  d'outre-iner  pour  achever  de  peindre  le  manteau 
de  saint  André. 

—  Anna  ne  tardera  sans  doute  pas  à  venir.  Tu  sais 
que  l'orage  n'est  pas  un  obstacle  pour  elle.  Elle  voyage 
comme  un  cosaque  du  Don  à  travers  la  tempête  et  le 
désert.  Dans  une  demi-heure,  tu  auras  ton  outre- 
mer. Mais ,  ma  pauvre  Scolastica ,  ne  travaille  pas  tant  ; 
tes  yeux  ne  peuvent  supporter  une  telle  fatigue. 
Quand  je  suis  entrée  dans  ce  cloître,  ils  n'étaient  point 
enfoncés  sous  leurs  paupières  comme  ils  le  sont  à 
présent.  Tu  riais  plus  souvent  et  tu  chantais  avec  la 
halaleika  *.  A  présent,  il  est  rare  de  te  voir  prendre 
une  telle  distraction.  Tu  nous  abandonnes  à  Marfa  et 
à  moi  ces  joyeux  amusements.  » 

Scolastica  jeta  sur  son  amie  un  regard  soucieux  et 
lui  dit  :  «  Tu  sais  ce  qui  m'a  rendue  si  sérieuse.  Pour- 
quoi veux-tu  faire  encore  semblant  de  l'ignorer? 

—  Elle  rêve!  s'écria  Fœdora. 

—  Paix  !  Marfa  pourrait  nous  entendre ,  et  il  est 
inutile  qu'elle  sache  de  telles  choses. 

—  Non ,  vois  comme  elle  dort ,  et  parlons  de  tes 
rêves.  Par  une  nuit  comme  celle-ci,  c'est  un  entretien 
qui  me  plaît.  Les  anges  et  les  diables  reviennent  en- 
core dans  tes  songes,  n'est-ce  pas?  Oh,  quelle  mer- 
veilleuse apparition  !  » 

Scolastica  était  tombée  dans  une  méditation  pro- 
fonde. Sa  tête  se  penchait  sur  sa  poitrine,  et  une  pâ- 
leur extraordinaire  s'était  répandue  sur  son  front  et 
sur  ses  joues;  mais,  comme  une  lleur  qui  relève  tout 
à  coup  son  calice  affaissé,  elle  reprit  bientôt  une  fière 
attitude,  et  un  ardent  rayon,  le  rayon  d'une  âme 

'  Iiisti'unicDt  cic  musique  en  bois ,  à  trois  coidcs ,  dont  la  forme  se  rap- 
proche (ic  cc-Ue  de  lagiiiiarc.  On  le  trouve  dans  toutes  les  provinces  russes, 
et  tous  les  paysans  s'en  servent  dans  leurs  fêtes, 
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fortement  émue ,  éclata  dans  ses  yeux  nuiis.  L'expres- 
sion douloureuse  qu'une  journée  pénible  et  la  fatigue 
du  travail  avaient  donnée  à  son  visage  disparut  comme 
par  enchantement,  et  l'exaltation  religieuse,  le  pieux 
amour  dont  elle  était  animée ,  imprimèrent  à  sa  phy- 
sionomie un  caractère  auguste. 

«  Que  tu  es  belle  !  s'écria  Fœdora  étonnée  ;  l'esprit 
descend  sur  toi. 

—  N'as-tu  jamais  contemplé ,  répondit  Scolastica , 
les  êtres  immortels  dont  tu  retraces  sur  la  toile  l'image 
terrestre?  Ne  les  as-tu  piis  vus  avec  leur  auréole  cé- 
leste se  révéler  à  toi  dans  toute  leur  splendeur? 

—  Non  ,  jamais.  Et  comment  les  aurais-je  vus?  Ne 
sont-ils  pas  en  possession  des  joies  du  ciel ,  tandis 
que  nous ,  ici ,  nous  continuons  notre  exil  sur  terre  ? 
Comment  pourrions-nous  entrer  en  rapports  directs 
avec  eux. 

—  C'est  peut-être  une  coupable  présomption ,  re- 
partit Scolastica,  et  pourtant  il  y  a  des  moments  où 
le  pauvre  cœur  humain  se  sent  si  fier  et  si  impérieux, 
qu'il  croit  pouvoir  faire  descendre  le  ciel  jusqu'à  lui  ; 
il  y  a  des  prières  si  ardentes,  qu'elles  ébranlent  les 
portes  d'or  des  voûtes  du  ciel. 

—  Mais  quelle  corrélation  y  a-t-il  entre  cette  idée 
et  les  images  que  nous  devons  peindre  ? 

—  Écoute.  J'avais  onze  ans  lorsque  mes  parents, 
pour  qui  mon  existence  était  un  importun  sujet  de 
sollicitude ,  m'ensevelirent  dans  l'enceinte  de  ce  cloî- 
tre. Dès  ce  moment,  j'étais  morte  pour  eux.  Ils  pou- 
vaient poursuivre  en  paix  leurs  combinaisons  inté- 
ressées ;  ils  ne  voyaient  plus  la  jeune  fille  pâle  se 
lever  devant  eux  pour  leur  demander  des  vêtements 
et  du  pain.  J'étais  morte  pour  eux.  Ce  couvent  me 
donna  une  autre  mère  et  une  autre  famille.  On  m'en- 
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seigna  l'art  de  peindre ,  et  on  me  dit  que  plus  je  ferais 
de  tableaux ,  plus  les  saints  dont  nous  devions  retracer 
les  traits  me  deviendraient  propices.  Quelque  temps 
avant  ton  arrivée  ici,  j'étais  occupée  à  peindre  l'image 
de  notre  sainte  patronne  :  c'était  un  marchand  deTver 
qui  nous  avait  fait  cette  commande  ;  il  tenait  peu  à  la 
peinture ,  mais  beaucoup  aux  ornements.  Je  pris  notre 
ancien  modèle ,  et ,  après  avoir  travaillé  à  le  copier 
tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  j'allai  me  jeter 
sur  mon  lit.  Je  dormais  depuis  une  heure  peut-être , 
quand  soudain  une  clarté  extraordinaire  frappa  mes 
paupières.  Sans  ouvrir  les  yeux ,  je  voyais  se  dérouler 
devant  moi  un  lac  étincelant ,  dont  les  flots  ressem- 
blaient tantôt  à  un  cristal  transparent,  tantôt  à  des 
bouquets  de  fleurs ,  et  sur  ce  lac  planait  une  femme 
dont  le  corps  était  revêtu  d'un  manteau  et  dont  la 
tête  portait  une  couronne.  Elle  s'approcha  subitement 
de  moi ,  et  un  coup  de  vent  déroula  sur  mes  pieds  les 
plis  de  son  manteau.  Son  visage  était  animé  par  un 
.doux  sourire,  et  ses  blanches  épaules  apparaissaient 
comme  des  flocons  de  neige  sous  l'étoffe  flottante  de 
son  manteau  bleu.  Dans  ses  yeux  brillait  le  ravissement 
d'une  sainte  enivrée  des  délices  du  ciel.  Elle  posa  la 
main  sur  mon  front,  et  me  dit  d'une  voix  suave: 
«  Peins-moi  telle  que  je  suis ,  et  non  point  telle  que 
«  l'on  me  représente  dans  une  sombre  zone  terrestre. 
«  Je  suis  belle  ;  je  suis  une  fleur  ;  je  suis  un  ange.  »  Et 
elle  disparut.  Le  charme  de  sa  beauté  fut  pour  moi 
comme  une  guirlande  de  roses  répandues  sur  la  terre 
nue.  Quand  la  cloche  nous  appela  à  la  prière,  je  vis  la 
sainte  marcher  à  mes  côtés,  et  son  céleste  éclat  illu- 
minait à  mes  yeux  les  voûtes  ténébreuses  de  l'église. 
Le  matin,  je  retournai  avec  un  merveilleux  enthou- 
siasme à  mon  chevalet.  Ah  !  ([uelle  pâle  et  inexpressive 
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figure  s'élevait  là  devant  moi  !  Et  ce  devait  être  la  sé- 
raphique  image  de  sainte  Anne  !  Non  ,  c'était  impos- 
sible. D'un  coup  de  pinceau  j'effaçai  ces  traits  rudes 
et  durs  qui  captivaient  comme  une  grille  de  cachot  ma 
céleste  apparition ,  et  je  rendis  le  mouvement,  la  vie 
à  cette  tête  idéale  que  je  voyais  luire  dans  ma  pensée. 
Alors  notre  pieuse  abbesse ,  qui  avait  des  idées  d'art , 
vivait  encore.  Lorsqu'elle  entra  dans  ma  cellule,  et 
lorsqu'elle  vit  ce  tableau ,  elle  m'apostropha  avec  co- 
lère. «  Tu  voulais,  me  dit-elle,  représenter  une  sainte, 
«  et  tu  n'as  représenté  qu'une  pécheresse.  Comment 
«  peux-tu  placer  sur  un  tel  front  l'auréole  divine? 
«  Anéantis  cette  peinture;  je  ne  permettrai  pas  qu'elle 
«  reste  ici.  » 

«  Effrayée  de  son  courroux,  toute  tremblante,  et  fon- 
dant en  larmes ,  je  détruisis  cette  œuvre.  La  bonne 
abbesse ,  touchée  de  mon  obéissance ,  me  serra  dans 
ses  bras  et  me  dit  :  «  Le  monde  est  plein  de  séductions 
«  de  toutes  sortes,  et  l'une  des  plus  dangereuses  est  celle 
«  qu'il  exerce  sur  nos  travaux  d'art,  quand  il  essaye  de 
«  donner  à  nos  peintures  un  éclat  trompeur  qui  ne  sé- 
«  duit  que  les  yeux.  Cette  image  que  tu  as  voulu  re- 
«  produire  était  le  résultat  d'un  de  ces  pièges.  Éloigne 
«  de  toi  ces  funestes  tentations.  Veille,  prie,  travaille.  » 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  de  telles  remontrances, 
dit  Fœdora  en  secouant  la  tête  et  en  fixant  ses  regards 
sur  ceux  de  son  amie.  Il  faudrait  donc  que  les  saints 
fussent  tels  que  nous  les  représentons.  En  ce  cas,  il  y 
aurait  entre  eux  une  étonnante  ressemblance  de  fa- 
mille. 

—  Notre  pieuse  supérieure ,  reprit  Scolastica ,  m'a 
expliqué  ce  fait.  Elle  m'a  raconté  que  le  portrait  de  la 
Vierge  peint  par  saint  Luc  existait  encore ,  et  qu'il 
était  le  type  sacré  de  tous  ceux  que  nous  faisons  au- 
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jourd'hui.  Quant  aux  martyrs"  et  aux  autres  bienheu- 
reux ,  leur  image  a  été  peinte  par  des  hommes  qui 
recevaient  leur  inspiration  non  point  d'une  pensée 
terrestre,  mais  d'un  pouvoir  céleste.  Modifier  la  forme 
qu'ils  nous  ont  transmise  serait  un  crime.  Si  tous  ces 
saints  se  ressemblent ,  c'est  un  résultat  nécessaire  de 
l'esprit  de  sainteté  dont  ils  ont  tous  été  pénétrés.  L'a- 
mour même  produit  cette  ressemblance  parmi  les 
créatures  de  Dieu ,  et  les  saints  se  sont  aimés  d'un 
amour  profond,  inaltérable. 

—  Oh!  alors,  s'écria  Fœdora  en  enlaçant  sa  jeune 
compagne  dans  ses  bras,  je  dois  te  ressembler,  car  je 
t'aime  tant  !  » 

Scolastica  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  son  en- 
thousiaste amie  et  reprit  :  «  Depuis  ce  temps  la  prière 
et  la  règle  sévère  du  cloître  ont  éloigné  de  moi  les 
tentations.  Sur  mon  chevalet  je  ne  vois  plus  flotter  le 
dangereux  esprit  enfanté  par  mon  imagination.  Je 
peins  comme  vous  peignez  toutes ,  et  je  mets  ma  joie 
à  accomplir  ma  tâche  servile. 

—  Non ,  non ,  s'écria  Fœdora ,  tu  ne  peins  pas 
comme  nous.  Il  y  a  dans  tes  tableaux  je  ne  sais  quoi 
de  saisissant  et  d'idéal.  ïu  copies  bien  les  mêmes  for- 
mes que  nous ,  mais  tu  leur  donnes  une  autre  expres- 
sion. Je  dois  te  l'avouer,  les  images  que  tu  peins 
exercent  sur  moi  une  fascination  inexprimable.  Je  ne 
puis  me  lasser  de  les  voir,  elles  m'émeuvent  jusqu'au 
fond  de  l'âme ,  comme  une  larme ,  comme  une  prière , 
comme  un  pressentiment ,  tandis  que  les  peintures  des 
autres  religieuses  me  laissent  froide  et  indirtërente. 
Ces  yeux  que  tu  donnes  à  tes  saints  sont  tes  propres 
yeux ,  et  tu  sais  que  tes  yeux  charment  tout  le  monde. 
Je  n'étais  ni  humble  ni  résignée  quand  je  suis  entrée 
dans  ce  temple  de  la  palette ,  et  grâce  à  toi ,  je  ne  rc- 
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grette  plus  le  monde  et  ne  songe  plus  à  y  retourner. 
Je  ne  demande  qu'à  rester  ici ,  près  de  toi ,  car  mon 
cœur  est  avec  toi.  » 

Ce  tendre  aveu  fut  interrompu  par  une  voix  rau- 
que  qui  chantait  un  refrain  populaire  à  travers  les  ra- 
fales du  vent.  Au  même  instant  on  entendit  retentir 
un  coup  de  fouet  sur  les  vitres.  Marfa  se  réveilla  en 
sursaut  et  se  frotta  les  yeux ,  en  regardant  d'un  air 
surprisses  compagnes. 

«  Eh  bien!  dit  Fœdora,  pourquoi  nous  observer 
ainsi,  comme  si  nous  étions  des  spectres?  Lève-toi, 
petite  paresseuse  ,  et  va  ouvrir  la  porte.  Voilà  le  Co- 
saque qui  arrive.  » 

Sans  répondre  un  mot,  Marfa  se  leva  en  somiant, 
prit  la  lanterne  et  sortit. 

La  personne  que  l'on  désignait  sous  le  nom  de  Co- 
saque était  une  femme  qui  habitait  aussi  l'enceinte  sa- 
crée du  cloître  ;  mais ,  assurément ,  on  ne  se  serait  pas 
avisé  de  chercher  une  figure  pareille  sous  les  arceaux 
d'une  maison  de  religieuses.  Qu'on  s'imagine  une  créa- 
ture aux  formes  viriles ,  montée  sur  un  petit  cheval 
rélif  et  enveloppée  d'un  large  vêtement  de  peau  ;  sa 
tête  était  entourée  de  mouchoirs  dont  les  pointes  se 
rejoignaient  sous  son  menton  à  un  châle  noir  en  laine 
grossière  qui  lui  cachait  le  bas  du  visage.  Elle  portait 
à  ses  pieds  de  larges  bottes  en  cuir  qui  lui  montaient 
jusqu'au-dessus  du  genou,  et  ses  mains  étaient  garan- 
ties du  froid  par  des  gants  en  peau  de  buffle  ;  sa  tête, 
ses  épaules,  ses  jambes,  étaient  couvertes  d'épais  flo- 
cons de  neige ,  et  deux  monticules  de  neige  s'élevaient 
sur  deux  corbeilles  suspendues  aux  flancs  de  son  che- 
val. 

<<  Ouvrez  donc  les  deux  battants  de  la  porte,  sénia- 
t-elle  en  ôlant  le  châle  qui  lui  voilait  la  bonche.  je 
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ne  puis  passer  par  là  avec  ma  cargaison.  »  Et  lorsque  les 
deux  battants  roulèrent  sur  leurs  gonds,  elle  s'avança 
d'un  air  de  triomphe  en  répétant  un  autre  refrain  : 
«  Ma  belle  Mina ,  il  faut  partir.  » 

Cette  singulière  femme  avait  environ  cinquante  ans. 
Son  nom  de  religieuse  était  Anna ,  son  nom  de  bap- 
tême Liubow.  A  la  voir,  on  eût  dit  que  ce  doux  nom 
de  Liubow,  qui  signifie  amour,  ne  lui  avait  été  imposé 
que  par  une  amère  dérision,  car  elle  était  d'une  lai- 
deur rare.  Cependant  on  racontait  que  ,  pendant  la 
campagne  de  1812,  un  soldat  français  eut  l'étrange 
fantaisie  de  l'enlever.  Tous  deux  se  trouvèrent  un 
beau  jour  ensevelis  dans  les  neiges  ;  le  Français  y  pé- 
rit. Liubow,  plus  endurcie  que  lui  aux  rudes  frimas  du 
Nord,  eut  le  bonheur  de  se  sauver,  et  s'en  alla  à 
Moscou  frapper  à  la  porte  d'une  de  ses  parentes.  Ne 
trouvant  personne ,  elle  se  remit  en  campagne  avec  un 
petit  sac  de  roubles ,  et  après  avoir  longtemps  encore 
erré  de  côté  et  d'autre ,  elle  s'avisa  d'entrer  comme 
religieuse  au  couvent  de  Sainte- Anne.  Elle  apportait 
pour  dotation  à  la  communauté  quelques  restes  de 
marchandises  qui  avaient  appartenu  à  son  père ,  jadis 
mercier  ambulant.  L'abbesse  accéda  à  sa  demande. 
Liubow  prit  le  voile  à  peu  près  comme  elle  eût  pris  un 
linge  pour  s'essuyer  le  visage,  et  dès  que  la  cérémonie 
fut  terminée,  elle  remit  ses  bottes,  et  on  l'entendit 
bientôt  se  promener  dans  les  corridors  en  chantant  des 
chansons  de  guerre.  Peu  à  peu ,  cependant,  elle  finit 
par  se  soumettre ,  tant  bien  que  mal ,.  à  la  règle  du 
cloître,  et,  grâce  à  sa  vigoureuse  nature,  elle  en  vint 
à  se  rendre  même  très-utile  à  la  communauté.  Pour 
le  travail ,  elle  égalait  à  elle  seule  deux  hommes  ro- 
bustes. Nuit  et  jour  elle  était  en  mouvement;  elle 
montait  à  cheval,  et  s'en  allait  de  village  en  village 
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jusqu'à  Kieff,  et  jusqu'aux  frontières  de  la  province, 
négociant,  vendant,  achetant;  puis  elle  s'en  revenait 
chargée  de  toutes  sortes  de  provisions.  Impossible  de 
l'obliger  à  peindre  ou  à  chanter  au  chœur  ;  ses  gros 
doigts  osseux  n'auraient  pu  manier  le  pinceau,  et 
quand  on  lui  parlait  de  plain-chant,  elle  disait  que  les 
notes  étaient  de  méchantes  petites  bètes  qui  n'en  fai- 
saient qu'à  leur  tète  et  qui  n'avaient  jamais  voulu  lui 
obéir.  La  bonté  de  caractère  de  cette  étrange  religieuse 
était  connue  partout.  Dans  chaque  village  où  elle  pas- 
sait, elle  était  entourée  d'enfants  qui  se  suspendaient 
à  ses  boites  et  essayaient  de  la  jeter  à  bas  de  son  che- 
val; elle  leur  distribuait  des  images,  et  les  parents, 
pour  la  remercier  ,  lui  donnaient  du  tabac  et  de  l'eau- 
de-vie.  Dans  un  cabaret  où  elle  retournait  souvent ,  on 
avait  même  suspendu  son  portrait  à  la  muraille,  et  ce 
portrait  était  constamment  orné  d'une  fraîche  cou- 
ronne de  fleurs.  On  l'appelait  le  moine,  le  cosaque, 
le  vieux  buveur  ;  personne  ne  songeait  à  l'appeler  la 
religieuse,  tant  elle  avait  peu  les  manières  d'une  femme 
et  surtout  d'une  religieuse. 

Lorsque  la  brave  Anna  eut  secoué  la  neige  qui  pe- 
sait sur  ses  vêtements ,  elle  ôta  tous  les  mouchoirs  qui 
enveloppaient  sa  tête,  et  laissa  voir  un  mâle  visage  orné 
d'une  barbe  fort  apparente ,  puis  elle  s'assit  sur  un 
banc,  et  étendit  ses  mains  et  ses  pieds  vers  le  feu. 

«  M'as- tu  apporté  mon  outremer?  dit  Scolastica. 

—  Oui .  ma  petite  chatte  ;  comment  aurais-je  pu 
oublier  un  ordre  de  ma  petite  reine  ?  Prends  ta  boîte 
dans  mon  hawe-sac  ;  elle  est  là ,  à  côté  de  deux  ge- 
linottes. 

—  Ah  !  comment  as-tu  pu  la  placer  ainsi  ?  Tiens , 
la  voilà  toute  tachée  du  sang  de  ces  pau\Tes  bêtes.   » 

En  disant  ces  mots ,  elle  sortit  pour  s'en  aller  tra- 
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vailler  encore  à  un  tableau.  Anna  se  mit  à  souper  avec 
un  vigoureux  appétit,  et  quelques  religieuses  avides 
de  savoir  ce  qui  se  passait  au  dehors  s'approchèrent 
d'elle  pour  entendre  ses  récits. 

«i  J'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre,  dit  la  voya- 
geuse. 'Solve  petit  père  a  du  monde  au  château,  des 
gens  de  la  ville  du  tsar,  de  Pétersbourg.  J'ai  vu  de  la 
lumière  aux  fenêtres  des  appartements  que  l'on  garde 
pour  les  étrangers.  Quelques  messieurs  et  quelques 
dames  pourraient  bien  venir,  un  de  ces  jours,  visiter 
le  couvent. 

—  Sais-tu,  demanda  Marfa,  quels  sont  ces  étran- 
gers? 

—  Non  ;  je  sais  seulement  qu'il  y  a  par  là  de  joyeux 
jeunes  gens.  Ce  matin,  en  arrivant  près  du  lac,  qui 
était  poli  comme  une  glace,  l'idée  me  vint  d'y  faire 
quelques  tours.  A  l'instant  j'attache  mes  patins  à 
mes  pieds,  et  me  voilà  glissant,  courant  d'une  façon 
assez  adroite.  Tout  à  coup,  j'entends  des  éclats  de 
rire.  J'aperçois  un  élégant  gentilhomme  qui  me  regar- 
dait en  se  tenant  les  côtes,  et  près  de  lui  un  autre  qui 
dessinait  dans  un  livre  rouge.  «  Bien  !  dit  le  premier, 
la  voilà  telle  qu'elle  est.  En  vérité,  il  faut  arriver  à  ce 
coin  du  monde  pour  voir  une  religieuse  patiner  sur 
la  glace.  »  Je  remarquai  alors  que  tous  deux  faisaient 
de  moi  le  sujet  de  leurs  plaisanteries.  Je  montai  à 
cheval  et  m'éloignai.  Quand  je  fus  dans  le  village,  je 
demandai  quels  étaient  ces  étrangers;  mais  personne 
ne  put  me  le  dire;  Une  autre  aventure  m'attendait 
dans  h;  cabaret.  J'étais  assise  contre  la  porte,  lors- 
qu'un homme  entra  et  me  donna  un  coup  violent 
sur  l'épaule.  Je  me  retourne  et  lui  dis  que  c'est  là 
une  méchante  plaisanterie  ;  mais  quelle  est  ma  stupeur 
(juand  je  reconnais  dans  cet  homme  Ji-rnuik  1    Pm 
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s'en  est  fallu  que  je  ne  laissasse  tomber  mon  verre 
d'eau-de-vie.  C'était  en  effet  Jermak,  un  cosaque  qui 
logea  autrefois  chez  mes  parents,  et  avec  lequel  il  avait 
été  question  de  me  marier.  Il  y  a  de  cela  trente  ans.  Il 
s'avance  vers  moi ,  m'appelle  sa  fiancée,  et  veut  m'em- 
brasser.  «  Jermak,  lui  dis-je,  je  suis  la  fiancée  du 
Christ.  —  De  qui?  s'écrie-t-il  en  riant.  Tu  veux  donc 
être  à  la  fois  la  fiancée  de  deux  hommes?  Prends 
garde,  cela  finira  mal.  Les  folies  des  vieilles  filles 
comme  toi  ne  mènent  à  rien  de  bon.  »  J'essayai  en 
vain  de  lui  faire  comprendre  ma  nouvelle  situation  ; 
mon  ancien  adorateur  ne  m'entendait  pas.  Il  est  re- 
venu d'Allemagne ,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  avec 
un  riche  butin ,  et  il  a  déjà  tout  dissipé.  Mon  père  avait 
Itien  raison  de  dire.... 

—  La  directrice  !  »  s'écrièrent  les  religieuses  en  quit- 
tant leur  siège. 

Une  femme  d'une  taille  élevée  et  d'une  figure  sé- 
vère s'avança  d'un  pas  majestueux.  Anna  s'inclina  de- 
vant elle ,  et  tirant  de  sa  poche  un  vieux  portefeuille 
en  cuir  :  -<  Voici ,  lui  dit-elle  dun  ton  de  voix  respec- 
tueux, voici  les  commissions  qui  m'ont  été  données. 
Nous  aurons  de  quoi  peindre  cet  hiver  :  soixante-dix 
madones  et  douze  saints  Joseph  pour  Archangel  ;  cent 
cinquante  apôtres  pour  la  Sibérie;  quatre-vingt-dix 
Madeleine  pour  un  établissement  d'éducation  de  Pé- 
tersbourg;  tout  cela  à  de  bons  prix;  de  plus,  six 
saints  Georges  pour  l'hospice  des  invalides  de  Tver,  et 
une  petite  madone  à  bon  marché  pour  l'institut  des 
aveugles  de  Rosswick.  Le  secrétaire  du  gouverneur , 
qui  m'a  remis  cette  lettre,  m'a  dit  que  Son  Excellence 
voulait  avoir  encore  un  ohras  de  famille ,  et  désirait 
que  ces  tableaux  fussent  moins  noirs  que  ceux  qu'on 
lui  a  livrés  dernièrement,  » 
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La  directrice  parcourut  attentivement  la  liste ,  et 
demanda  : 

«  Que  signifie  cette  marque  que  je  vois  là,  au  bas  de 
la  feuille? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  faite ,  répondit  Anna.  Vous  sa- 
vez que  je  ne  sais  pas  écrire.  De  mon  temps,  on  ne 
donnait  pas  aux  jeunes  filles  l'instruction  qu'elles  re- 
çoivent à  présent. 

—  Je  vous  demande ,  reprit  la  directrice  d'un  air 
imposant ,  ce  que  signifie  cette  marque  ? 

—  Elle  sert  à  me  rappeler  une  commission  d'Iwan 
Iwannowitsch.  Il  possède  un  vieux  tableau  qui  repré- 
sente saint  Âmbroise ,  et  il  voudrait  en  faire  un  Napo- 
léon ,  au  moyen  d'un  petit  chapeau  à  cornes  et  d'un 
uniforme  dégénérai.  Je  lui  ai  répondu  que  c'était  chose 
facile.  Le  bon  Iwan  doit  à  l'empereur  toute  sa  fortune, 
car,  pendant  le  blocus ,  il  a  passablement  fait  la  con- 
trebande avec  les  marchandises  anglaises.  » 

La  directrice  déposa  la  liste  et  passa  à  l'examen  des 
provisions  rapportées  par  Anna.  Les  religieuses , 
n'espérant  plus  aucune  distraction ,  se  retirèrent  dans 
leurs  cellules. 

Scolastica  s'était  remise  au  travail ,  et  ne  le  quitta 
que  lorsqu'elle  eut  donné  le  dernier  coup  de  pinceau 
à  sa  toile  ;  mais  quand  elle  jeta  un  regard  sur  l'image 
qu'elle  venait  de  peindre,  il  lui  sembla  que  cette 
image  avait  une  expression  trop  ardente  ;  le  souvenir 
des  remontrances  de  la  vieille  abbesse  lui  revint  à 
l'esprit,  et  renouvela  toutes  ses  terreurs.  «  Mon  Dieu  ! 
s'écria- t-elle ,  il  y  a  trop  d'animation  sur  ce  visage , 
trop  de  feu  dans  ces  regards.  C'est  le  visage,  ce  sont 
les  yeux  d'une  pécheresse,  et  moi  je  suis  une  ré- 
prouvée. » 

Elle  s'assit  sur  une  chaise,  posa  sa  tète  entre  ses 
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mains  et  fondit  en  larmes  ;  puis ,  se  levant  tout  à  coup, 
et  s'approchant  de  la  fenêtre  : 

«<  Pourquoi  donc,  dit -elle,  m'épouvanter  ainsi? 
Ce  ciel  n'est-il  pas  à  moi ,  et  ne  suis-je  pas  à  lui?  Oh! 
ma  vie  est  heureuse.  De  même  qu'on  reconnaît  les 
fruits  aux  doux  parfums  qu'ils  exhalent,  de  même 
mon  cœur  s'exhale  en  soupirs  et  en  prières  qui  font 
connaître  mon  amour.  Ma  vie  s'écoule  ici  solitaire- 
ment, mais  chacun  de  mes  jours  est  marqué  par  une 
perle  de  rosée  céleste.  Je  me  lève  et  les  saints  que  je 
dois  peindi^e  m'environnent.  Leurs  regards  s'abaissent 
sur  moi,  leurs  visages  pieux  m'indiquent  de  quelle 
façon  je  dois  commencer  le  travail  de  ma  journée.  Je 
me  mets  à  l'œuvre ,  et  chaque  coup  de  pinceau  que  je 
donne  à  la  toile  est  comme  une  pulsation  de  mes  ar- 
tères ;  et  dans  chaque  ligne  que  je  trace ,  il  me  semble 
que  je  dépose  les  joies  et  les  douleurs  de  mon  àme.  Oh! 
je  suis  heureuse,  et  je  ne  demande  à  mon  créateur  que 
de  vieillir,  de  mourir  dans  la  paix  de  cette  solitude.  » 

Pendant  que  Scolastica  parlait  ainsi,  ses  regards 
s'abaissèrent  sur  la  terre  froide  et  couverte  de  neige. 
A  l'horizon  une  masse  de  nuages  prenaient  tour  à  tour 
les  formes  les  plus  surprenantes.  Tantôt  on  eût  cru 
voir  les  tours ,  les  remparts  d'une  ville  ;  tantôt  un  large 
fleuve  où  se  balançait  un  navire  ;  tantôt  une  grève  dé- 
serte où  l'aigle  prenait  son  essor.  L'esprit  de  la  terre 
monta  vers  la  jeune  religieuse ,  et  lui  dit  :  «  Tu  ne 
connais  pas  ce  sol  que  tu  foules  aux  pieds?  tu  ne  sais 
pas  combien  de  merveilles  il  renferme  ? —  Laisse-moi , 
s'écria  Scolastica  tremblante  ,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Puisse  cette  terre  être  couverte  pour  mo 
d'une  neige  éternelle  !  Laisse-moi  les  joies  ineff'ables , 
les  ravissements  que  j'éprouve  dans  l'amour  de  Dieu, 
dans  les  visions  angéliques;  puis  qu'après  je  meure  , 
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comme  les  fleuçs  qui  se  fanent  et  tombent  dans  les 
sillons  !  » 

En  ce  moment  Maria  et  Fœdora  entrèrent  dans  sa 
cellule.  La  première  tenait  à  la  main  une  feuille  de 
papier  qu'elle  montrait  en  riant  à  Scolastica.  «  Qu'est- 
ce  donc?  demanda  la  jeune  religieuse. 

—  Oh  !  une  délicieuse  chose ,  s'écrièrent  à  la  fois  ses 
deux  amies ,  une  caricature.  Regarde ,  il  y  a  de  quoi 
mourir  de  rire.  Ce  sont  deux  jeunes  gentilshommes  qui 
l'ont  perdue  ce  matin  à  l'église  ;  et  vois ,  elle  repré- 
sente sœur  Eudoxie  et  sœur  Sophie ,  toutes  deux  plon- 
gées dans  un  profond  sommeil ,  mais  de  la  façon  la 
plus  drôle.  » 

Scolastica  prit  la  feuille  de  papier,  et  la  déchirant 
en  deux  :  «Je  regrette,  Fœdora,  dit-elle,  que  tu 
puisses  t'égayer  de  si  misérables  choses  ;  et  toi ,  Marfa , 
tu  es  donc  bien  enfant?  » 

Les  deux  jeunes  religieuses  se  regardèrent  avec  sur- 
prise, et  tandis  que  Marfa  recueillait  les  débris  de  la 
caricature,  Fœdora,  prenant  les  deux  mains  de  son 
amie  et  les  serrant  sur  son  cœur,  lui  dit  :  «  Ne  sois 
point  en  colère  contre  moi.  Quel  mal  y  a-t-il  à  rire  de 
cette  grotesque  image?  Et,  s'il  faut  tout  te  dire,  ces 
jeunes  gens  qui  l'ont  perdue  m'ont  beaucoup  plu.  Je 
les  regardais  pour  tâcher  de  saisir  quelque  ressem- 
blance entre  eux  et  mes  parents,  et  je  n'en  ai  point 
trouvé.  Mon  frère  a  bien  une  moustache  comme  le  plus 
jeune  de  ces  étrangers,  mais  ses  lèvres  ne  sont  pas  si 
roses  ni  ses  dents  si  blanches;  et  l'aîné  a  la  taille  plus 
élégante  que  mon  cousin  Grégoire,  qui  sert  dans  les 
gardes  et  (|ui  porte  un  corset. 

—  Tu  oublies,  (lit  Marfa,  que  le  jeune  a  toujours 
eu  sa  lorgnette  fixée  sur  notre  grille ,  ce  qui  était  fort 
plaisant. 
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—  Et  fort  inconvenant ,  reprit  Fœdora ,  dans  un 
lieu  comme  celui-ci  et  au  milieu  d'une  assemblée  de 
religieuses. 

—  Et  moi ,  dit  Marfa,  je  trouve  qu'il  avait  bien  rai- 
son ,  et  que  le  tsar  n'était  pas  en  droit  de  l'empêcher 
de  regarder  de  notre  côté. 

—  Le  tsar  !  s'écria  Scolastica. 

—  C'est  une  plaisanterie,  répondit  Fœdora.  C'est  le 
nom  que  Marfa  a  donné  à  celui  des  étrangers  qui  a 
les  cheveux  noirs ,  tandis  que  j'ai  donné  celui  de 
boyard  au  petit  blond  qui  l'accompagne. 

—  Mais  le  mien ,  dit  Marfa ,  est  plus  beau  que  le 
tien. 

—  Quoi  !  s'écria  Scolastica ,  vous  n'avez  vu  que  pen- 
dant quelques  minutes  à  l'église  ces  étrangers  qui ,  à 
ce  qu'il  me  paraît ,  se  sont  assez  mal  comportés ,  et 
vous  parlez  déjà  si  familièrement  d'eux?  Mais  com- 
ment donc  avez-vous  pu  les  voir?  La  grille  n'était- 
elle  pas  fermée  ? 

—  La  grille  !  repartit  Marfa ,  il  y  a  longtemps  qu'elle 
ne  sert  plus  à  rien.  La  plus  âgée  de  nos  sœurs  dit  un 
jour  que  les  barreaux  l'empêchaient  de  respirer,  et 
depuis  ce  moment ,  les  barreaux  s'en  sont  allés  l'un 
après  l'autre.  A  présent  la  vue  est  libre.  Si,  pour  finir 
tes  tableaux,  tu  n'avais  pas,  en  vertu  de  ta  dispense 
passé  tant  de  temps  sans  venir  à  l'église ,  tu  saurais 
comme  nous  sommes  à  l'aise  à  présent.  Et  quelle  idée 
aussi  de  vouloir  nous  enfermer  !  Personne  ne  s'appro- 
che de  nous  dans  l'église.  Le  temps  n'est  plus  où  les 
religieuses  étaient  poursuivies  par  d'audacieux  cheva- 
liers ,  et  où  les  jeunes  filles  étaient  dévorées  par  des 
dragons.  Alors,  on  pouvait  entrer  au  couvent  avec 
joie,  car  je  suppose  que  les  jeunes  filles  de  cette 
époque ,  de  même  que  celles  de  ce  temps-ci ,  aimaient 
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qu'on  s'occupât  d'elles.  Alors  on  ne  les  laissait  pas 
arriver  à  la  respectable  vieillesse  sans  livrer  quelque 
combat  à  leurs  projets  de  retraite.  » 

Scolastica  ayant  témoigné  le  désir  d'être  seule ,  ses 
deux  amies  s'avancèrent  vers  la  porte  ;  mais ,  avant  de 
sortir,  Fœdora  lui  dit  :  «  Promets-moi  de  venir  ce  soir 
à  l'église,  tu  verras  le  tsar  et  le  boyard.  Et  prends 
garde  !  je  suis  sûre  que ,  malgré  ta  sévérité ,  ils  auront 
ton  sutfrage,  surtout  mon  tsar  avec  ses  beaux  yeux 
noirs. —  Nous  verrons.  » 

«  Que  je  hais ,  se  dit  Scolastica  quand  elle  fut  seule, 
cette  frivolité!  et  c'est  pourtant  là  ce  qu'aime  le 
monde;  le  monde,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  tel 
que  je  me  le  figure,  car  je  ne  l'ai  jamais  vu  !  » 

Quelques  jours  après  l'entretien  que  nous  venons 
de  rapporter,  Scolastica  entrait  seule  un  matin  dans 
l'église ,  avant  l'heure  où  la  communauté  se  rassem- 
blait pour  la  prière.  L'aspect  du  sanctuaire,  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  semaines,  produisit 
sur  elle  une  profonde  impression  ;  elle  se  jeta  à  ge- 
noux devant  l'autel  ;  au  moment  où  elle  faisait  le  signe 
de  la  croix,  elle  entendit  un  léger  bruit,  leva  la  tète, 
et  aperçut  à  ses  côtés  un  homme  enveloppé  d'un  long 
manteau.  La  lueur  naissante  du  crépuscule  éclairait 
à  peine  les  murs  sombres  du  temple.  La  jeune  reli- 
gieuse ,  saisie  d'un  sentiment  indéfinissable  de  frayeur, 
se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  jeta  un  cri,  et 
resta  immobile  sur  le  pavé.  L'étranger  s'avança  vers 
elle ,  et  Scolastica  se  leva  épouvantée.  Dans  re  l^rusquc 
mouvement,  son  voile  se  détacha  de  son  front.  <<  0 
sainte  mère  de  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  quel  terrible  pré- 
sage !  mon  voile  est  tombé.  » 

Ces  paroles  émurent  vivement  l'étianger.  Il  s'ap- 
procha avec  respecît  de  la  jeune  fille,  et  l'aidant  ii  re- 
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placer  son  voile  :  «  Pardonnez-moi ,  dit-il  d'un  ton  de 
voix  touchant,  je  n'ai  point  voulu  vous  offenser;  si 
mes  regards  se  sont  arrêtés  sur  votre  visage ,  ah  !  ne 
m'en  faites  point  un  crime  ;  ordonnez,  et  je  quitte  à 
l'instant  même  l'église.  »  Il  attendait  un  signe  de  Sco- 
lastica;  mais  en  la  voyant  si  troublée,  si  tremblante  , 
il  se  dit  qu'en  restant  là  plus  longtemps  il  ajouterait 
encore  à  l'anxiété  de  la  pauvre  religieuse ,  et  il  s'é- 
loigna. 

Un  instant  après ,  Scolastica  était  entourée  de  ses 
sœurs  qui  lui  demandaient  la  cause  de  son  agitation 
et  de  ses  larmes;  elle  essaya  d'échapper  à  leurs  ques- 
tions et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 

Quelques  années  s'écoulèrent.  Scolastica  passait 
toutes  ses  journées  au  chevet  du  lit  d'une  jeune  re- 
cluse nommée  Rebecca ,  qui ,  dans  sa  faiblesse  mala- 
dive, était  en  proie  à  une  violente  exaltation  reli- 
gieuse. Un  jour,  la  directrice  la  fit  appeler  et  lui  dit  : 

Depuis  un  mois  environ ,  un  jeune  peintre  renommé 
«  travaille  dans  une  des  ailes  de  notre  église.  11  veut 

reproduire  pour  un  riche  amateur  de  tableaux  notre 
i<  image  de  saint  Georges ,  que  nous  avons  copiée  tant 

de  fois.  Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  son 
«  travail ,  car,  depuis  la  mort  de  notre  vénérable  ab- 

besse ,  tu  es  la  seule  personne  du  couvent  en  état 

de  bien  juger  une  œuvre  d'art.  Va  donc  voir  celle-là , 

et  dis-moi  ton  opinion  à  cet  égard,   afin  que  je 

puisse  en  faire  part  à  celui  qui  a  commandé  cette 

copie.  » 

Scolastica  se  rendit  à  l'église  et  monta  les  degrés 
de  l'échafaudage  que  le  peintre  avait  fait  élever  pour 
y  poser  son  chevalet.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  quand 
elle  découvrit  cette  nouvelle  peinture!  C'était  une  vé- 
ritable œuvre  de  maître,  une  œuvre  dotée  de  toute  la 
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magie  dv  l'ai't.  Jamais  la  js'ime  fille  n'avait  rien  vu  de 
semblable ,  jamais  elle  n'avait  regardé  que  les  images 
primitives  du  couvent ,  et ,  dans  sa  candide  imagina- 
tion ,  elle  ne  s'était  point  représenté  d'autre  modèle 
que  ceux  dont  elle  faisait  le  calque  servilc.  Elle  resta 
là  absorbée  dans  une  muette  contemplation ,  les  mains 
jointes,  comme  pour  prier,  le  cœur  oppressé,  les 
yeux  éblouis ,  comme  par  les  rayons  éclatants  d'une 
lumière  surnaturelle .  Nous  avons  déjà  dit  qu'on  ne 
distinguait  guère  sur  ce  vieux  tableau  de  saint  Geor- 
ges que  des  lignes  confuses  et  des  taches  noires. 
L'imagination  du  nouveau  peintre  avait  transformé  le 
héros  chrétien.  Scolastica  regardait  ces  nuances  jus- 
que-là si  ignorées  pour  elle ,  et  plus  elle  les  regardait, 
plus  elle  sentait  s'éveiller  en  elle  une  foule  de  senti- 
ments étranges,  ravissants.  Dans  son  étonnement, 
dans  son  agitation,  elle  fit  quelques  pas  sans  observer 
l'endroit  où  elle  marchait,  et  elle  arriva  au  bord  de 
l'échafaudage.  «  Au  nom  de  Dieu  et  des  saints,  lui 
cria  en  ce  moment  une  voix  étrangère  ,  prenez 
garde  !  » 

Le  son  de  cette  voix  lui  rappela  un  souvenir  péni- 
ble et  augmenta  sa  frayeur.  Elle  voulut  descendre  les  de- 
grés de  l'échafaudage  ;  mais  elle  n'en  avait  pas  la  force. 
Un  nuage  obscurcissait  sa  vue ,  et  ses  genoux  trem- 
blaient. Un  homme  couvert  d'un  vêtement  de  toile  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  parla;  mais  elle  n'entendit  point 
ses  paroles.  Quand  elle  revint  de  son  étourdissement, 
elle  sentit  un  souffle  ardent  effleurer  ses  joues,  elle 
vit  deux  grands  yeux  noirs  fixc-s  sur  elle,  et  elle  re- 
connut l'étranger  qu'elle  avait  déjà  rencontré  une  fois 
dans  l'église.  Elle  le  regarda  en  silence,  et  reporta  ses 
regards  sur  le  tableau.  L'étranger  était  debout  à  côté 
d'elle ,  cherchant  à  deviner  l'impression  que  son  ou- 
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vrage  lui  faisait  éprouver.  «  Elle  est  jeune ,  elle  est 
sans  tache ,  se  disait-il  ;  comment  me  juge-t-elle?  »  Et 
il  dardait  la  flamme  de  ses  yeux  sur  cette  belle  et  in- 
nocente figure  dont  les  rayons  de  l'aurore  éclairaient 
le  noble  profil. 

Après  un  long  moment  de  silence,  Scolastica,  relevant 
la  tête,  s'écria,  en  se  parlant  à  elle-même  :  «  Est-il  possi- 
ble de  peindre  ainsi,  de  composer  de  telles  images?  Cette 
clarté  du  crépuscule  n'est-elle  pas  trop  éclatante ,  et 
ce  pieux  chevalier  n'est-il  pas  d'une  beauté  trop  ter- 
restre ?  Ne  dirait-on  pas  un  fils  de  l'enfer  qui  aide  le 
dragon  à  sortir  de  l'abîme  au  lieu  de  l'y  précipiter?  » 

Elle  fit  un  mouvement  d'effroi  en  entendant  reten- 
tir dans  l'église  le  son  de  sa  voix ,  et  jetant  sur  l'artiste 
un  regard  inquiet  comme  si  elle  attendait  une  ré- 
ponse :  «  Dites-moi ,  ajouta-t-elle  ,  ce  que  je  dois  pen- 
ser ;  je  ne  sortirai  pas  d'ici  avant  de  savoir  si  je  dois 
me  prosterner  devant  cette  merveilleuse  image  ou  la 
maudire.  » 

Le  jeune  artiste  lui  dit ,  en  lui  montrant  le  tableau 
de  saint  Georges  :  «  Je  n'ai  rien  pu  prendre  là  où  il 
n'y  a  rien ,  et  il  a  bien  fallu  recourir  à  mes  propres 
ressources.  Dans  une  de  mes  excursions  en  Afrique, 
je  vis  un  Arabe  luttant  contre  un  tigre.  J'esquissai  ra- 
pidement ce  groupe  dans  mon  album ,  et  j'ai  trouvé 
ici  l'occasion  d'employer  cette  ébauche.  J'ai  fait  du 
cavalier  arabe  un  saint  Georges,  et  du  tigre  un  dragon. 
S'il  y  a  dans  ce  tableau  un  peu  de  vie  et  de  chaleur, 
je  le  dois  à  la  nature,  qui  est,  croyez-moi,  le  principe 
de  nos  créations. 

—  Quoi!  la  nature,  s'écria  la  jeune  religieuse,  cette 
nature  déchue ,  profanée  !  » 

L'étranger  ne  répondit  rien.  Il  vit  toute  la  distance 
qui  séparait  ses  principes  de  ceux  de  Scolastica ,  et 
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comprit  que  dans  ce  moment-là  il  serait  plus  qu'inu- 
tile d'engager  une  discussion  d'art.  11  se  contenta  de 
laisser  parler  ses  yeux ,  et  la  flamme  ardente  qui  étin- 
celait  sous  ses  cils  noirs  donna  une  autre  direction  à  la 
pensée  de  la  religieuse.  Elle  se  sentit  tout  à  coup  li- 
vrée à  une  émotion  si  vive  qu'elle  ne  pouvait  la  répri- 
mer, et  pour  y  échapper,  elle  prit  la  fuite.  Elle  des- 
cendit rapidement  l'escalier  de  l'échafaudage ,  et  se 
retira  dans  sa  cellule.  Mais  là,  elle  fut  saisie  d'un  sen- 
timent nouveau  qui  la  dominait  et  qu'elle  essayait  en 
vain  d'éloigner.  C'était  l'image  même  du  jeune  homme 
qui  la  poursuivait  et  qui  se  confondait  dans  son  cœur 
avec  le  tableau  qu'elle  venait  de  contempler.  Elle 
voyait  devant  elle  cette  mâle  et  expressive  figure,  ces 
regards  éloquents,  ce  large  front  ombragé  par  une 
chevelure  ondoyante,  toute  cette  physionomie  em- 
bellie par  un  doux  sourire,  et  se  demandait  si  elle 
devait  aussi  la  vénérer  ou  la  maudire.  Cet  homme  était 
là  pour  elle ,  sur  le  seuil  de  la  vie  et  de  l'art ,  attirant 
et  repoussant  à  la  fois  l'àme  candide ,  impressionnable 
de  la  jeune  fille.  Sa  personne  et  son  œuvre  présentaient 
le  même  caractère,  la  même  hardiesse  ,  les  mêmes  mo- 
tifs d'éloignement  et  la  même  beauté.  Ce  n'était  plus 
le  pieux  chevalier  saint  Georges  de  la  vieille  légende, 
c'était  le  chevalier  d'une  existence  brillante,  mondaine^ 
l'envoyé  d'un  monde  rempli  de  toutes  les  séductions 
de  la  richesse ,  de  la  grâce,  de  la  splendeur. 

Scolastica  raconta  à  la  directrice  ce  qui  s'était  passé, 
et  reçut  l'ordre  de  continuer  à  observer  l'exécution 
du  tableau.  «  Le  peintre,  dit  la  directrice,  est  un  serf 
de  notre  noble  voisin.  11  a  enfreint  nos  ordres  en  en- 
trant dans  l'église  quand  tu  y  es  venue;  mais  nous  ne 
pourrions  le  jiunir  de  sa  témérité  sans  olTenser  l'homme 
puissant  au(juel  il  appartient.  - 
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La  bonne  directrice  n'avait  point  vu  Dmitri  (ainsi 
s'appelait  l'artiste) ,  et  Scolastica  sentait  que  les  ma- 
nières élégantes,  le  langage,  la  figure  de  l'étranger 
n'annonçaient  guère  un  homme  né  dans  la  plus  basse 
condition  de  la  société  ;  mais  elle  n'osa  point  exprimer 
cette  pensée  et  se  conforma  à  l'ordre  qui  lui  était 
donné.  Obligée  par  cet  ordre  de  se  rendre  à  l'église,  de 
monter  sur  l'échafaudage  ,  d'observer  le  travail  du 
jeune  artiste,  elle  sortit  peu  à  peu  des  bornes  d'une 
stricte  réserve ,  et  comme  elle  était  confiante  et  affec- 
tueuse ,  elle  se  mit  à  causer  plus  librement  et  avec  plus 
d'abandon.  Elle  passait  des  heures  entières  assise  de- 
vant le  chevalet  de  Dmitri,  et  regardant  son  travail. 
Souvent  elle  disposait  elle-même  pour  lui  les  couleurs 
sur  la  palette ,  elle  ouvrait  ou  fermait  la  fenêtre  ,  et 
remplissait  enfin  le  devoir  d'un  élève  auprès  d'un 
maître.  Quelquefois  elle  lui  lisait  des  passages  des  li- 
vres saints  ou  des  légendes  du  cloître.  Mais  Dmitri  se 
souciait  peu  des  indications  que  lui  donnaient  ces  lec- 
tures. 11  transformait  en  émirs,  en  chefs  de  caravanes 
modernes  les  patriarches  de  la  Bible.  Scolastica, 
effrayée  d'une  telle  métamorphose ,  se  voilait  parfois 
le  visage  pour  ne  pas  voir  un  bandit  au  teint  bronzé, 
aux  membres  athlétiques  revêtus  d'un  burnous ,  qui 
devait  représenter  un  pasteur  de  la  terre  sainte.  C'é- 
tait bien  pis  encore  quand  Dmitri  s'avisait  de  peindre 
les  femmes  de  la  Bible  ,  ces  belles  pécheresses  qui  ne 
se  contentaient  pas  de  fasciner  le  regard  des  hommes, 
et  qui  leur  coupaient  la  tête.  Toutes  ces  peintures 
chaudement  colorées,  pleines  de  vie,  agissaient  sur 
elle  comme  un  événement  extraordinaire,  inattendu. 
Quand  l'artiste  se  retirait ,  elle  restait  encore  souvent 
seule ,  le  front  appuyé  sur  une  de  ses  mains ,  plongée 
dans  une  silencieuse  et  profonde  contemplation. 

23 
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Un  jour  elle  dit  à  Dinitri  :  «  Peut-on  croire  à  ces 
saintes  que  vous  peignez ,  et  pourrions-nous  forcer  le 
monde  à  s'incliner  devant  elles? 

—  Qu'importe?  répondit  le  peintre.  S'il  ne  peut  pas 
s'incliner,  cju'il  reste  debout  !  11  y  a  assez  de  choses 
sur  cette  terre  qu'on  peut  renverser  et  anéantir.  » 

Scolastica  ne  comprit  pas  ces  paroles,  et  elle  ne 
pouvait  les  comprendre  ;  mais  Dmitri  ne  se  laissait 
point  aller  à  la  toile  fantaisie  de  formuler  ces  apho- 
rismes  épigrammatiques,  ces  principes  de  l'expérience 
mondaine,  langage  de  sibylle  pour  l'innocente  intelli- 
gence de  la  jeune  tille.  Il  préférait  s'abandonnera  cet 
enthousiasme  qui  séduit  et  entraine  les  âmes  dociles 
auxquelles  il  s'adresse.  D'une  main  impétueuse,  il 
ouvrait  à  la  pensée  de  l'ignorante  religieuse  les  portes 
d'or  de  la  vie ,  et  se  réjouissait  de  voir  ses  yeux  frap- 
pés d'une  lumière  nouvelle.  11  lui  parlait  de  l'éclat, 
du  mouvement  des  grandes  villes;  il  lui  élevait  des 
arcs  de  triomphe,  des  colonnes  de  granit,  des  ponts 
gigantesques;  puis,  après  l'avoir  intéressée  à  ces  mer- 
veilleux tableaux ,  il  la  conduisait  par  la  pensée  d ms 
une  fraîche  vallée  des  Alpes,  et  faisait  luire  à  ses  yeux 
les  pics  de  glace  dorés  par  les  rayons  de  l'aurore;  puis 
il  l'entraînait,  sur  la  mer  orageuse,  jusqu'aux  rives 
brûlantes  de  l'Afrique,  jusqu'aux  sources  du  Nil,  et 
lui   montrait  l'ombre  des  pyramides  desci'ndant  sur 
les  sables  du  désert.  Et  tous  ces  récits  représentaient 
à  Scolastica  une  foule  d'images  ignorées,  merveilleu- 
ses. Le  plus  souvent,  il  l'entretenait  des  œuvres  d'art, 
il  lui  citait  des  chefs-d'œuvre  (pii,  de  siècle  en  siècle, 
excitaient  un  enthousiasme  universel.  Il  lui  en.seignait 
les  noms  des  peintres  les  plus  célèbres ,  et  jouissait  de 
la  surprise  qu'elle  éjirouvait  en  entendant  prononcer 

ces  noms  si  nouveaux  pour  ell«'.  Jamais  elle  n'avait 


SCOLASTICA.  267 

rien  entendu  de  pareil .  jamais  elle  n'avait  vu  briller 
dans  la  froide  enceinte  de  sa  solitude  un  de  ces  rayons 
de  soleil  qui  enflamment  la  pensée  et  font  éclore  la 
poésie. 

Dmitri  racontait,  décrivait,  et  Scolastica  l'écoutait 
avec  une  vive  attention.  De  longues  heures  s'écoulè- 
rent ainsi,  pleines  d'attrait  et  de  charme.  Souvent  les 
deux  jeunes  gens  restèrent  assis  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre, tandis  que  les  ténèbres  de  la  nuit  se  répandaient 
dans  l'église ,  et  qu'aux  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule leurs  corps  se  reflétaient  sur  le  mur  comme 
deux  ombres  gigantesques.  Dans  ces  moments  de  si- 
lence et  d'obscurité,  leur  enthousiasme  prenait  un 
essor  plus  hardi ,  leurs  mains  se  rejoignaient ,  s'enla- 
çaient l'une  à  l'autre ,  et ,  dans  une  de  ces  minutes 
d'exaltation,  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois. 

Un  matin ,  en  entrant  de  bonne  heure  dans  l'église, 
Scolastica  entendit  le  son  de  deux  voix  d'hommes. 
Elle  se  cacha  derrière  une  colonne  et  vit  sur  l'écha- 
faudage ,  à  côte  de  Dmitri  debout  devant  un  chevalet, 
un  jeune  homme  élégant  et  à  la  chevelure  blonde, 
qui  jouait  avec  une  canne  à  pomme  d'or.  Tous  deux 
parlaient  assez  haut  pour  que  la  religieuse  ne  perdît 
pas  un  mot  de  leur  entretien  ;  mais  elle  ne  compre- 
nait pas  tout  le  sens  de  leur  conversation. 

«  Je  te  le  répète,  disait  le  jeune  homme,  je  m'en- 
nuie profondément  ici.  J'ai  épuisé  toutes  les  ressour- 
ces et  toutes  les  folies  de  la  contrée.  Je  me  suis  fait 
raconter  les  histoires  les  plus  étonnantes,  je  connais 
toutes  les  plaisanteries  auxquelles  les  élégants  officiers 
du  temps  de  Catherine  avaient  recours  pour  tuer  le 
temps.  J'ai  entendu  des  récits  d'événements  antédilu- 
viens qui  se  passaient  à  je  ne  sais  quelle  époque  fabu- 


268  SCOLASTICA. 

leiise  des  règnes  de  Timpératrice  Anne  et  d'Elisabeth. 
Bref,  j'ai  tenté  l'impossible,  et  à  présent  je  n'en  puis 
plus.  En  voilà  assez. 

—  Mais  moi,  répondit  Dmitri.  je  ne  m'ennuie  pas 
le  moins  du  monde. 

—  Je  le  crois  volontiers,  repartit  le  jeune  blond  en 
souriant.  Lorsqu'on  peut  jouer  le  rôle  d'un  Abélard 
auprès  d'une  Hélo'ise,  les  heures  s'écoulent  assez  vite. 
Mais  dis-moi  combien  de  temps  durera  encore  ce  ro- 
man, que  le  diable  emporte? 

—  Parle  un  peu  plus  convenablement. 

—  Ah  !  ah  !  ne  vas-tu  pas  t'envelopper  d'un  man- 
teau d'hypocrisie?  Parce  que  tu  peins  des  figures  de 
saints  en  leur  mettant  un  cercle  d'argent  autour  de  la 
tête,  tu  t'imagines  pouvoir  faire  avec  nous  le  bon 
apôtre.  Malheureusement,  mon  cher  ami,  je  t'ai  trop 
souvent  vu  au  tapis  vert  et  dans  des  sociétés... 

—  Donne-moi  cette  couleur  rouge. 

—  Volontiers.  Mais  que  voulais-je  dire?  Ah!  oui. 
Avec  tes  camarades,  sois  donc  franc.  Tu  n'es  pas  un 
saint,  nous  le  savons,  et  moi  je  n'en  suis  pas  un.  Si 
ton  Héloïse  n'entrait  pas  dans  le  bon  chemin ,  tu 
n'aurais  pas  pensé  à  promener  ton  pinceau  sur  cette 
toile.  C'est  une  bonne  ruse,  dans  le  genre  de  celle 
que  tu  as  pratiquée  l'année  dernière  à  Florence, 
lorsque ,  pour  l'amour  de  la  signora  Giuliani ,  tu 
es  devenu  tout  à  coup  musicien.  C'est  connu.  Tu 
uses  de  tes  talents  comme  nous  de  nos  gants.  Dis- 
moi  seulement  quand  cette  romanesque  aventure  sera 
finie. 

—  A-t-t'lle  donc  été  si  longue  pour  toi? 

—  Par  Dieu  !  voilà  trois  mois  que  nous  demeurons 
ici.  Nous  arrivâmes,  si  je  ne  me  trompe,  an  milie\i 
de  l'hiver,  et  nous  sommes  au  printeni|)S. 
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—  Qu'importe  que  nous  arrivions  à  Paris  quelques 
semaines  plus  tôt  ou  plus  tard? 

—  Qu'importe,  dis-tu?  sur  ma  foi,  il  importe 
beaucoup.  Nous  perdons  de  vue  la  belle  princesse 
Uwarkoff.  Elle  est  à  présent  à  Paris;  quelque  temps 
encore ,  et  la  voilà  partie ,  qui  sait  pour  quelle  con- 
trée? Tu  sais  que  la  princesse  Uwarkoff  est  ma  pas- 
sion, et  la  jolie  petite  comtesse  Fedoroff,  qui  te  plai- 
sait tant,  est  aussi  à  Paris.  Diable  !  Et  puis  pense  donc 
que  voilà  près  d'un  an  que  je  n'ai  pas  ponté ,  je  ne 
saurai  bientôt  plus  comment  on  jette  une  carte  sur  le 
tapis ,  et  comment  tourne  la  roulette. 

—  Bah  !  ce  sont  des  misères  ! 

—  Des  misères  pour  toi.  C'est  chose  plus  convena- 
ble pour  un  prince  de  Glubotî  de  troubler  le  cœur 
d'une  jeune  fdle  par  de  mauvaises  peintures  et  des 
sonnets  plus  mauvais  encore. 

—  Tais-toi ,  s'écria  Dmitri  en  jetant  autour  de  lui 
un  regard  inquiet.  Pourquoi  divulguer  ainsi  mes  se- 
crets? Si  tu  pouvais  pénétrer  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  tu  cesserais  de  plaisanter,  tu  saurais  qu'il  s'agit 
ici  pour  moi  d'un  véritable  et  sérieux  amour. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  nous  allons  encore  languir 
ici  pendant  plusieurs  mois.  Mon  cher  ami ,  tu  es  vrai- 
ment terrible  dans  tes  fantaisies  de  poëte  et  d'artiste, 
et  tu  mets  tes  amis  à  une  cruelle  épreuve.  Ah  !  j'aurais 
dû  me  douter  des  ennuis  que  j'éprouverais,  lorsque 
je  suis  venu  avec  toi  dans  ce  désert....  >» 

Un  léger  bruit  interrompit  cet  entretien. 

«  Va ,  va ,  s'écria  Dmitri  en  s'approchant  de  son 
chevalet.  Elle  va  venir,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'elle 
t'aperçût  dans  cet  élégant  costume.  Ta,  je  t'en  prie.  » 

Le  jeune  homme  se  retira  en  murmurant  :  «  Que  le 
diable  emporte  les  cloîtres!  Ils  ont  toujours  je  ne 
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sais  quoi  de  séduisant  pour  les  mauvais  sujets  roman- 
tiques. Quant  à  moi ,  je  les  trouve  souverainement 
désagréables.  » 

Lorsqu'il  fut  loin ,  Scolastica  s'avança  d'un  air  dis- 
trait et  affligé.  Quoiqu'elle  n'eût  point  compris  tout  ce 
qui  venait  de  se  dire ,  elle  en  avait  assez  entendu  pour 
savoir  que  Dmitri  lui  cachait  sa  vraie  position  et  son  vrai 
nom.  Elle  s'approcha  de  lui  avec  froideur  et  embarras. 
Elle  avait  promis  de  peindre  à  côté  de  lui,  mais  le  pin- 
ceau lui  échappa  des  mains ,  et  elle  fondit  en  larmes. 

<<  Chère  enfant,  s'écria  Dmitri ,  qu'avez-vousdonc? 
Pourquoi  cette  douleur?  Parlez,  ayez  confiance  en 
moi.  fs'e  suis-je  pas  votre  ami,  votre  frère?  Y  a-t-il 
encore  quelques  secrets  entre  nous?  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  ;  elle  cachait  sa  tète 
entre  ses  mains  et  continuait  à  pleurer.  Quand  elle  re- 
leva son  front ,  elle  était  ravissante  à  voir  avec  l'expres- 
sion de  crainte ,  d'amour,  de  pudeur,  qui  se  peignait 
sur  ses  traits ,  et  elle  ne  put  dire  que  ces  mots  :  «  Vous 
n'êtes  pas  ce  que  je  croyais. 

—  Malheureux  indiscret  !  »  murmura  Dmitri  en  se 
tournant  vers  la  porte  par  où  son  ami  était  sorti; 
puis,  enlaçant  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  et  lui 
imprimant  un  baiser  sur  les  lèvres  :  «  Ne  t'inquiète 
point,  lui  dit -il,  de  ce  que  tu  as  entendu,  rapporte- 
t'en  à  moi  pour  connaître  toute  la  vérité.  Non,  ma 
douce  enfant,  je  ne  suis  point  ce  que  je  parais 
être;  mais  qu'importe?  Que  je  sois  prince,  comte, 
ou  sinqtlc  paysan,  est-il  pour  moi  rien  de  plus  beau 
que  de  pouvoir  m'appeler  ton  ami?  Tu  ne  connais  pas 
le  monde ,  il  serait  donc  inutile  de  t'en  expliquer  les 
relations,  de  l'enseigner  des  titres  qui  pour  toi  n'ont 
aucune  signification.  Il  sultit  ([ue  nous  nous  connais- 
sions et  que  nous  nous  aimions. 
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—  Que  nous  nous  aimions!  s'écria  Scolastica  avec 
terreur.  0  Dieu  !  moi ,  une  religieuse  ! 

—  Le  sort  en  est  jeté ,  répondit  Dmitri.  Du  moment 
où  je  te  vis  pour  la  première  fois,  je  te  jurai  que  tu 
serais  à  moi.  C'est  pour  toi  que  j'ai  pris  ce  rôle  de  serf, 
c'est  pour  toi  que  je  suis  entré  dans  ces  murs,  et  je 
ne  les  quitterai  plus  sans  toi.  » 

Scolastica  le  regarda  avec  effroi. 

«  Oui,  reprit  Dmitri  avec  un  accent  plus  passionné 
encore,  voilà  ce  que  j'ai  fait,  et  je  veux  t'enlever  à 
cette  étroite  cellule  où  ta  jeunesse  et  ta  beauté  sont 
ensevelies  comme  dans  un  tombeau.  Je  te  conduirai 
dans  ce  monde  que  ton  imagination  t'a  déjà  repré- 
senté ,  tu  y  entreras  avec  moi ,  et  l'amour  t'ouvrira  le 
temple  de  l'art.  0  ma  Scolastica ,  il  y  a  longtemps  que 
je  me  berce  dans  ces  rêves  charmants,  et  je  n'atten- 
dais qu'une  heure  favorable  pour  te  révéler  mes  pro- 
jets !  L'étourderiede  mon  compagnon  hâte  ce  moment. 
Tu  connais  à  présent  le  fond  de  mon  cœur.  Décide  de 
mon  bonheur,  de  ma  vie.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  se  précipita  aux  pieds  de  la 
jeune  fille ,  lui  prit  les  mains  et  les  arrosa  de  ses 
larmes. 

«  C'est  impossible ,  s'écria  Scolastica  ;  comment  vou- 
lez-vous que  je  manque  à  mes  vœux? 

—  0  ma  bien-aimée ,  répondit  Dmitri ,  les  serments 
d'une  religieuse  sont  une  offense  contre  le  ciel,  qui 
nous  a  créés  pour  le  bonheur,  pour  la  joie  et  l'amour. 
Fais  un  autre  serment,  fais  le  serment  d'obéir  à  l'im- 
pulsion de  ton  cœur,  et  tu  me  rendras  heureux.  Ce 
sera  une  résolution  plus  conforme  à  ta  destinée  e1^ 
plus  digne  du  ciel.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  attira  la  jeune  fille  dans  ses  bras  : 
il  était  tard  lorsqu'il  la  quitta. 
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Il  fut  convenu  que  Scolastica  sortirait  du  cloitre, 
et  l'on  désigna  la  nuit  où  elle  prendrait  la  fuite.  Une 
chaise  de  poste  conduite  par  Gregor,  l'ami  de  Dmitri , 
devait  attendre  la  religieuse  dans  la  forêt,  au  bord  du 
lac. 

Un  soir,  les  trois  jeunes  nonnes  que  nous  avons  dé- 
peintes au  commencement  de  ce  récit  étaient  assises 
dans  la  salle  oh  elles  nous  sont  apparues.  Les  lueurs 
empourprées  du  crépuscule  du  soir  brillaient  à  tra- 
vers les  fenêtres ,  et  une  brise  légère  soulevait  sur  leur 
front  virginal  la  chevelure  des  jeunes  filles.  Elles  se 
tenaient  l'une  à  côté  de  l'autre ,  les  mains  amicalement 
enlacées  comme  autrefois.  Mais  quelle  différence  pour 
Scolastica ,  naguère  si  calme  encore ,  et  à  présent  li- 
vrée à  tant  d'orageuses  agitations  !  Marfa  tressa  une 
couronne  de  fleurs,  et  la  posant  sur  la  tête  de 
Fœdora  :  «Voyez,  dit- elle,  elle  ressemble  à  une 
fiancée. 

—  Mais  non  pas  à  une  belle  fiancée ,  dit  Fœdora  ; 
si  tu  veux  en  voir  une  vraiment  belle ,  regarde  ;  »  et 
elle  plaça  la  couronne  sur  le  front  de  Scolastica.  Puis, 
voyant  son  amie  pâlir  tout  à  coup  :  »  Qu'as-tu  donc? 
s'écria-t-elle. 

—  Enlève  cette  parure.  Tu  sais  qu'il  ne  nous  est 
pas  permis  de  la  porter. 

—  Je  le  sais,  répondit  Fœdora  en  soupirant.  Hélas! 
le  monde  doit  pourtant  être  si  beau.  Ne  voudrais-tu 
pas  le  voir?  » 

Cette  question,  si  innocente  qu'elle  fût ,  jeta  un  nou- 
veau trouble  dans  le  cœur  de  Scolastica,  et  elle  ne 
répondit  rien. 

Marfa  s'écria  :  «  Ne  peux-tu  me  donner  aucune 
nouvelle  de  notre  boyard? 

—  Notre  !  répéta  Fœdora  d'un  air  dédaigneux  ;  tu 
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sais  que  je  ne  me  soucie  en  aucune  façon  du  boyard , 
et  que  tu  le  gardes  pour  toi  seule.  Parle-moi  du  tsar, 
et  je  te  répondrai  et  je  te  dirai  qu'il  a  disparu  sans 
laisser  la  moindre  tract*  de  lui.  Mais  j'ai  eu  occasion 
de  voir  le  peintre,  qui  lui  ressemble  d'une  façon 
étonnant»'. 

—  Et  tu  ne  lui  as  pas  demandé  son  nom  ? 

—  Moi  !  repartit  Fœdoraavec  hauteur,  moi,  la  fille 
d'un  fonctionnaire  impérial ,  causer  avec  un  serf,  tu 
n'y  penses  pas  ! 

—  Eh  bien  !  cela  ne  m'arrêterait  pas.  C'est  si  triste 
d'être  obligée  de  se  taire  quand  on  a  envie  de  causer. 
Il  y  a  des  moments  où  les  paroles  vous  étouffent. 
Mais  qu'entends -je?  N'est-ce  pas  le  cosaque  qui 
chante? 

—  Non ,  tu  te  trompes  ;  le  cosaque  est  aujourd'hui 
dans  une  de  ses  heures  d'indépendance.  11  faut  alors 
que  la  bonne  Anna  sorte  du  couvent,  coure  de  côté 
et  d'autre.  On  dirait  que  dans  ces  moments-là  elle  fait 
la  part  du  diable ,  pour  être ,  le  reste  de  l'année ,  la- 
borieuse et  tidèle  à  ses  devoirs.  •• 

L'entretien  des  deux  amies  fut  interrompu  tout  à 
coup  par  des  cris  qui  retentirent  dans  les  corridors. 

Une  religieuse  entra  dans  la  salle  et  leur  dit  :  <«  Priez 
pour  la  sœur  Rebecca,  qui  est  à  l'agonie,  et  faites 
sonner  la  cloche.  » 

Ces  paroles  arrachèrent  Scolastica  à  la  rêverie  pro- 
fonde où  elle  était  tombée.  Elle  monta  en  toute  hâte 
l'escalier  et  entra  dans  la  cellule  de  la  malade,  qui ,  en 
la  voyant  paraître,  s'écria:  «  La  voilà!  la  voilà!  Les 
«  flammes  vengeresses  ne  se  sont  pas  encore  emparées 
«<  de  son  âme  ;  laissez-moi  seule  avec  elle.  » 

Quand  les  autres  religieuses  se  furent  retirées ,  Re- 
becca raconta  à  sa  jeune  amie,  dans  le  délire  de  la 
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fièvre ,  qu'elle  venait  de  l'enfer  ;  qu'elle  avait  été  té- 
moin des  affreuses  tortures  de  tous  ceux  qui  avaient 
méconnu  la  loi  de  Dieu,  de  tous  ceux  qui  s'étaient 
abandonnés  aux  volontés,  aux  mensonges,  aux  cri- 
mes du  monde ,  et  qu'au  moment  où  elle  regardait 
avec  une  horrible  épouvante  ce  tableau  de  la  justice 
du  ciel,  sainte  Anne  lui  était  apparue ,  radieuse  comme 
un  beau  matin ,  pure  comme  un  lis  ;  qu'elle  avait  vu 
ensuite  le  sourire  ravissant  de  la  sainte  Vierge,  et 
qu'elle  s'était  sentie  portée  par  deux  anges  dans  les 
béatitudes  du  paradis.  «  En  ce  moment  d'extase  , 
ajouta-t-elle ,  je  t'appelais ,  ma  chère  Scolastica  ;  mon 
cœur  était  inquiet  de  ton  avenir.  Oh  !  promets-moi 
que  tu  ne  quitteras  point  cette  pieuse  enceinte ,  que 
tu  ne  rentreras  pas  dans  ce  monde  oij  ton  âme  se 
perdrait.  Donne -moi  ta  main  et  promets-le-moi.  » 

Scolastica  se  jeta  aux  pieds  de  son  amie  et  baigna  sa 
couche  de  ses  larmes.  En  ce  moment  elle  entendit  le 
signal  dont  elle  était  convenue  avec  Dmitri ,  et  se  re- 
leva en  jetant  autour  d'elle  un  regard  effaré. 

«  Promets-le-moi  »  ,  répéta  la  malade. 

Scolastica  restait  devant  elle  comme  un  accusé  sur 
la  sellette. 

Le  signal  se  fit  entendre  une  seconde  fois.  «<  Il 
faut  (|ue  je  parte,  »  dit-elle,  et  elle  s'élança  hors  de  la 
chambre.  Un  long  cri  de  douleur  et  de  désespoir  re- 
tentit sur  ses  pas. 

Enveloppée  d'un  long  voile,  Scolastica  sortit  du 
cloître  par  la  porte  du  jardin.  En  s'éloignant,  elle 
aperçut  à  la  lueur  de  la  lune,  qui  brillait  à  travers  les 
nuages  sombres,  ses  jeunes  amies,  Marfaet  Fœdora, 
assises  à  la  fenêtre.  Elle  leur  adressa  un  muet  adieu 
et  se  glissa  d'un  pas  rapide  dans  li!  bois.  Dmitri  était 
là  qui  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  la  voi- 
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ture.  Un  chant  singulier  frappa  son  oreille  en  ce  mo- 
ment; c'était  la  vieille  Anna  qui  courait  dans  la  cam- 
pagne à  la  poursuite  d'une  chèvre,  en  répétant  d'une 
voix  bruyante  ses  joyeux  refrains.  Scolastica,  toute 
tremblante ,  sans  force ,  regardait ,  écoutait  et  se  lais- 
sait conduire.  Les  chevaux  de  Dmitri  partirent  au  ga- 
lop, et  la  voiture,  volant  sur  la  grande  route,  ne  s'ar- 
rêta qu'à  Kieff. 

Là,  Dmitri  et  Gregor,  après  avoir  installé  la  jeune 
fille  dans  une  chambre  d'auberge ,  la  quittèrent  pour 
remplir,  disaient-ils,  un  devoir  indispensable.  Quel- 
ques instants  après ,  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  jeune  of- 
ficier, revêtu  d'un  splendide  uniforme ,  apparut  aux 
regards  étonnés  de  Scolastica.  C'était  Dmitri.  Il  était 
suivi  de  Gregor,  qui  portait  aussi  l'uniforme  d'offi- 
cier. «  Mademoiselle,  dit  ce  dernier,  je  vous  présente 
le  prince  Glubofï,  capitaine  de  la  garde  impériale,  et 
vous  voyez  en  moi  son  fidèle  serviteur,  et  si  le  prince 
e  permet ,  votre  très-sincère  et  très-respectueux  ado- 
rateur, Gregor  M ilowitsch,  qui  n'est  encore  que  lieu- 
tenant, mais  qui  espère,  avec  la  protection  du  prince, 
s'élever  bientôt  plus  haut. 

—  Assez  de  plaisanteries,  s'écria  Dmitri.  Qu'im- 
portent ici  nos  titres?  Tu  es  à  moi,  Scolastica;  quitte 
ces  sombres  vêtements  qui  me  rappellent  l'esclavage 
où  tu  n'as  que  trop  longtemps  vécu.  Prends  ces  nou- 
velles parures  que  j'ai  faitpréparer  pour  toi,  etallons- 
nous-en  tous  deux  vers  ce  monde  que  tu  dois  con- 
naître et  qui  doit  t'admirer  et  t'aimer, 

—  Amen  !  »  dit  Gregor  en  inclinant  la  tête  avec  un 
sourire  sardonique,  tandis  que  Dmitri  enlaçait  la  jeune 
fille  dans  ses  bras. 
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IL 


Dix  ans  sont  écoulés ,  et  il  faut  que  le  lecteur  se 
transporte  avec  nous  à  Paris,  dans  la  rue  Vivienne, 
en  face  d'un  élégant  hôtel.  Il  est  onze  heures  du  ma- 
tin. Un  jeune  artiste  entre  chez  le  concierge,  et  de- 
mande s'il  peut  parler  à  madame  Duval.  «  Elle  est 
sortie,  monsieur;  mais  elle  a  ordonné  qu'on  vous 
priât  de  l'attendre ,  et  qu'on  vous  fit  entrer  dans  son 
atelier.  » 

Le  jeune  homme  monta  lestement  l'escalier.  Un 
domestique  lui  ouvrit  la  porte  d'une  salle  brillante , 
largement  éclairée ,  et  le  laissa  sou!  dans  ce  sanctuaire 
de  l'art.  Les  murailles  étaient  couvertes  de  peintures 
qui  avaient  fait  ladmiration  de  Paris.  Le  nouveau 
venu  s'en  allait  de  l'une  à  l'autre  avec  l'émotion  de 
l'enthousiasme.  Tantôt  il  s'arrèlait  à  contempler  un 
efi'et  de  lumière,  un  paysage,  puis  il  retournait  se 
placer  en  face  de  quelque  gracieuse  figure ,  pour  se 
diriger  ensuite  vers  un  groupe  majestueux,  impo- 
sant. Tandis  qu'il  était  là,  absorbe  par  le  charme  de 
ces  tableaux ,  il  sentit  une  main  légère  se  poser  sur 
son  épaule,  et  une  voix  d'une  douceur  suave  lui  dit: 
«  Vous  voilà  donc,  mon  cher  Emile.  Pourquoi  ne  vous 
a-t-on  pas  vu  de  toute  la  semaine  ?  Qu'est-ce  qui  a 
pu  vous  tenir  éloigné  de  votre  amie? 

—  Ma  chère  Adèle,  répondit  Emile,  me  croirez- 
vous ,  si  je  vous  avoue  que  c'est  l'envie  ,  la  jalousie,.... 
que  sais-je,  moi?....  enfin  un  très-vilain  sentiment 
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qui  m'a  tenu  pendant  ces  huit  derniers  jours  enfermé 
chez  moi?  Tout  le  beau  monde  accourait  à  vous,  et 
je  ne  voulais  pas  venir  vous  voir  au  milieu  d'un  tel 
tourbillon.  Elle  n'a  pas  besoin  de  toi  en  ce  moment , 
me  disais-je.  Dans  ce  concert  d'éloges  qu'elle  reçoit, 
l'humble  hommage  que  je  pourrais  lui  offrir  n'a-t-il 
pas  trop  peu  de  valeur,  et  ne  sera-t-il  pas  dédaigné? 

—  Ainsi ,  vous  êtes  jaloux  de  ce  petit  brin  de  gloire 
que  j'ai  recueilli. 

—  Oui,  je  le  suis.  » 

Adèle  s'assit,  et  le  sourire  qui  animait  son  visage  fit 
place  à  une  expression  sérieuse  et  mélancolique.  Le 
bras  posé  sur  une  table  de  marbre ,  la  tête  appuyée 
sur  ses  mains ,  le  sein  agité  par  des  mouvements  im- 
pétueux, on  eût  dit  que,  saisie  tout  à  coup  d'une 
pensée  pénible ,  elle  cherchait  à  écarter  d'elle  le  nuage 
qui  flottait  sur  son  esprit. 
Après  un  moment  de  silence  elle  reprit  : 
»  Où  en  êtes-vous ,  Emile,  de  votre  tableau? 

—  J'y  ai  tant  travaillé ,  répondit  Emile  avec  un  amer 
sourire ,  que  je  renonce  maintenant  à  tout  espoir.  Ah  ! 
j'aurais  dû  obéir  aux  vœux  de  mon  oncle,  et  ne  pas 
me  croire  appelé  à  poursuivre  cette  ingrate  carrière. 
Celui  qui  veut  devenir  artiste  doit  consacrer  à  l'art 
toutes  ses  forces  et  toutes  ses  peines. 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  A  présent  je  serais  avocat ,  je  serais  calme  et  heu- 
reux. Dans  une  de  ces  occupations  ordinaires ,  réflé- 
chies ,  utiles ,  on  ne  sent  pas  se  développer  en  soi , 
comme  une  flamme  dévorante ,  cet  amour  de  la  re- 
nommée. J'éprouve  des  accès  de  rage  quand  je  songe 
que  mes  œuvres  n'ont  encore  excité  aucune  sensa- 
tion ,  que  mon  nom  a  passé  inaperçu  dans  le  livret 
du  salon. 

24 


278  SCOLASTICA. 

—  Mais  vous  êtes  artiste ,  repartit  Adèle  avec  cha- 
leur, et  il  faut  que  vous  restiez  artiste. 

—  Qui  me  le  dit? 

—  Moi,  »  répondit  la  jeune  femme  d'un  ton  assuré. 
Emile  la  regarda ,  et ,  se  précipitant  à  ses  genoux  : 

«  Oui,  s'écria-t-il,  vous  êtes  mon  bon  génie,  mon 
amie,  ma  bien-aimée.  Quand  je  vois  luire  sur  moi  l'é- 
clat de  vos  yeux ,  je  ne  sens  plus  ni  désespoir,  ni  dé- 
couragement. Répétez-moi  donc  encore  quelques-unes 
de  ces  paroles  qui  m'enorgueillissent  et  me  donnent 
tant  de  force. 

—  Vous  êtes  si  jeune ,  dit  Adèle ,  et  vous  avez  tant 
d'années  devant  vous. 

—  Si  jeune!  J'ai  dix-huit  ans,  et  on  dit  qu'à  quinze 
ans  Raphaël  avait  déjà  fait  des  chefs-d'œuvre. 

—  Vous  êtes  trop  ambitieux  ;  il  n'est  pas  donné  à 
chacun  de  saisir  si  vite  la  palme  la  plus  brillante. 

—  Et  vous  ne  parlez  pas  des  soucis ,  des  fatigues  que 
je  me  donne.  Je  voudrais  pouvoir  suivre  ma  route  fa- 
cilement, heureusement,  comme  vous  avez  suivi  la 
vôtre. 

—  Qui  vous  a  dit  que  mon  chemin  ait  été  si  aisé  ? 
Savez-vous  quel  a  été  mon  tenjps  d'épreuve ,  et  croyez- 
vous  que  je  n'aie  pas  aussi  payé  ma  dette  aux  muses 
sévères,  qui  n'accordent  point  leurs  dons  gratuite- 
ment? 

—  Non  ;  je  ne  sais  rien.  Je  vous  ai  vue  devant  moi , 
belle,  pure,  pareille  aux  muses  virginales,  et  j'ai 
pensé  que  les  sollicitudes  amères  de  la  vie  n'avaient 
jamais  dû  vous  atteindre.  Ai-je  «'U  tort?  » 

A  ces  mots,  l'expression  mélancoru[ue  qui  dt\jà  s'é- 
tait répandue  sur  la  physionomie  d'Adèle,  |)rit  un  ca- 
ractère plus  grave.  Une  douleur  intérieure ,  profonde, 
se  peignit  sur  ses  traits,  dans  ses  regai'ds.  Elle  posa 
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d'un  air  de  fatigue  son  bras  sur  l'épaule  du  jeune 
homme  et  lui  dit  :  «  L'heure  est  venue  de  récompen- 
ser votre  amitié  par  une  confiance  dont  vous  êtes 
digne.  Vous  connaîtrez  le  commencement  de  ma  vie , 
vous  saurez  tout  ce  que  j'ai  souffert.  Recevez  cet  aveu 
comme  un  talisman  pour  les  épreuves  que  vous  aurez 
vous-même  à  subir,  car  qui  peut  se  vanter  en  ce 
monde  d'avoir  atteint  un  but  sans  efforts  et  sans 
combats  ? 

—  Pariez ,  parlez ,  ->  s'écria  Emile  en  serrant  sur  son 
cœur  les  mains  de  la  jeune  femme. 

Adèle  ouvrit  une  cassette  et  en  tira  un  tableau  en- 
touré d'un  voile. 

«  Je  vois ,  dit  Emile  en  regardant  avec  une  avide 
curiosité  ce  tableau,  je  vois  une  religieuse  assise  de- 
vant un  chevalet.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette 
peinture  et  votre  destinée? 

—  Cette  religieuse,  c'est  moi-même. 

—  Quoi!  vous?  —  Oh!  étrange  chose!  Si  les  Pari- 
siens savaient  que  cette  femme  si  belle ,  si  élégante ,  à 
laquelle  ils  rendent  tant  d'hommages,  a  été  reli- 
gieuse ! 

—  Écoutez,  Emile.  Mon  nom  de  religieuse  était 
Scolastica;  des  parents  avares  m'enfermèrent  toute 
jeune  dans  le  cloître.  Dans  ma  solitude  pénétra  un  de 
ces  hommes  du  monde  qui  se  font  une  joie  de  violer 
l'asile  où  régnent  la  paix  et  la  piété.  Laissez-moi,  mon 
ami ,  jeter  un  voile  sur  cette  époque  désastreuse  de 
ma  vie.  Cet  homme,  qui  m'arracha  à  la  tranquillité  du 
couvent ,  était  un  jeune  Russe  d'une  famille  distinguée. 
lî  m'amena  à  Paris.  Je  l'aimais,  j'avais  mis  en  lui 
toutes  mes  espérances.  Il  trompa  mon  âme  crédule  et 
déchira  mon  cœur.  Jeune,  beau,  riche,  recherché  de 
tous  côtés ,  il  ne  pouvait  rester  longtemps  captivé  par 
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une  affection  simple  et  candide  comme  la  mienne.  11 
me  donna  ce  que  le  monde  appelle  l'amour,  et  ne 
comprit  pas  ce  que  j'attendais  de  lui.  Il  m'avait  enle- 
vée à  ma  paisible  retraite ,  comme  on  enlève  une  fleur 
au  vallon  où  elle  est  née  pour  en  respirer  un  instant 
le  parfum.  A  Paris ,  il  me  déclara  que  je  ne  serais  ja- 
mais sa  femme ,  mais  que  je  pourrais  toujours  le  con- 
sidérer comme  un  ami.  Je  le  quittai,  sans  savoir  ce 
que  je  deviendrais,  hélas!  et  que  pouvais-je  devenir 
dans  ce  désert  de  maisons ,  dans  cet  immense  Paris  ? 
Sans  asile  ,  sans  protection  ,  j'errai  plusieurs  jours  au 
hasard,  en  proie  à  mon  désespoir.  Je  ne  croyais  pas 
que  l'àme  humaine  pût  être  exposée  à  tant  de  dé- 
ceptions et  à  tant  de  douleurs.  Si  les  murs  de  mon 
couvent  me  dérobaient  l'éclat  et  la  beauté  du  monde , 
ils  me  tenaient  au  moins  à  l'abri  de  ses  vices  et  de  ses 
misères.  J'en  étais  venue  à  ce  point  de  souffrance  que 
je  tremblais  à  l'approche  de  chaque  homme ,  car  dans 
chaque  homme  je  redoutais  la  souillure  du  vice  et  du 
mensonge.  Enfin ,  le  ciel  vint  à  mon  secours  au  mo- 
ment où  je  languissais,  épuisée  et  fatiguée,  et  déjà 
torturée  par  la  faim .  sous  le  portail  d'une  église.  Un 
vieillard ,  dont  une  longue  chevelure  blanche  ombra- 
geait les  nobles  traits ,  s'approcha  de  moi  et  m'adressa 
des  paroles  de  consolation.  Je  ne  lui  répondis  d'abord 
que  par  une  extrême  froideur  et  une  injurieuse  dé- 
fiance ;  mais  sa  générosité  de  caractère  subjugua  mes 
inquiétudes.  Je  le  suivis  dans  sa  demeure  :  c'était  un 
artiste;  ses  tableaux  achevèrent  ma  guérison  morale. 
Comment  vous  raconter  le  changement  que  sos  soins 
affectueux,  ses  œuvres  charmantes,  opérèrent  peu  à 
peu  en  moi  ?  Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passe  dans  l'in- 
térieur d'une  plante  lorsqu'après  avoir  été  lougtemps 
privée  des  rayous  du  soleil,  elle  aspire  de  nouveau  un 
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air  bienfaisant  et  une  douce  chaleur?  Ce  noble  vieil- 
lard employa  tous  ses  efforts  à  relever  mon  existence 
brisée ,  à  raviver  en  moi  les  salutaires  pensées  que  je 
croyais  à  jamais  anéanties.  Au  premier  tableau  que  je 
me  remis  à  peindre,  la  prière  s'échappa  de  mon  cœur . . . 
Je  venais  de  passer  par  un  affreux  désert,  et  je  me 
trouvais  auprès  d'une  source  rafraîchissante.  Mon  père, 
c'est  le  nom  que  je  donnai  à  mon  vénérable  protec- 
teur, avait  sauvé  des  orages  de  la  révolution  une  mo- 
deste fortune.  Privé  depuis  plusieurs  années  d'une 
femme,  d'une  fille  adorée,  il  avait  cherché  dans  le 
travail  de  l'art  une  consolation  à  sa  douleur,  et  mon 
affection  devint  aussi  pour  lui  un  besoin.  Ma  chambre 
était  près  de  la  sienne.  Nous  travaillions  tous  deux 
avec  la  même  pensée,  dans  le  même  but.  J'avais  de 
rudes  obstacles  à  vaincre,  et  mon  âme  était  épuisée. 
Pendant  des  mois  entiers ,  je  ne  vis  pas  un  autre  homme 
que  mon  père.  Il  fallait  que  je  me  réconciliasse  avec 
la  nature  humaine ,  que  mon  cœur  reconquît  sa  foi  et 
sa  confiance  pour  chasser  les  ombres  funestes  qui 
l'entouraient  de  toutes  parts.  Hélas  !  je  ne  croyais  plus 
à  aucun  regard  affectueux,  à  aucun  sourire  innocent. 
Il  fallait  reprendre  cette  croyance ,  et  je  la  repris  par 
l'étude.  Mes  toiles  et  mes  couleurs  étaient  mon  uni- 
vers. Le  généreux  vieillard  observait  tous  mes  efforts 
et  s'en  réjouissait;  lui-même  me  guidait  dans  mes  essais, 
m'éclairait  par  ses  conseils ,  et  m'encourageait  par  ses 
exemples  ;  lui-même  m'enseigna  le  but  que  je  devais 
atteindre,  et  je  résolus  d'y  parvenir.  Quelques  années 
après,  j'osai  enfin  livrer  mon  œuvre  au  jugement  du 
public,  et  mon  succès  dépassa  mon  espoir.  Ma  position 
s'améliora  bientôt,  et  j'arrivai  à  cet  état  de  fortune  et  de 
réputation  où  vous  me  voyez.  Que  vous  dirai-je  de 
plus?  Pour  celui  qui  n'aspire  qu'à  ces  succès   du 


282  scoLASTrCA. 

monde ,  à  ces  joies  extérieures ,  pour  celui-là  je  suis 
sans  doute  une  femme  heureuse ,  une  femme  digne 
d'envie ,  et  je  dois  remercier  le  sort  qui  m'a  soutenue 
dans  une  déplorable  catastrophe  ;  mais  cette  douleur 
de  l'àme ,  cette  fièvre  qui  agite  mon  cerveau ,  cette 
anxiété  continue  et  sans  nom,  ô  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  un  tel  tourment  ne  finira-t-il  donc  pas?  » 

A  ces  mots ,  la  jeune  femme  tomba  pâle  et  sans  force 
sur  un  fauteuil. 

«  0  mon  Adèle!  mon  Adèle!  s'écria  Emile,  que 
puis-je  faire  pour  vous?  Parlez,  parlez,  je  vous  en 
prie  au  nom  du  ciel. 

—  Rien,  rien.  Il  faut  que  je  sorte,  dit-elle  en  se 
relevant  avec  une  impétueuse  vivacité.  Restez  ici; 
attendez-moi.  » 

Emile  la  vit  partir,  et  l'attendit  une  heure,  deux 
heures,  la  tète  entre  ses  mains,  rêvant  à  tout  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  à  cette  étrange  situation  d'une  re- 
ligieuse de  Russie  enlevée  à  son  cloître,  transportée  à 
Paris,  trompée,  abandonnée,  et  se  relevant  dans  son 
abandon  par  une  circonstance  providentielle,  par  un 
admirable  effort  de  patience  et  de  volonté.  Ne  la 
voyant  pas  revenir,  il  s'éloigna  en  se  promettant  de  la 
revoir  le  lendemain. 

Pendant  ce  temps  Adèle  avait  pris  un  fiacre  et  s'était 
fait  conduire  dans  un  des  quartiers  éloignés  de  la 
ville.  En  arrivant  à  la  porte  d'une  maison  d'humble 
apparence,  ell(>  monta  plusieurs  étages  et  s'avança 
près  du  lit  d'un  vieillard  malade. 

«  Comment,  c'est  vous,  ma  chère  enfant?  dit  le 
vieillard  avec  une  expression  de  surprise  <'t  de  joie. 
Vous  n'auriez  pourtant  pas  dû  venir  jusqu'ici  à  cette 
heure  de  la  journée  où  vous  devez  être  occupée  de 
vos  tableau.x.  J'aimerais  mieux  vous  voir  le  soir. 
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—  0  mon  père ,  s'écria  la  jeune  femme ,  c'est  un 
.  douloureux  motif  qui  m'amène  près  de  vous.  Je  suis 

malade,  malade  à  la  mort;  soyez  mon  médecin. 

—  Parlez,  Adèle. 

—  Ne  me  donnez  point  ce  nom  d'Adèle  ;  appelez- 
moi  Scolastica.  C'est  le  nom  que  je  portais  quand  j'é- 
tais encore  innocente  et  heureuse,  quand  le  voile 
sans  tache  protégeait  cette  tête  brûlante. 

—  Eh  bien ,  Scolastica? 

—  Oh!  le  doux  nom,  le  saint  nom!  »  dit  la  jeune 
femme  en  élevant  ses  regards  au  ciel.  Puis  soudain 
elle  reprit  une  expression  de  douleur,  et  s'écria  :  «  Je 
suis  réprouvée,  mon  père,  je  suis  perdue,  je  suis 
damnée. 

—  Au  nom  du  ciel,  chère  enfant,  gardez- vous  de 
prononcer  de  telles  paroles  près  du  lit  d'un  mourant 
qui  n'invoque  que  l'esprit  de  paix  et  de  quiétude. 
Pourquoi  vous  laisser  toujours  aller  à  ces  déplorables 
accès  de  tristesse?  Le  riant  génie  de  l'art  ne  peut-il 
soutenir  votre  courage?  N'avons-nous  pas  tous  deux 
sacrifié  sur  l'autel  de  ce  génie  bienfaisant,  et  ne  vous 
a-t-il  pas  donné  sa  brillante  auréole?  Ne  troublez  donc 
pas  par  ces  vaines  douleurs  les  derniers  instants  d'un 
vieillard  qui  vous  aime. 

—  Si  je  pouvais  faire  autrement ,  ah!  quelle  joie  ce 
serait  pour  moi!  mais  je  suis  vaincue,  anéantie. 

—  Vous  a- t-on  causé  quelque  affliction  inattendue? 
A-t-on  attaqué,  déprécié  votre  talent? 

—  Non,  non.  Les  mêmes  hommages  d'un  monde 
trompeur  m'entourent  encore,  le  même  rayon  de 
gloire  flotte  encore  sur  ma  tête  ;  mais  mes  plaies  in- 
térieures sont  brûlantes  et  mon  cœur  est  désolé.  C'en 
est  fait,  mon  père,  je  ne  puis  plus  peindre  une  image 
de  saint;  le  ciel  m'est  fermé.  Depuis  que  j'ai  rompu 
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mes  vœux ,  j'ai  perdu  l'innocence  de  l'art.  Dieu  ne 
permet  pas  qu'on  se  joue  de  lui  ;  il  veut  des  âmes 
pures,  et  je  ne  lui  ai  porté  qu'une  àme  profanée.  Pour 
me  punir,  il  m'a  jetée  au  milieu  dun  monde  impu- 
dent, menteur,  débouté,  et  je  me  perds  dans  ce  tour- 
billon. 

—  Vous  êtes ,  ma  cbère  enfant ,  dit  le  vieillard , 
sous  l'influence  de  l'impression  produite  sur  vous  par 
les  visions  d'une  religieuse  malade.  Croyez- vous  donc 
que  pour  plaire  à  Dieu  et  pour  être  utile  aux  bommes 
l'art  ne  doive  pas  s'affrancbir  de  ces  lignes  dures  et 
roides  où  la  piété  jointe  à  l'ignorance ,  l'a  enfermé? 

—  Non ,  mon  père ,  ce  n'est  point  là  le  sujet  de  mes 
souffrances.  Je  repousse  avec  borreur  ces  funèbres 
visions  que  je  vous  ai  racontées,  et  j'ai  peu  d'estime 
pour  ces  œuvres  sècbes  et  inanimées  que  l'on  fabri- 
que dans  mon  couvent.  Cependant,  je  vous  le  répète, 
le  ciel  m'est  fermé.  Le  religieux  entbousiasme  qui 
jadis  ravissait  ma  pensée  est  éteint  dans  mon  cœur. 

—  Notre  époque  même  s'oppose  à  l'exécution  de 
ces  primitives  images  d'église. 

—  Ob  !  non ,  ne  le  croyez  pas.  Il  n'y  a  pas  une 
époque  sans  pieuses  révélations ,  pas  une  époque  qui 
ne  soit  animée  du  souffle  de  Dieu.  Le  temps  même 
où  nous  vivons  n'a  pas  renoncé  au  culte  des  saints  ;  il 
demande  seulement,  pour  enseigner  ce  culte,  des 
cœurs  qui  aient  conservé  le  feu  sacré ,  qui  suivent  leur 
inspiration  religieuse  sérieusement,  avec  amour,  et 
surtout  avec  bonnéteté.  Lorsque  j'étais  dans  une  cel- 
lule solitaire,  et  que  mes  regards  planaient  sur  ces 
froides  plaines  de  neige  qui  entouraient  le  cloître,  au 
milieu  des  ténèbres  et  des  tempêtes  des  nuits  d'biver, 
je  sentiiis  bruire  dans  mon  sein  la  source  prcniièrede 
l'art,  j'entendais  au  fond  de  mon  àme  résonner  la  voix 
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de  Dieu.  Depuis  que  je  suis  dans  le  monde,  depuis 
que  ses  folles  rumeurs  retentissent  sans  cesse  à  mon 
oreille,  la  voix  intérieure  ne  me  parle  plus,  et  la 
source  pure  est  tarie. 

— •  Ma  fille  ,  répondit  le  vieillard,  je  ne  puis  souffrir 
que  tu  t'accuses  ainsi  toi-même,  tu  es  parvenue  à 
produire  des  œuvres  sérieuses  et  nobles.  Le  Sacrifice 
d'Abraham  que  tu  as  exposé  aux  regards  du  public 
n'a-t-il  pas  été  généralement  admiré? 

—  Parce  que  ce  tableau  était  conçu  dans  une  pen- 
sée toute  mondaine,  parce  que  j'avais  tenté  d'y  re- 
présenter la  douleur  du  père  plutôt  que  l'exaltation  de 
la  foi.  Et  qu'a-t-on  loué  dans  cette  œuvre?  La  dispo- 
sition des  groupes,  certains  effets  d'ombre  et  de  lu- 
mière. Ah!  que  tout  cela  est  misérable,  comparé  à  ce 
que  l'àme  devait  faire  dans  sa  vocation  sublime  pour 
révéler  aux  hommes  les  mystères  de  Dieu? 

—  Eh  bien  !  retourne  dans  ton  couvent,  et  remets- 
toi  à  peindre  ces  images  de  saints ,  telles  que  tu  les 
peignais  autrefois. 

—  Je  ne  le  puis ,  hélas  !  et  voilà  mon  malheur.  Ah  ! 
si  je  pouvais  dans  mes  nuits  d'insomnie  rappeler  par 
mes  larmes  ce  que  j'ai  perdu ,  si  je  pouvais  recon- 
quérir ma  foi ,  mon  innocence ,  je  m'en  irais  avec  bon- 
heur peindre  ces  images  telles  que  je  les  peignais  au- 
trefois. 

—  L'innocence  s'en  va  avec  le  savoir.  Il  faut  nous 
résoudre  ou  à  obéir  aux  exigences  de  l'esprit,  à  étu 
dier  les  vraies  beautés  de  l'art ,  ou  à  nous  rejeter  dans 
ces  époques  d'ignorance  candide  et  d'innocence  pri- 
mitive. Pour  nous,  une  telle  innocence  ne  serait 
qu'une  démonstration  factice. 

—  Il  y  va  de  ma  vie,  s'écria  Scolastica  avec  impé- 
tuosité. J'ai  connu  les  saintes  joies  des  espérances  re- 


286  SCOLASTICA. 

ligieuses,  etjenepuisy  renoncer.  Bénissez-moi,  mon 
père,  je  vais  quitter  Paris. 

—  Comment?  tu  veux  abandonner  ce  bonheur  que 
tu  as  obtenu,  cette  réputation,  cette  fortune? 

—  J'abandonne  tout  pour  retrouver  un  seul  instant 
de  cahne.  » 

Le  vieillard  et  la  jeune  femme  se  turent ,  et  l'on 
n'entendit  pendant  quelques  instants  que  des  sanglots 
étouffés  et  le  murmure  d'une  prière. 


m. 


Par  une  nuit  orageuse  d'hiver,  un  traineau  s'avan- 
çait lentement  sur  le  lac  du  cloître  voisin  de  Kieff.  La 
neige  tombait  à  gros  flocons ,  et  un  vent  froid  et  aigu 
la  chassait  de  côté  et  d'autre  en  tourbillons  épais.  Pas 
une  étoile  ne  luisait  au  ciel,  et  on  ne  distinguait  au- 
cune trace  de  chemin.  Un  cavalier,  qui  avait  aperçu 
le  traîneau  errant  à  l'aventure ,  essayait  par  ses  cris 
d'indiquer  à  ceux  qui  le  conduisaient  la  direction 
qu'ils  devaient  suivre,  mais  les  rafales  du  vent  les 
empêchaient  d'entendre  sa  voix.  Le  cavalier,  las  de 
crier  en  vain,  tourna  bride,  et  distingua  dans  l'ombre 
deux  personnes  qui  cherchaient  à  s'abriter  sous  des 
broussailles. 

"Par  le  sang  de  Jésus-Christ!  s'écria-t-il ,  je  ne 
vois  plus  qu'un  moyen  pour  vous  d'arriver  justju'au 
cloître,  c'est  (|ue  la  petite  dame  que  j'aperçois  la  toute 
tremblante  et  grelottante  monte  en  croupe  derrière 
moi,  et  (jue  le  petit  monsieur  marche  derrière  nous, 
comme  il  pourra. 
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—  Non ,  répondit  la  jeune  femme ,  cela  ne  se  peut. 
Mon  compagnon  est  tout  à  fait  étranger  dans  ce  pays, 
il  pourrait  se  perdre.  Laissez-le  monter  sur  votre 
cheval ,  et  moi  je  vous  suivrai  à  pied. 

—  Comme  vous  voudrez,  reprit  le  cavalier;  mais 
hàtez-vous.  Je  ne  me  soucie  point ,  mes  chers  enfants, 
de  perdre  ici  un  temps  inutile.  11  faut  que  je  porte  au 
plus  vite  mes  provisions  de  couleurs  au  couvent,  et 
vous  concevez  que  j'aimerais  mieux  être  assise  près 
d'un  bon  poêle  qu'à  cheval  au  milieu  de  cette  neige.» 

Le  jeune  homme,  cependant,  ne  voulait  point  ac- 
cepter la  place  qui  lui  était  offerte.  «  Vous  êtes  ma- 
lade ,  ma  chère  amie ,  disait-il  dans  une  langue  que 
le  cavalier  ne  comprenait  pas  ;  profilez  du  secours 
que  le  ciel  nous  envoie.  Montez  sur  ce  cheval,  je 
vous  en  prie  à  genoux. 

—  Non,  Emile,  répondit  la  jeune  femme.  Vous  sa- 
vez que  j'ai  fait  vœu  de  rentrer  à  pied,  comme  une 
pénitente,  dans  ma  patrie.  Voulez- vous  que,  près 
d'atteindre  à  mon  but,  je  manque  à  mon  serment? 

—  Eh  bien!  soit,  mais  je  ne  vous  quitterai  pas.  » 
Et  il  tit  signe  au  cavalier  de  poursuivre  sa  route. 

Le  cosaque ,  car  c'était  notre  brave  religieuse  con- 
nue sous  le  nom  de  cosaque  qui  cheminait  ainsi ,  ayant 
prêté  l'oreille  aux  accents  de  la  jeune  femme,  descen- 
dit vivement  de  cheval  ;  puis ,  s'élançant  vers  elle  et 
lui  prenant  la  main  qu'elle  portait  à  ses  yeux  :  «  C'est 
elle  !  c'est  elle  !  Par  saint  Alexandre  Newski  !  s'écria- 
t-elle  avec  une  explosion  de  joie,  c'est  notre  Scolastica  ! 
Ah!  mon  cher  trésor,  reviens-tu  enfla  au  logis?  Re- 
viens-tu, parce  que  la  vieille  Anna  a  prié  tous  les 
saints  de  te  ramener,  ou  parce  que  tu  n'as  plus  nulle 
envie  d'errer  à  travers  le  monde?  Mais  n'importe , 
viens.  Tu  trouveras  ta  petite  chambre  telle  que  tu  l'as 
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laissée  ,  et  je  porte  là,  dans  ma  sacoche,  le  plus  bel 
outremer  que  tu  puisses  désirer.  Tu  vas  te  remettre 
à  peindre  comme  autrefois.  Marfa  et  Fœdora,  que 
l'âge  a  rendues  plus  raisonnables ,  seront  trop  heu- 
reuses de  te  revoir.  Nous  avons  six  nouvelles  reli- 
gieuses, dont  l'une  est  ma  parente.  Je  ne  lui  ai  pour- 
tant pas  raconté  l'histoire  de  Jermak.  Ce  pauvre 
Jermak  est  mort  à  force  de  boire.  Jusqu'au  dernier 
moment  il  a  soutenu  que  j'étais  sa  fiancée ,  et  il  s'en 
est  allé  de  ce  monde  avec  cette  croyance.  Mais  comme 
tu  es  pâle  et  abattue ,  ma  pauvre  petite  Scolastica  ! 
Bois  un  peu  de  ma  bouteille.  Voilà  tes  yeux  qui  se 
ferment.  Sur  ma  foi  !  la  pauvre  enfant  fait  pitié.  » 

Pendant  que  la  vieille  Anna  discourait  ainsi ,  Emile 
s'efforçait  de  faire  asseoir  Scolastica  sur  le  cheval  ; 
mais  la  jeune  femme  s'y  refusa  obstinément ,  et  il  fal- 
lut se  résoudre  à  la  voir  se  traîner  languissamment 
à  pied.  Emile  et  Anna  lui  donnèrent  le  bras  pour  la 
soutenir.  La  tempête  devenait  de  plus  en  plus  vio- 
lente. Le  ciel  et  la  terre  semblaient  enveloppés  et 
confondus  dans  un  tourbillon  de  neige ,  et  des  amas 
de  neige  s'élevaient  à  tout  instant  comme  des  collines 
devant  les  pas  des  voyageurs.  Sans  l'appui  d'Anna, 
qui  connaissait  si  bien  toute  cette  sauvage  contrée , 
Emile  et  Scolastica  se  seraient  infailliblement  per- 
dus dans  cet  abîme  ténébreux  ;  mais  ,  grâce  à  l'expé- 
rience ,  à  la  force  de  la  vieille  religieuse,  déjà  la  petite 
caravane  approchait  du  terme  de  sa  pénible  pérégri- 
nation, déjà  l'on  pouvait  entendre  les  vibrations  de  la 
cloche  du  cloître,  et  l'œil  exercé  d'Anna  distinguait 
la  lumière  des  dortoirs ,  quand  soudain  Scolastica 
tomba  inanimée  dans  les  bras  qui  la  soutenaient. 
Anna,  la  voyant  s'affaisser  ainsi ,  monta  sur  son  che- 
val ,  et  courut  en  toute  hâte  au  couvent  pour  y  cher- 


SCOLASTICA.  289 

cher  des  secours.  Un  instant  après ,  la  jeune  femme 
reprit  connaissance.  Elle  ouvrit  les  yeux,  et  vit  son 
compagnon  penché  sur  elle ,  le  visage  baigné  de 
larmes.  «  Merci ,  merci,  lui  dit-elle  d'une  voix  mou- 
rante ,  merci  de  tant  d'affection  et  de  fidélité.  Retour- 
nez dans  votre  patrie,  mon  noble  ami.  Le  ciel  m'a 
accordé  ce  que  je  lui  demandais  :  un  tombeau  sur  ma 
terre  natale.  Grâces  lui  soient  rendues  !  » 

Au  même  moment  plusieurs  personnes  arrivaient 
du  cloître  avec  des  flambeaux  ;  mais  il  était  trop  tard  : 
la  tête  tournée  vers  le  saint  asile  de  sa  jeunesse,  la 
figure  éclairée  d'une  expression  de  paix  ineffable,  la 
pauvre  Scolastica  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 
Les  sœurs  l'emportèrent  en  pleurant  dans  l'enceinte 
du  cloître. 

Emile  retourna  en  France.  Il  vécut  d'une  vie  soli- 
taire ,  ennoblie  par  le  souvenir  de  l'affection  la  plus 
profonde,  de  l'amour  le  plus  pur.  On  le  cite  aujour- 
d'hui parmi  les  artistes  les  plus  distingués  de  son 
pays. 
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DES  RICCAREES. 


SCENE  DE  LA  LOUISIANE, 


Un  ardent  soleil  de  septembre  versait  ses  rayons 
sur  les  cotonniers,  les  plantations  de  sucre  et  les 
prairies  de  la  Louisiane.  La  nature  fatiguée  reposait 
dans  une  sorte  d'affaissement,  et  semblait  dans  sa 
chaleur  fiévreuse  aspirer  à  la  rosée  de  la  nuit,  qui  de- 
vait rafraîchir  le  sol  et  rendre  aux  arbres  leur  éclat, 
aux  fleurs  leur  parfum.  Le  planteur  indolent  était 
renfermé  au  fond  de  sa  demeure,  derrière  ses  jalousies 
hermétiquement  closes.  Une  coupe  de  vin  à  ses  côtés, 
le  corps  mollement  étendu  dans  un  large  fauteuil ,  il 
passait  son  temps  à  renmer  et  à  faire  fondre ,  avec  sa 
cuiller  d'argent,  des  morceaux  de  glace  dans  sa  bois- 
son. 
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Dans  les  champs,  une  troupe  de  nègres,  hommes, 
femmes,  enfants,  les  épaules  nues,  travaillaient  à 
ramasser  dans  les  corbeilles  les  capsules  du  coton- 
nier ;  tandis  qu'à  quelque  distance ,  sous  les  rameaux 
d'un  arbre  touffu ,  Voverseer  *,  son  lourd  fouet  de  cuir 
à  la  main ,  surveillait  ce  labeur,  et  de  temps  à  autre 
tournait  la  tète  vers  l'habitation  du  planteur,  où  une 
douce  image  attirait  ses  regards. 

Au-dessus  d'un  escalier  de  dix  marches  s'élevait  la 
galerie  du  maître ,  ombragée  par  des  arbres  de  Chine, 
par  des  magnolias  odorants.  A  ses  colonnes  s'enla- 
çaient des  tiges  de  roses  blanches  qui  rejoignaient  une 
voûte  formée  par  une  treille  et  mêlaient  aux  grappes 
pendantes  leurs  boutons  aromatiques.  Des  plantes  des 
tropiques  et  des  plantes  du  Nord,  cultivées  avec  soin, 
s'épanouissaient  çà  et  là  dans  ce  riant  asile.  Mais  le  plus 
bel  ornement  de  la  maison  de  Beaufort,  l'un  des  plus 
riches  planteurs  de  la  Fausse-Rivière ,  ce  n'étaient 
point  ces  fleurs  si  brillantes ,  ces  arbustes  si  rares. 
Entre  les  colonnes  tapissées  d'un  vert  feuillage  était 
suspendue  une  natte  d'un  travail  exquis  qu'une  petite 
négresse  balançait ,  et  sur  cette  natte  apparaissait  une 
jolie  tête  couronnée  de  cheveux  noirs.  C'était  la  tille 
du  planteur,  la  plus  charmante  créole  de  la  Loui- 
siane; un  pied  pendant  hors  de  sa  couche  mobile  et 
le  visage  tourné  vers  la  rivière  d'où  soufflait  un  léger 
vent  d'ouest,  tantôt  elle  se  berçait  gracieusement  sur 
son  lit  aérien ,  et  tantôt  elle  contemplait  dans  sa  rê- 
veuse indolence  les  fleurs  écloses  de  tous  côtés  et  le 
plumage  étincelant  des  colibris  (|ui  voltigeaient  au- 
tour d'ellf. 

'  C'csl  ainsi  qu'on  nomme  les  premiers  surveillants  des  nègres.  La  plu- 
part sont  blancs ,  iH-aticcup  créoles.  Les  surveillants  de  second  ordre  sont 
CD  général  choisis  parmi  les  nègres. 
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A  ses  côtés  étaient  étalées  des  feuilles  de  magnolias, 
sur  lesquelles  elle  traçait  avec  une  aiguille  différents 
noms  et  différentes  figures  ;  des  journaux ,  des  bro- 
chures de  France  épars  près  de  sa  natte  sur  une  table, 
attestaient  que  la  jeune  fille  avait  recours  à  tous  les 
moyens  pour  oublier  autant  que  possible  la  longueur 
du  temps. 

C'était  vers  cette  natte  que  le  sombre  surveillant 
des  noirs  tournait  à  tout  instant  la  tête.  Osait-il  éle- 
ver ses  vœux  jusqu'à  la  plus  belle  et  la  plus  riche 
héritière  de  la  contrée?  Non;  il  savait  qu'elle  n'avait 
pour  lui  qu'un  sentiment  de  haine  et  de  mépris ,  et 
il  n'ignorait  pas  l'abîme  qui  le  séparait  de  Gabrielle 
Beaufort  ;  mais  une  autre  personne  attirait  ses  regards 
et  excitait  ses  désirs. 

Sur  un  moelleux  coussin  était  assise ,  à  côté  de  la 
natte,  une  jeune  fille  qui,  avec  un  éventail  de  plumes 
de  paon ,  rafraîchissait  le  visage  de  Gabrielle  et  éloi- 
gnait d'elle  les  insectes.  C'était  une  Indienne.  A  son 
teint  de  bronze ,  à  son  œil  vif  et  étincelant ,  à  ses  dents 
blanches ,  à  sa  taille  on  reconnaissait  la  fille  des  forêts  ; 
tandis  que  ses  cheveux ,  d'un  noir  luisant  et  un  peu 
crépus,  semblaient  indiquer  le  mélange  de  la  race 
blanche  et  de  la  race  mulâtre. 

Le  corps  enveloppé  d'un  large  et  ondoyant  vête- 
ment, selon  l'usage  des  femmes  de  sa  tribu,  elle  por- 
tait sur  les  flancs  une  ceinture  de  perles  et  au  col  un 
collier  de  corail.  Ses  petits  pieds  étaient  enfermés  dans 
des  mocassins  qu'elle  avait  elle-même  façonnés,  et 
dont  le  travail  faisait  honneur  à  son  goût  délicat. 

Au  milieu  de  cette  splendide  nature ,  Saisa ,  ainsi 
s'appelait  la  jeune  fille ,  semblait  occupée  d'une  dou- 
loureuse pensée.  De  temps  à  autre,  elle  se  détour- 
nait de  sa  maîtresse ,  essuyait  du  bout  des  doigts  une 
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larme  qui  filtrait  le  long  de  ses  cils,  et  un  soupir  dif- 
ficilement contenu  s'échappait  de  son  sein. 

Pensait-elle  au  sort  de  sa  tribu ,  à  cette  malheu- 
reuse tribu  arrachée  à  son  sol  natal ,  décimée  ,  écrasée 
par  les  blancs ,  forcée  de  fuir  au  loin ,  d'abandonner 
ses  champs  héréditaires  et  les  tombes  de  ses  aïeux  ? 
Pensait-elle  qu'elle  était  là  ,  elle ,  la  descendante  d'une 
fière  race ,  obligée  d'obéir  aux  ordres  d'un  étranger 
aux  lieux  mêmes  où  elle  devrait ,  par  le  privilège  de  sa 
naissance,  commander  et  être  obéie?  Non ,  ce  n'était 
point  cette  dernière  réflexion  qui  l'affligeait,  car  Ga- 
brielle  la  traitait  plutôt  comme  une  amie  que  comme 
une  esclave  ;  mais  le  souvenir  de  ses  parents ,  aux- 
quels elle  avait  été  enlevée  par  une  ruse  diabolique , 
c'était  là  ce  qui  agitait  son  cœur  et  mouillait  sa  pau- 
pière. 

Gabrielle  s'aperçut  de  sa  mélancolie  et  lui  dit  : 
«  Saïsa,  ma  chère  enfant,  pourquoi  es-tu  toujours  si 
triste?  pourquoi  ne  veux-tu  pas  m'apprendre  la  cause 
de  ton  chagrin?  Ne  suis-je  pas  ton  amie,  et  ne  t'ai-je 
pas  communiqué  toutes  mes  sollicitudes  et  tous  mes 
projets ,  en  te  demandant  ton  avis  ou  ton  secours  ?  >- 

Saïsa  attacha  un  long  regard  pensif  sur  sa  maî- 
tresse, puis  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  petite  né- 
gresse. 

«  Va,  dit  Gabrielle  à  l'enfant,  va  te  promener  dans 
la  cour,  et  ne  reviens  que  quand  je  t'appellerai.  «» 

La  négresse  s'élança  joyeuse  vers  l'escalier,  et  Ga- 
brielle se  touinant  vers  Saïsa,  lui  dit  :  «  A  présent  , 
nous  voilà  seules,  fais-moi  connaître  ce  qui  t'afflige; 
peut-être  ponrrai-je  y  apporter  remède. 

—  Tu  sauras  tout,  nuu'mura  la  jeune  Indienne;  il 
vaut  mieux  que  tu  saches  tout,  car  si....  »  Kt  soudain 
elle  se  tut  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
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«  Au  nom  du  ciel ,  s'écria  la  belle  créole,  qu'as- tu? 
je  ne  t'ai  jamais  vue  ainsi. 

—  Écoute  donc ,  reprit  Saïsa  avec  plus  de  calme , 
écoute  ;  quoique  jeune ,  j'ai  éprouvé  de  cruelles 
choses. 

«  Je  suis  la  fille  d'un  chef  des  Riccarees  ;  quand  notre 
nation  eut  été  presque  entièrement  exterminée  par 
les  blancs ,  ce  qui  restait  de  ma  race  s'établit  entre 
les  Osages  et  les  Chéroquois.  Mon  père  rendait  justice 
à  l'habileté  et  à  l'industrie  des  blancs.  Il  était  con- 
vaincu qu'il  ne  nous  restait  plus  qu'un  seul  moyen  de 
salut ,  c'était  d'adopter  les  mœurs,  les  usages  de  ceux 
qui  nous  avaient  vaincus ,  de  cultiver  les  terres  comme 
eux  et  de  nous  associer  à  eux.  Chaque  blanc  qui  se 
présentait  dans  notre  demeure  était  bien  reçu.  Une 
seule  fois ,  son  naturel  guerrier  et  violent  se  réveilla 
en  présence  d'un  blanc  etïronté  qui ,  après  s'être  ap- 
proché de  moi  trop  librement,  déclara  que  je  ne  de- 
vais pas  être  si  dédaigneuse ,  puisqu'on  voyait  claire- 
ment à  ma  chevelure  que  j'étais  une  négresse. 

«  A  ces  paroles,  mon  père  se  leva  de  son  siège  comme 
s'il  avait  senti  rebondir  une  flèche  sur  sa  poitrine.  11  était 
l'un  des  premiers  guerriers  de  sa  race,  et  ma  mère  était  la 
fille  d'un  chef  de  Sioux,  En  m'entendant  traiter  comme 
une  négresse ,  il  saisit  en  fureur  son  tomahawk  et  le 
lança  à  la  tète  de  l'étranger  qui  tomba  sous  le  coup  sans 
connaissance.  Au  même  instant,  mon  père,  s'accusant 
d'avoir  violé  les  lois  de  l'hospitalité ,  prit  le  blanc  en- 
tre ses  bras,  pansa  ses  plaies,  et  le  soigna  comme  un 
fils  tant  qu'il  resta  parmi  nous.  Mais  cet  homme  était 
un  être  infernal.  Il  ne  se  souvint  que  des  coups  qu'il 
avait  reçus  de  mon  père  et,  pour  s'en  venger,  oli- 
scrva  avec  soin  l'intérieur  de  notre  habitation  et  les 
environs.  Trois  jours  après  son  départ,  il  revint  le 
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soir  avec  une  troupe  de  satellites,  et  se  glissa  jusque 
dans  notre  demeure.  Mon  père  fut  tué,  moi  je  fus 
liée  sur  un  cheval  et  emportée  au  galop  vers  la  grande 
rivière'.  Les  misérables,  qui  sans  doute  craignaient 
d'être  poursuivis ,  prirent  un  sentier  écarté ,  et  ne  s'ar- 
rêtèrent que  dans  un  lieu  isolé  et  couvert  de  brous- 
sailles. 

«  J'étais  restée  longtemps  évanouie  ;  en  revenant  à 
moi,  j'aperçus  un  étranger  qui  me  marchandait.  Les 
ravisseurs  lui  donnèrent  un  acte  de  vente,  puis  on 
me  porta  dans  un  canot  que  des  rameurs  poussèrent 
bientôt  loin  du  rivage. 

«i  Seule,  sans  secours,  j'étais  étendue  au  fond  de 
l'embarcation ,  songeant  avec  terreur  au  sort  qui 
m'attendait.  Je  me  voyais  au  pouvoir  de  cet  homme 
qui  fixait  sur  moi  des  regards  ardents ,  vendue  comme 
esclave,  persuadée  que  je  n'avais  nul  espoir  à  attendre 
des  blancs,  et  l'idée  d'un  suicide  passa  comme  un 
éclair  dans  mou  esprit. 

«  Le  canot  était  grossièrement  construit.  Par  un  sim- 
ple mouvement  j'en  rompais  l'équiHbre,  je  le  faisais  va- 
ciller, une  secousse  un  peu  plus  forte  et  il  chavirait,  et 
je  redevenais  libre.  Cette  atlreuse  pensée  donna  sans 
doute  à  mes  traits  une  expression  de  terreur;  je  vis  le 
blanc  qui  me  regardait  d'un  air  sardonique  et  qui  me 
dit  :  «  Ne  te  tourmente  pas ,  ma  petite  poupée ,  si  tu  es 
«  sage,  tu  deviendras  ma  femme,  »  et  alors  il  fit  un  éclat 
de  rire  si  efFroyal)k'  ciue  je  crus  voir  un  d(Mnon  sorti  de 
l'empire  des  ténèbres.  Alors  ma  résolution  fut  prise, 
je  voulais  mourir.  Lorsque  le  canot  se  penchait  d'un 
côté  ou  do  l'autre ,  je  pouvais  remarquer  que  nous 
n'étions  pas  loin  d'une  assez  grande  île.  Je  nage  à 

'  I,c  Jlissi.ssij)!. 
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merveille ,  mais  on  m'avait  laissé  mes  liens.  Il  ne  me 
restait  qu'un  refuge,  la  mort.  Pour  la  dernière  fois 
j'adressai  ma  prière  à  notre  Manitou;  pour  la  dernière 
fois  je  regardai  le  soleil  que  bientôt  je  ne  devais  plus 
voir;  pour  la  dernière  fois  j'aspirai  l'air  balsamique 
de  la  contrée ,  puis  je  fermai  les  yeux  et  me  jetai  de 
toute  ma  force  sur  un  des  flancs  de  la  frêle  nacelle. 

«  Arrête,  s'écria  le  blanc,  nous  allons  chavirer,  » 
et  pour  rétablir  l'équilibre,  il  se  plaça  à  l'autre  côté 
du  canot  ;  mais  je  suivis  son  mouvement,  et  je  sentis 
les  flots  passer  sur  ma  tête  :  le  canot  était  renversé. 
J'ignorais  si  mon  ravisseur  pouvait  nager  ;  s'il  en  était 
ainsi ,  il  pouvait  aisément  me  prendre  et  me  conduire 
vers  le  rivage  ;  mais  je  ne  voulais  pas  qu'il  me  prit  vi- 
vante, et  je  plongeai  dans  les  vagues  avec  la  ferme 
intention  de  me  noyer.  Dieu  en  ordonna  autrement. 
Je  revins  à  la  surface  de  l'eau  et  me  trouvai  jetée  sur 
des  bois  flottants.  Je  portai  mes  regards  de  tous  côtés, 
et  n'aperçus  aucun  vestige  de  l'embarcation.  L'odieux 
homme  qui  m'avait  enlevée  devait  être  noyé ,  ou  bien 
loin.  Le  désir  de  vivre  me  revint  avec  l'espoir  de  la 
liberté.  J'essayai  de  me  délivrer  de  mes  liens,  et  j'y 
parvins.  C'étaient  des  lanières  de  peaux  de  biche  que 
l'eau  avait  amollies  et  relâchées.  Mes  mains  glissèrent 
sous  les  nœuds,  et  je  m'élançai  gaiement  à  la  nage. 

«  Tu  sais  le  reste.  Cinq  jours  après,  ton  père  me 
trouva  dans  une  forêt  errant  à  l'abandon.  Je  n'avais 
pas  le  courage  de  rentrer  dans  la  maison  où  j'avais  vu 
égorger  mon  père ,  et  je  n'osais  croire  que  notre  faible 
tribu  pût  me  protéger  contre  la  poursuite  des  blancs. 
Tu  me  plaças  près  de  toi ,  Gabrielle ,  et  tu  es  devenue 
mon  soutien,  ma  consolation. 

—  Mais  pourquoi  donc  cette  tristesse  continuelle? 
lui  demanda  avec  atïection  la  jeune  créole,  sois  donc 
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gaie  comme  moi  ;  tu  es  avec  des  amis  qui  ne  souftVi- 
ront  pas  qu'on  te  fasse  le  moindre  mal.... 

—  As-tu  vu,  répondit  Saisa  avec  anxiété,  as-tu  vu 
aujourd'hui  comment  on  a  livré  à  son  maître  cette 
pauvre  femme  qui ,  dit-on ,  s'était  enfuie  ? 

—  Mais  c'était  une  esclave ,  et  lui  était  son  maître. 

—  Et  comment  sais-tu  que  c'était  son  maître?  N'a- 
t-elle  pas  juré  qu'elle  ne  l'avait  jamais  vu? 

—  Il  avait  sa  lettre  d'achat  qui  la  décrivait  exacte- 
ment. Folle  enfant,  dit  Gahrielle  ,  pourquoi  te  tour- 
mentes-tu de  pareilles  choses? 

—  Il  avait  sa  lettre  d'achat  qui  la  décrivait  exacte- 
ment, s'écria  Saisa,  en  se  levant  avec  impétuosité, 
et  on  la  lui  a  livrée. 

■ —  Au  nom  du  ciel ,  dit  sa  jeune  maîtresse  ,  qu'as- 
tu  donc?  D'où  te  vient  une  telle  agitation  ? 

—  On  l'a  liée  et  on  l'a  emmenée ,  ajouta  Saïsa  avec 
terreur  ;  et  pour  moi  il  y  a  aussi  une  lettre  d'achat , 
une  lettre  qui  décrit  mes  yeux,  mes  cheveux;  qui 
indique  même  une  taclie  que  j'ai  sur  les  épaules.  0 
Dieu  de  bonté  !  »  et  sa  voix  fut  interrompue  par  ses 
sanglots. 

Gahrielle,  vivement  éiinu' ,  (iesn-ndit  de  sa  nalte, 
s'approcha  de  la  jeune  lille  et  essaya  de  la  consoler; 
mais  ello  ne  pouvait  elle-même  se  dissimuler  le  dan- 
ger qui  menaçait  la  pauvre  Saisa ,  si  celui  qui  l'avait 
achetf'c  venait  à  la  découvrir. 

«Viens,  chère  enfant ,  lui  dit-elle,  viens,  prends 
courage,  je  trouverai  bien  un  moyen  de  te  sauver. 
Tu  connais  le  jeune  cr»H)le  Sainl-Clytlc,  c'est  notre 
ami.  Il  a  longtemps  habité  à  l'ouest  du  Missouri,  en- 
tre les  Osages  et  les  Chéroquois;  il  viendra  à  notre 
secours;  il  ira  lui-même,  ou  enverra  là-bas  chercher 
des  témoignages  tpii  te  mettent  à  r;ibvi  de  Imiic  uonr- 
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suite.  Il  faut  que  d'abord  tu  portes  plainte  contre  le 
coupable.  C'est  le  seul  moyen  de  prévenir  ses  pour- 
suites. —  Céleste ,  Céleste ,  cria-t-elle  à  la  petite  né- 
gresse qui  était  descendue  dans  la  cour,  monte  ici  et 
envoie-moi  Endymion.  » 

Endymion  parut  au  même  instant. 

«  Tu  sais,  lui  dit  Gabrielie,  où  demeure  M.  Sainte 
Clyde? 

—  Massa  Clyde....  certainement;  mais  il  y  a  en  bas 
un  étranger. 

—  Bien.  Conduis-le  chez  mon  père,  et  toi,  monte 
à  cheval ,  va  chez  Saint-Clyde ,  prie-le  de  se  rendre 
ici  en  toute  hâte ,  ce  soir  même,  si  c'est  possible;  nous 
avons  à  lui  parler  de  choses  importantes. 

—  Mais  l'étranger,  reprit  Endymion  avec  inquié- 
tude, l'étranger  !....  Le  maître  dort,  et  si  on  l'éveil- 
lait, le  pauvre  Endymion  recevrait  des  coups. 

—  Fais-le  entrer  dans  le  salon ,  il  y  trouvera  des 
livres  pour  se  distraire.  Et  toi,  pars,  et  avant  de 
partir,  donne  à  manger  à  mon  cheval,  nous  nous 
en  servirons  peut-être  bientôt.  Va  donc ,  et  reviens 
vite.  •> 

Le  jeune  esclave  disparut,  et  quelques  instants 
après  on  entendit  le  pied  rapide  de  son  cheval  réson- 
nant sur  la  plage  de  la  Fausse-Rivière. 

Une  nouvelle  espérance  s'éleva  dans  l'àme  de  Saïsa; 
elle  savait ,  et  elle  l'avouait  avec  une  pudique  rougeur 
sur  les  joues,  elle  savait  que  Saint-Clyde  emploierait 
tout  son  pouvoir  à  la  délivrer  du  péril  qui  la  menaçait. 
En  portant  plainte  elle-même  contre  celui  qui  l'avait 
vendu,  elle  l'obligeait  à  se  justifier;  et,  en  attendant, 
elle  pouvait  recevoir  les  preuves  de  son  origine.  Elle 
prit  la  main  de  sa  maîtresse ,  la  porta  à  ses  lèvres  et 
lui  dit  :  «  Oh  !  tu  es  bonne ,  bonne  comme  un  ange  ; 
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tes  paroles  ont  ramené  la  paix  et  la  consolation  dans 
mon  cœur.  » 

Gabrielle  regarda  en  souriant  la  douce  figure  de  la 
jeune  Indienne,  et  lui  donna  sur  le  front  un  tendi-e 
baiser. 

En  ce  moment  l'overseer ,  qui  avait  vu  venir  l'é- 
tranger, s'approchait  de  l'habitation.  «De  quoi,  diable, 
se  disait-il ,  ces  deux  femmes  ont-elles  causé  si  sérieu- 
sement? Mille  tonnerres!  je  voudrais  que  la  petite 
Indienne  fût  à  moi.  C'est  bien  dommage  qu'on  ne 
puisse  acheter  ces  peaux  rouges  comme  les  peaux 
noires Mais  quel  peut  être  cet  étranger?  vraisem- 
blablement un  marchand  de  coton  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Il  arrive  à  point  pour  acheter  le  reste  de 
notre  récolte.» 

En  parlant  ainsi  il  passait  devant  les  huttes  de  nè- 
gres, il  monta  l'escalier  de  la  maison  du  planteur,  et 
se  trouva  en  face  de  l'étranger. 

«  Comment  !  Pitwell ,  s'écria-t-il  avec  surprise  ;  d'où 
diable  venez-vous? 

—  Duxon  ici ,  dans  la  Louisiane  !  repartit  Pitweli 
avec  le  même  étonnement,  et  en  tendant  la  main  à 
l'overseer.  Voilà  comme  les  vieux  amis  se  retrouvent. 
Où  nous  sonnnes-nous  donc  vus  pour  la  dernière  fois  ? 

—  Moins  nous  en  parlerons ,  et  mieux  cela  vaudra; 
pour  moi ,  je  ne  me  suis  jamais  vanté  de  cette  his- 
toire. 

—  Ah  !  oui ,  je  me  rappelle....  oui  ;  mais  pourquoi 
s'en  inquiéter,  c'est  une  vieille  atiaire,  et  l'homme 

est  depuis  longtemps >»  Aces  mots  il  s'interrompit 

pour  jeter  sur  Duxon  un  regard  scrutateur;  puis  chan- 
geant brus((nement  d'entretien ,  il  ajouta  :  «  Ktes- 
vous  ici  poui'  \{)Ul'  plaisir? 

—  Je  suis  l'overseer  de  la  plantation. 


DES  RICCAMES.  301 

—  Une  bonne  place? 

—  Passable. 

—  Le  propriétaire? 

—  M.  Beaufort. 

—  Combien  de  balles'? 

—  Cent  quatre-vingts. 

—  Diable  !  Ne  peut-on  entamer  quelques  affaires 
avec  cet  homme?  Il  doit  avoir  une  belle  masse  d'ar- 
gent. 

—  Si  vous  pouviez  nous  procurer  quelques  nègres. 
Nous  avons  besoin  d'une  couple  de  bons  travailleurs 
et  d'un  domestique  ;  mais  il  faut  quelque  chose  de 
choisi.  Le  vieux  n'aime  pas  les  laides  figures. 

—  Des  nègres  ?  Oui ,  on  pourrait  peut-être  vous  en 
fournir.  Quand  désirez-vous  les  avoir? 

—  Aussitôt  que  possible. 

—  En  donnerez-vous  un  bon  prix? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons A  propos,  qui  sont 

donc  ces  deux  femmes  que  j'ai  vues  sur  la  galerie?  pro- 
bablement la  femme  et  la  fille  du  propriétaire. 

—  Deux  dames  ?  Il  n'y  en  a  qu'une  à  la  maison , 
répondit  l'overseèr  d'un  ton  dédaigneux.  L'autre  est 
une  Indienne  qui  s'est  introduite  ici,  je  ne  sais  com- 
ment, et  qui  a  l'air  orgueilleux. 

—  Vraiment  !  Mais  ne  peut-on  pas  voir  ce  M.  Beau- 
fort?  Avant  d'entrer  en  marché  avec  lui ,  je  voudrais 
savoir  quel  homme  c'est.  On  négocie  ensuite  plus 
aisément. 

—  Vous  ne  pouvez  démentir  votre  caractère  d'Yan- 
kée,  répondit  en  riant  Duxon.  Mais  je  l'entends  des- 
cendre l'escalier.  Entre  nous  soit  dit,  il  est  un  peu 

'  Une  qucblion  fréquente  à  la  Louisiane,  où  la  lichesse  d'un  planteur 
â'apprécie  en  général  par  sa  récolte  de  coton. 
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fier  de  sa  riche  plantation  et  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 
Vous  m'entendez? 

—  Merci,  merci.  Je  profiterai  de  la  remarque.  » 

En  ce  moment  M.  Beaufort  entra  dans  le  salon  et 
salua  l'étranger.  Celui-ci  engagea  aussitôt  avec  art  un 
entretien  si  intéressant,  que  M.  Beaufort  l'engagea  à 
rester  chez  lui  jusqu'au  lendemain ,  ce  que  Pitwell 
accepta  avec  empressement. 

Beaufort  appartenait  à  cette  aristocratie  américaine 
des  hommes  d'argent  qui  divisent  le  genre  humain  en 
trois  classes  :  les  planteurs ,  les  individus  privés  de  la 
fortune  des  planteurs  et  les  nègres.  La  première 
classe  se  subdivisait  encore  en  deux  catégories  :  les 
planteurs  qui  récoltent  plus  de  cinquante  balles  ,  et 
ceux  qui  restent  au-dessous  de  ce  chitlVe.  C'était  dans 
la  première  de  ces  catégories  qu'il  choisissait  ses  amis. 
Les  non-planteurs  lui  semblaient  mis  au  monde  tout 
exprès  pour  pourvoir  aux  besoins  de  l'heureux  plan- 
teur. Quant  aux  nègres,  il  les  méprisait  profondé- 
ment. Le  moindre  mélange  de  sang  lui  faisait  horreur, 
et  il  ne  soutirait  les  gens  entachés  de  ce  vice  ineffa- 
çable qu'autant  qu'ils  étaient  nécessaires  à  son  ser- 
vice. Son  mépris  pour  la  race  éthiopienne  allait  si 
loin,  qu'un  jour,  à  la  Nouvelle-Orléans,  il  tira  son 
poignard  pour  tuer  un  pauvre  diable  de  métis  que, 
dans  l'obscurité,  il  avait  pris  pour  un  créole  de  sa 
connaissance  et  avec  letjuel  il  s'était  promené  bras 
dessus  bras  dessous  dans  les  rues. 

Cependant,  sauf  ce  caractère  trop  marqué  d'or- 
gueil ,  la  physionomie  de  Beaufort  avait  une  expres- 
sion agréable  ;  tandis  que  celle  dv  l'étrangrr  produisait 
une  impression  pénible.  Son  visjige  était  pi\le  et  ses 
regards  in<iui(ls,  errant  sans  cesse  d'un  objet  à  un  au- 
tre, SI'  délourniiicnt  dès  (ju'ils  reneontraienl  un  autre 
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regard.  La  conversation  du  planteur  et  de  son  hôte 
n'en  fut  pas  moins  très-animée.  M.  Pitwell  avait  beau- 
coup vu,  beaucoup  appris.  II  semblait  s'entendre 
parfaitement  à  la  culture  du  cotonnier,  et  possédait 
lui-même,  disait-il,  une  plantation  assez  importante. 

Le  soir,  la  table  fut  mise  sur  la  terrasse  où  l'on 
respirait  un  air  frais ,  et  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin 
sur  les  campagnes  fécondes.  Gabrielle  était  assise  rê- 
veuse sur  la  galerie ,  les  yeux  tournés  vers  le  chemin 
que  devait  suivre  son  messager  ;  à  ses  pieds  se  tenait 
Saïsa ,  les  yeux  fixés  sur  elle ,  et  tenant  avec  respect 
une  de  ses  mains. 

«  11  tarde  bien  longtemps  à  venir,  dit  Gabrielle. 

—  Bien  longtemps  !  répondit  l'Indienne  en  se  rap- 
prochant avec  une  sorte  de  terreur  secrète  de  sa 
chère  maîtresse. 

—  Saïsa,  n'es-tu  pas  encore  rassurée?  Te  voilà 
rouge  comme  le  feu.  » 

On  entendait  un  bruit  de  pas  sur  l'escalier  ;  un  peu 
après,  l'étranger  souhaitait  le  bonsoir  aux  jeunes 
filles. 

— Au  nom  du  ciel,  qu'as-tu,  qu'as-tu  donc,  Saïsa? 
s'écria  Gabrielle  ;  ton  visage  est  tout  décomposé. 

—  Bonsoir,  enfants,  dit  M.  Beaufort Ma  fille, 

M.  Pitwell,  et  son  amio,  une  jeune  Indienne.  Eh 
bien!  que  se  passe-t-il?  Est-elle  malade? 

—  Je  ne  sais ,  mon  père ,  en  vérité.  Elle  a  pâli  subi- 
tement, et  maintenant  tout  son  corps  tremble.  Saïsa! 

—  Oui ,  répondit  la  jeune  fille  ;  »  et  soudain  se 
levant ,  elle  fixa  ses  regards  sur  l'étranger  et  retomba 
sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Gabrielle  qui  sur-le-champ  devina  tout,  se  hâta 
de  jeter  un  mouchoir  sur  le  visage  de  l'Indienne , 
mais  il  était  trop  tard.  Pitwell,  frappé  de  tout  ce  qu'il 
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voyait ,  s'avança  vers  Saïsa ,  enleva  le  voile  qui  lui 
cachait  la  figure ,  et  s'écria  ;  «  Mille  tempêtes  !  mon 
esclave  que  je  croyais  noyée  ! 

—  Votre votre  esclave?  balbutia  Beaufort.  Avez- 

vous  perdu  la  raison?  C'est  une  Indienne,  et,  à  ce 
titre,  elle  n'a  pu  être  vendue. 

—  Oui ,  reprit  Gabrielle  avec  angoisse ,  c'est  une 
diabolique  imposture.  Cette  jeune  fille  a  été  ravie  à 
ses  parents  ;  elle  a  été  la  victime  d'un  horrible  com- 
plot. Saïsa  est  aussi  libre  que  moi.  Vous  ne  pouvez 
vous  emparer  d'elle. 

—  Je  réclame  mon  bien ,  répondit  froidement  l'é- 
tranger, et  tirant  de  sa  poche  une  liasse  de  papiers  : 
Tenez,  dit-il  à  M.  Beaufort,  voici  ma  lettre  d'achat. 
Son  père  était  indien  ,  mais  sa  mère  était  mulâtresse. 
Regardez  ses  cheveux  ;  et  si  son  effroi  ne  me  garantis- 
sait pas  que  c'est  bien  elle  ^\a.  tache  qu'elle  porte  sur 
l'épaule  gauche  ne  me  laisserait  plus  aucun  doute.  » 

Beaufort  parcourut  en  silence  l'acte  de  vente,  et 
s'avança  vers  Saïsa. 

«Retirez-vous,  mon  père,  je  vous  en  conjure, 
s'écria  Gabrielle,  et  n'ajoutez  pas  foi  aux  paroles  de 
cet  homme,  elles  sont  fausses,  j'en  atteste  le  ciel. 

—  Gabrielle,  répondit  M.  Beaufort  avec  douceur 
mais  fermeté,  ce  sont  là  des  affaires  où  tu  n'as  pas 
voix  délibérative.  Si  je  ne  trouve  pas  la  tache ,  ce  que 
j'espère ,  la  réclamation  qui  vient  d'être  faite  est  sans 
valeur;  si ,  au  contraire,  on  la  trouve  ,  cetti'  fille  ne 
restera  pas  cinq  minutes  sous  mon  toit ,  je  te  1<;  ga- 
rantis ,  et  tu  sais  que  je  tiens  ma  parole. 

—  Mon  {)ère,  au  nom  de  tous  les  saints,  je  t'en 
prie,  airète-loi,  cette  lettre  d'achat  est  fausse.  Saïsa 
m'a  tout  iact)nté.  Elle  a  été  honteusement  arrachée  de 
sa  demeure;  son  père  tué,  elle  est  restée  sans  défense. 
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—  Touchante  histoire!  dit  Pitwell  en  secouant  la 
tète,  Avez-vous  jamais  vu,  mademoiselle,  un  nègre 
fugitif  qui  n'explique  sa  désertion  par  un  récit  très- 
vraisemblable  ? 

—  Mon  père,  mon  père  !  »  s'écria  encore  Gabrielle. 
Mais  le  rude  planteur  repoussa  sa  fille  en  disant  : 
««  C'en  est  assez.  Je  veux  être  juste.  Si  cette  fille  est 
indienne,  je  la  déclare  aussi  libre  que  nous.  Si  je 

trouve  la  marque Ah!  tonnerre!  M.  Pitwell,  la 

voilà  ! 

—  Arrêtez,  repartit  Gabrielle  dont  les  regards 
s'étaient  fixés  sur  le  chemin,  arrêtez,  voici  M.  Saint- 
Clyde.  Attendez  qu'il  soit  ici ,  il  soutiendra  les  droits 
de  la  pauvre  Saisa. 

—  Au  diable  M.  Saint-Clyde,  répondit  Beaufort 
en  colère;  pour  quelle  raison  s'immiscerait-il  dans 
cette  affaire?  M.  Pitwell,  Saisa  est  à  vous;  et  c'est 
grâce  à  ma  fille  qu'elle  ne  reçoit  pas  une  bonne  volée 
de  coups  de  fouet.  Maudit  soit  le  nègre  qui  renie  son 
origine! 

—  Ne  pouvons-nous  l'enfermer  jusqu'à  demain 
matin  dans  une  hutte?  dit  Pitwell,  en  étendant  le 
bras  vers  la  jeune  Indienne  qui  n'avait  pas  encore 
recouvré  sa  connaissance. 

— M.  Saint-Clyde,  au  secours!  »  s'écria  Gabrielle, 
A  ce  nom  et  au  moment  où  le  jeune  homme  entrait , 
Saïsa  ouvrit  les  yeux.  Un  regard  de  sa  maîtresse  lui 
révéla  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  :  elle  se  leva,  et 
promena  autour  d'elle  un  coup  d'œil  efïiiré. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé?  dit  Saint-Clyde,  au  nom 
du  ciel,  miss  Beaufort,  parlez, 

—  Sauvez  Saïsa ,  s'écria  Gabrielle ,  sauvez-la  de  ce 
misérable,  » 

L'étranger  pâlit,  et  ses  yeux  étincelèrent. 
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«  C'en  est  trop,  Gabrielle,  dit  M.  Beaufort,  Aban- 
donnez, M.  Saint- Clyde,  cette  négresse.  11  ne  con- 
vient pas  à  un  blanc... 

—  M.  Beaufort!.... 

—  Oui ,  cette  fille  est  une  esclave  fugitive.... 

—  C'est  une  imposture,  »  dit  Saïsa,  à  qui  ce  mot  de 
négresse  avait  rendu  subitement  son  énergie.  Elle  se 
trouvait  dans  cette  heure  de  crise  si  longtemps  re- 
doutée ,  et  elle  avait  recouvré  sa  force  d'àme  ;  elle 
était  en  ce  moment  la  libre  fille  des  forêts.  Mais  ce  fut 
en  vain  qu'elle  raconta  en  termes  clairs  et  persuasifs 
l'afiTreux  attentat  dont  elle  avait  été  victime ,  ce  fut  en 
vain  qu'elle  prit  le  ciel  à  témoin  de  la  véracité  de  son 
récit.  Elle  était  dans  la  Louisiane,  un  blanc  la  réclamait 
comme  son  esclave;  sa  chevelure  crépue,  la  lettre 
d'achat  démentaient  ses  paroles.  Quelque  temps  aupa- 
ravant, une  femme  blanche,  aux  cheveux  blonds,  aux 
yeux  bleus,  avait  été  mise  à  l'enchère  comme  fille  de 
métis,  et  déclarée  esclave.  Que  pouvait  ('S{)éri'r  une 
Indienne  à  la  peau  bronzée? 

Gabrielle,  voyant  ses  supplications  inutiles,  t-n  vint 
à  offrir  à  l'étranger  d'acheter  elle-même  la  pauvre 
fille,  mais  Saint-Clyde  s'opposa  avec  chaleur  à  ce 
marché. 

«  Non ,  s'écria-t-il ,  l'acheter,  ce  serait  reconnaître 
qu'«'lle  appartient  à  une  race  méprisée.  11  faut  qu'elle 
soit  libre  et  sans  tache,  et  je  trouverai  k'S  jireuvcs 
dont  t'Ilc  a  besoin ,  dussé-je  les  payer  de  mon  sang  ! 
M.  Pitwell,  vous  ne  (piittcrez  pas  ce  district  avant  de 
vous  êtrt' justifié  de  l'accusation  portée  contre  vous. 

—  Qui  l'accuse  donc,  dit  M.  Beaufort,  qui?  Une 
négresse,  son  esclave?  Éles-vous  assez  aveugle  pour 
croire  que  la  justice  s'arrête  à  une  telle  plainte.  Vous 
devriez  mieux  connaître  les  lois. 
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—  C'est  moi-même  qui  l'accuse ,  reprit  Saint-Clyde, 
et  non  pas  cette  malheureuse  qui  ne  pourra  lui  être 
remise  qu'après  le  jugement. 

—  Je  connais,  répliqua  Pitwell  avec  un  rire  sardo- 
nique,  je  connais  par  bonheur  les  coutumes  judi- 
ciaires du  pays.  Vous  êtes  libre  de  m'accuser,  mais 
vous  ne  pouvez  retenir  en  votre  pouvoir  ce  qui  m'ap- 
partient. 

—  Prouvez  donc  d'abord  que  Saïsa  vous  appartient. 

—  C'est  prouvé,  M.  Saint-Clyde,  dit  M.  Beaufort, 
et  vous  m'obligerez  de  ne  pas  prolonger  cette  discus- 
sion. M.  Duxon,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers 
l'overseer  qui  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  porte ,  ayez 
la  bonté  de  conduire  cette  esclave  dans  une  hutte  de 
nègres.  Tous  me  répondez  d'elle. 

—  Saïsa  !  s'écria  Duxon  ne  pouvant  en  croire  ses 
oreilles,  Saïsa,  une  négresse  !  Que  le  diab 

—  Monsieur  !  dit  Saint-Clyde  en  fureur. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Saïsa  en  saisissant  le 
bras  du  jeune  homme,  ne  luttez  pas  contre  une  telle 
force.  Adressez-vous  à  la  justice,  c'est  elle  qui  me 
sauvera.  Je  suis  sous  la  protection  des  Etats-Unis. 
Mon  père  leur  a  abandonné  son  domaine ,  et  ils  lui 
ont  promis  leur  appui.  On  ne  me  retiendra  captive 
que  pendant  le  temps  qu'il  faut  pour  envoyer  un 
message  à  ma  tribu.  Tous  ceux  qui  en  font  encore 
partie  s'empresseront  de  venir  attester  que  je  suis  la 
fdle  de  leur  chef.  Oh  !  si  seulement  mon  frère  sa- 
vait!.... 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'Indiens  pour  rendre 
ce  témoignage,  répondit  Pitwell,  moi-même  je  le 
reconnais.  Mais  ta  mère? Qui  était-elle? Une  métisse, 
qui  appartenait  à  mon  ami ,  à  celui  de  qui  je  t'ai  ache- 
tée ,  à  celui  qui  a  bien  pu  te  laisser  élever  par  ton 
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père,  mais  qui  pourtant  avait  le  droit  de  disposer  de 
toi  comme  d'une  esclave. 

—  Ma  mère,  s'écria  Saïsa  avec  orgueil ,  était  la  fille 
d'un  chef  de  Sioux ,  et  quiconque  soutient  le  con- 
traire en  a  menti.  » 

A  ces  mots,  Beaufort  jeta  d'un  coup  de  poing  l'In- 
dienne sur  le  carreau.  «  Quoi?  dit-il,  une  brute  de 
négresse  osera-t-elle ,  devant  moi ,  taxer  un  blanc  de 
mensonge?  N'est-ce  pas  assez  qu'elle  mente  elle-même 
et  essaye  de  se  jouer  de  moi?  » 

Saint-Clyde  s'élança  sur  lui  avec  un  geste  de  fa  - 
reur,  mais  Gabrielle  se  précipitant  au-devant  de  l'im- 
pétueux jeune  homme  le  conjura  par  tout  ce  qu'il 
avait  de  plus  sacré  d'épargner  son  père.  L'overseer 
s'avança  aussi  et  dit  à  Saint-Clyde ,  d'un  ton  hautain  : 
«  Je  vous  engage,  monsieur,  à  ne  pas  continuer  une 
résistance  inutile.  Cette  fille  est  en  ce  moment  confiée 
à  ma  garde,  et  si  quelqu'un  veut  m'enlever  un  de  mes 
nègres,  je  lui  plonge  mon  couteau  dans  le  sein.  »  En 
parlant  ainsi ,  il  tirait  un  large  couteau  de  sa  ceinture. 

Saint-Clyde  était  sans  armes,  et  connaissait  les  lois 
qui  protègent  un  surveillant  ou  un  propriétaire  d'es- 
claves. 11  n'y  avait  pas  longtemps  qu'un  abolitionniste 
de  l'Ohio  avait  été  égorgé,  et  son  meurtrier  en  avait 
été  quitte  pour  un  très-court  interrogatoire.  En  ce 
moment ,  le  jeune  homme  dut  céder  à  la  force ,  mais 
il  jura  de  sauver  Saïsa,  dût-il  y  perdre  la  vie. 

«  M.  Beaufort ,  dit-il ,  vous  me  répondrez  des  mau- 
vais traitements  que  cette  malheureuse  a  soufi'crts. 
Maintenant  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  m'opposer 
à  votre  acte  de  violence ,  mais  Dieu  m'est  témoin  que 
dès  ce  moment  je  me  déclare  le  protecteur  de  Saïsa, 
et  les  tribunaux  du  pays  me  soutiendront.  Adieu  , 
mademoiselle  Beaufort ,  n'abandonnez  pas  cette  pauvre 
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enfant ,  laissez-moi  la  consolation  de  penser  qu'elle 
ne  reste  pas  seule  en  ce  monde.  » 

L'overseer  appela  deux  nègres  et  leur  dit  :  <(  Con- 
duisez cette  fille  dans  la  hutte  de  Betty  ;  et  toi ,  Ben , 
veille  sur  elle ,  ta  peau  noire  m'en  répond.  Je  te  l'ar- 
rache du  corps,  si  cette  esclave  t'échappe. 

—  Ne  craignez  rien ,  massa  (  maître  ) ,  mais  où  est 
l'esclave  ?  Est-ce  Saïsa  ?  » 

Saint -Clyde  descendit  précipitamment  l'escalier, 
s'élança  sur  son  cheval ,  et  se  dirigea  en  toute  hâte 
vers  le  Mississipi.  Gabrielle  s'approcha  en  sanglottant 
de  la  jeune  fille ,  et  lui  fit  avec  son  mouchoir  un  ban- 
deau pour  son  front  saignant ,  tandis  que  les  nègres 
regardaient  cette  scène  d'un  air  stupéfait,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Un  coup 
de  fouet  leur  rappela  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu.  Ils 
s'emparèrent  de  Saïsa ,  et  disparurent  dans  une  des 
huttes  qui  s'étendaient  au  loin  sur  deux  lignes  pa- 
rallèles. 

Gabrielle  se  retira  dans  sa  chambre.  M.  Beaufort  et 
Pitwell  se  mirent  à  table  avec  l'overseer  qui,  ce  jour- 
là  ,  fut  invité  à  dîner ,  et  le  planteur  sembla  bientôt 
oublier  avec  sa  bouteille  le  triste  épisode  qui  venait 
de  le  troubler  dans  sa  maison.  Cependant,  avant  d'en- 
trer dans  sa  chambre  à  coucher ,  il  remercia  encore 
l'étranger  d'avoir  délivré  sa  demeure  de  la  honte  de 
garder  une  maudite  engeance  de  négresse. 

Au  lieu  d'entrer  dans  l'appartement  qui  lui  était 
assigné,  M.  Pitwell  alla  se  promener  avec  l'overseer 
sous  une  allée  d'arbres. 

«  Répondez-moi ,  Pitwell,  lui  dit  tout  à  coup  Duxon, 
n'en  avez-vous  pas  fini  de  vos  mauvais  tours  ?  Cette 
fille  est-elle  ou  non  de  race  négresse? 

—  Que  vous  importe?  répliqua  Pitwell,  en  jetant 
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autour  de  lui  un  regard  inquiet.  Quelqu'un  pourrait 
nous  entendre? 

—  Pas  une  àme.  Mais,  venez,  et  racontez -moi  le 
fait.  Pourciuoi  diable  une  telle  réserve?  Nul  de  nous 
deux  ne  peut  trahir  l'autre. 

—  Eh  bien,  soit  !  Vous  saurez  tout ,  allons  seule- 
ment plus  loin.  Je  ne  me  sens  pas  en  sécurité  sous  ces 
arbres.  » 

Les  deux  honnêtes  compagnons  se  dirigèrent  vers 
la  plage ,  et  Pitwell  avoua  à  son  digne  complice  l'his- 
toire de  Saïsa,  ajoutant  que,  malgré  toutes  les  précau- 
tions qu'il  avait  prises ,  il  n'attendrait  point  l'etfct  des 
menaces  de  Saint-Clyde,  et  partirait  le  lendemain  au 
point  du  jour. 

«  Cela  se  rencontre  bien ,  répliqua  l'overseer,  j'ai 
le  projet  de  quitter  Beaufort ,  et  si  vous  vouliez  m'at- 
tendre  deux  ou  trois  jours ,  je  partirais  avec  vous.  Je 
ne  me  plais  plus  ici ,  et  je  veux  aller  au  Texas,  ache- 
ter une  plantation. 

—  Comment?  Auriez-vous  si  vite  gagné  tant  d'ar- 
gent ?  Comme  vous  y  allez  ! 

—  Il  faudrait  être  bien  sot  pour  ne  pas  recuoillii- 
en  trois  ans  un  honnête  petit  capital  dans  un  ('tablis- 
sement  tel  que  celui-ci. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vous  at- 
tendre, reprit  Pitwell ,  mais  il  faut  que  je  vende  cette 
fille.  Je  ne  me  sens  pas  ici  en  sûreté,  puis  j'ai  de  la 
besogne.  Au  reste,  je  ne  pouvais  retrouver  plus  à 
propos  cette  petite  créature.  Comment  diable  ne  s'est- 
elle  pas  noyée?  Je  l'ai  vue  de  mes  propres  yeux  dispa- 
raître dans  U'S  flots,  les  mains  lices. 

—  Les  Indiens,  répondit  Duxon,  nagent  comme 
des  poissons.  Mais  écoutez,  je  vous  acheté  cette  hlle. 

—  Vous?....  Est-il  possible?....  Et  Saint-Clyde? 
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—  Je  ne  m'inquiète  pas  de  lui ,  et  réponds  de  tout. 

—  Et  l'achèterez-vous  comme  je  puis  vous  la  ven- 
dre ?  Vous  résignez-vous  à  la  perdre ,  si  les  Indiens 
viennent  la  réclamer,  en  attestant  que  c'est  la  fdle  de 
leur  chef? 

—  Oui  ;  mais  par  cette  raison,  il  faut  que  vous  me 
la  laissiez  à  un  bon  prix.  Je  vous  en  donne  deux  cents 
dollars. 

—  C'est  trop  peu.  Elle  en  vaut  huit  cents. 
' —  Et  si  je  vous  laissais  dans  l'embarras  ? 

—  Non,  pour  deux  cents ,  c'est  impossible.  Don- 
nez-m'en trois  cents,  et  l'Indienne  est  à  vous. 

— ■  Touchez  là.  C'est  dit.  Venez  chez  moi ,  écrivez 
le  contrat  de  vente ,  et  je  vous  remets  l'argent. 

—  Et  croyez-vous  que  je  puisse  sans  danger  rester 
encore  ici  quelques  heures  ? 

—  Quelques  années,  si  vous  voulez.  Une  fois  que 
cette  fdle  sera  à  moi ,  toute  la  Louisiane  ne  me  l'en- 
lèverait pas.  Les  lois  en  usage  dans  les  États  où  il  y  a 
des  esclaves  sont  pour  moi  ;  et  c'est  chose  dange- 
reuse que  de  toucher  à  de  telles  questions.  Venez , 
Pitvvell ,  dans  dix  minutes  l'Indienne  m'appartiendra; 
demain  je  fais  valoir  mes  droits,  et  quand  toute  la 
tribu  viendrait  la  redemander,  je  m'en  moque.  » 

Un  moment  après  le  marché  était  conclu.  Pitwell 
emportait  son  argent  et  déclarait  son  compagnon  lé- 
gitime propriétaire  de  Saïsa.  Le  lendemain ,  Beaufort 
devait ,  comme  témoin ,  signer  le  contrat. 

Pendant  ce  temps,  Saint-Clyde  aiguillonnait  et  pres- 
sait tellement  son  cheval  que,  lorsqu'il  arriva  au  Point- 
Coupé,  à  la  porte  du  juge,  la  pauvre  bête,  anéantie, 
chancela  quelques  secondes ,  puis  tomba  roide  morte. 
Sans  y  faire  attention ,  il  monta  précipitamment 
l'escalier,   s'avança  devant  le  juge  et  réclama  son 
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appui  après  lui  avoir,  en  peu  de  mots ,  expliqué  le 
fait. 

Le  juge  était  un  brave  homme  qui  apportait,  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  un  austère  sentiment  de 
devoir  et  un  sentiment  de  philanthropie.  Il  écouta  at- 
tentivement le  récit  du  jeune  créole,  mais  en  enten- 
dant parler  de  la  lettre  de  vente,  il  secoua  la  tète 
d'un  air  pensif,  car  il  connaissait  la  valeur  d'une  telle 
pièce. 

«  Jeune  homme,  dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, c'est  là  une  mauvaise  affaire.  D'abord,  il  me 
semble  que  vous  la  traitez  d'une  façon  un  peu  roma- 
nesque ;  puis,  en  admettant  que  tout  ce  que  vous  me 
racontez  soit  parfaitement  exact,  je  ne  vois  pas  com- 
ment nous  pourrions  remédier  à  un  tel  malheur.  Nous 
ne  pouvons  agir  contre  les  lois. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  cependant  admettre  qu'une 
libre  Indienne  soit  impunément  vendue.  Chaque  blanc 
serait  alors  exposé  à  la  même  iniquité.  11  suffirait  que 
deux  scélérats  fussent  d'accord  pour  juier  que  sa 
mère  était  une  métisse. 

—  Non,  non,  répondit  le  juge,  pour  pouvoir  ven- 
dre un  blanc ,  il  faudrait  démontrer,  par  des  preuves 
authentiques,  qu'il  descend  d'une  race  de  nègres. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  sans  examen  tout  ce  que  ra- 
content les  esclaves  qui  ont  fui  leur  maître.  Us  men- 
tent quelquefois  avec  une  habileté  merveilleuse. 

—  Ne  pourrait-on  du  moins  arracher  l'Indienne  des 
mains  de  cet  homme,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  venir 
des  témoins  de  sa  tribu  ? 

—  Mon  cher  ami,  les  gens  de  sa  tribu  sont  à  sept 
ou  huit  cents  milles  d'ici ,  et  (juand  ils  seraient  ici ,  ce 
ne  sont  après  tout  ipie  des  Indiens.  Ce  que  vous  au- 
riez de  mieux  à  l'aire,  ce  serait  d'acheter  cette  jeune 
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fille,    si    elle  vous  intéresse    autant  qu'il    me    le 
semble. 

—  Acheter!  s'écria  Saint -Clyde  avec  un  accent  de 
douleur ,  est-elle  donc  réellement  esclave ,  et  n'y  a- 
t-il  aucun  moyen  d'arracher  cette  malheureuse  à  une 
telle  situation? 

—  Je  crains  qu'il  n'y  en  ait  aucun.  En  tout  cas, 
pour  pouvoir  la  garder  ici ,  le  plus  simple  est  de  l'a- 
cheter. Peut-être  cet  étranger  n'exigera- 1- il  d'abord 
qu'un  à-compte  sur  le  prix  de  vente ,  et,  plus  tard, 
on  verra  ce  que  l'on  pourra  faire. 

—  Hélas  !  cher  juge ,  répliqua  le  créole  avec  tris  - 
tesse,  vous  savez  que  je  suis  pauvre.  Je  viens  de  per- 
dre mon  unique  cheval  et  il  me  reste  à  peine  assez 
d'argent  pour  en  acheter  un  autre.  Comment  pourrais- 
je  me  procurer  la  somme  que  ce  misérable  deman- 
dera sans  doute  ? 

—  Écoutez ,  Saint-Clyde ,  je  veux  vous  faire  une 
proposition.  J'achèterai  moi-même  cette  jeune  fille , 
et  je  la  garderai  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  me  rem- 
bourser ? 

— Acheter!  toujours  acheter!  murmura  Saint-Clyde. 

— Acceptez  mon  offi-e ,  reprit  le  juge  avec  un  ac- 
cent affectueux ,  je  vous  promets  que  cette  Indienne 
sera  traitée ,  dans  ma  maison ,  comme  si  elle  était  ma 
fille. 

—  Bien!  j'accepte.  C'est  certainement  ce  qu'il  y  de 
mieux  pour  le  moment.  Mais  je  prouverai  sa  libre  ori- 
gine ,  fallût-il  aller  en  chercher  le  témoignage  jusque 
dans  les  glaces  du  Nord  ! 

—  Je  ne  pense  pas  que  cela  vous  soit  d'un  grand 
secours.  Cependant,  si  vous  voulez  envoyer  un  mes- 
sager à  quelques  Indiens,  je  vous  dirai  que  ce  malin 
il  en  est  venu  de  la  paroisse  de  Féliciana  sept  ou  huit 
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à  Point-Coupé ,  qui  ont  vendu  des  quartiers  de  cerf , 
et  acheté  de  la  poudre ,  du  plomb ,  du  whiskey. 

—  De  quelle  tribu  sont-ils  ? 

—  Probablement  de  Chockhaws.  Mais  d'abord  hâ- 
tez-vous de  conclure  votre  marché  ;  car  si  cette  jeune 
fdle  est  vraiment  ce  que  vous  croyez ,  et  si  celui  qui 
la  réclame  ne  se  sent  pas  une  bonne  conscience ,  il 
s'empressera  de  quitter  ces  lieux  et  de  mettre  sa  proie 
en  sûreté.  Tenez,  portez  ce  papier  à  M.  Beaufort; 
il  fera  le  marché  pour  moi.  Ma  femme  connaît  votre 
Indienne,  et  je  suis  sûr  que  toutes  deux  s'accorderont 
très-bien  ensemble. 

—  C'est  bon ,  mon  cher  juge.  Mais  il  faut  aussi  que 
je  me  procure  un  autre  cheval.  Pouvez-vous  m'en 
vendre  un? 

—  Quel  prix  voulez-vous  y  mettre?  Vous  savez  qu'un 
Américain  ne  laisse  pas  aisément  échapper  l'occasion 
de  faire  un  marché. 

—  Je  puis  disposer  de  quarante  dollars. 

—  Bien.  Je  vous  procurerai  un  cheval  ;  mais  vous 
ne  pouvez  partir  ce  soir. 

—  Je  veux  partir  à  l'instant  même. 

—  A  quoi  sert?  Ne  vous  tourmentez  point  inutile- 
ment par  votre  impatience.  Ce  soir,  à  huit  heures, 
Beaufort ,  après  avoir  bu  sa  bouteille ,  va  se  mettre  au 
lit.  Impossible  alors  de  lui  parler  d'affaires  ;  et,  si  vous  y 
parveniez,  je  voudrais  voir  de  quelle  humeur  il  est. 
Le  malin,  avant  neuf  heures,  on  ne  peut  encore  la- 
border.  Partez  d'ici  à  huit,  vous  arrivez  pour  son  dé- 
jeunt;r.  C'est  le  moment  le  plus  favorable.  Je  le  prierai 
du  reste  de  retarder  le  payement  de  la  somme  qu'il 
doit  donner  p(jur  Saïsa,  et  de  yardei-  pendant  trois 
jours  la  jeune  lille  près  de  lui.  Peut-être,  dans  cet  inter- 
valle, pourron.s-nous  la  sauver  !  Dès  demain  j'en  par- 
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lerai  à  un  de  nos  meilleurs  avocats.  S'il  y  a  un  moyen 
d'arriver  à  un  bon  résultat,  il  nous  l'indiquera.  » 

L'esprit  séduit  par  une  nouvelle  espérance  ,  Saint- 
Clyde  céda  aux  représentations  du  juge ,  et  se  décida 
à  passer  la  nuit  chez  lui.  Mais  ,  le  lendemain  matin  , 
lorsqu'il  s'élança  à  cheval  sur  le  chemin  de  la  planta- 
tion de  Beaufort,  portant  la  lettre  qui  devait  arracher 
Saïsa  à  son  odieux  persécuteur ,  il  sentit  combien  il 
aimait  la  belle  Indienne,  et  se  dit  qu'il  ne  pouvait  at- 
tendre que  d'elle  son  bonheur  en  ce  monde.  La  pre- 
mière condition  de  ce  bonheur,  c'était  qu'elle  fût  libre 
comme  l'oiseau  dans  l'air,  comme  le  daim  dans  les  bois. 

En  faisant  cette  réflexion ,  il  éperonnait  son  cheval , 
il  galopait  sous  les  rameaux  des  magnolias.  Bientôt 
il  atteignit  les  établissements  de  la  Fausse-Rivière,  bien- 
tôt il  vit  briller ,  au-dessus  du  vert  feuillage  des  ar- 
bres, le  toit  de  la  maison  qui  renfermait  tous  ses 
vœux.  Il  arrive ,  il  attache  son  cheval  à  un  figuier,  et 
monte  précipitamment  l'escalier  de  la  galerie. 

«Ah!  bravo,  s'écria  M.  Beaufort  en  l'apercevant. 
C'est  bien  à  vous  de  revenir.  J'étais  hier  dans  une  mau- 
vaise disposition  d'esprit.  C'est  cette  maudite  négresse 
qui  m'avait  mis  en  colère.  Allons,  approchez-vous.... 
Scipion,  Camille,  une  chaise.  Canaille  que  vous  êtes, 
ne  pouvez-vous  être  plus  actifs  quand  vous  voyez  en- 
trer un  gentleman  ?  » 

Saint-Clyde  promena  un  regard  inquiet  sur  cette 
chambre  où  il  était  habitué  à  voir  Gabrielle  et  Saïsa. 

c<  Vous  cherchez  ma  fille  »  dit  Beaufort.  Elle  est  in- 
disposée, et  ne  viendra  pas  déjeuner. 

—  Et....  et  Saïsa? 

—  Écoutez,  Saint-Clyde,  répliqua  Beaufort  en  dé- 
posant son  couteau  sur  la  table ,  si  vous  voulez  que 
nous  soyons  bons  amis ,  ne  troublez  pas  mon  déjeu- 
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lier ,  et  ne  parlons  plus  de  cette  fâcheuse  affaire.  Tout 
est  fini. 

—  Tout  est  fini?  Quoi  donc?  Saïsa  est-elle  partie? 

—  Pas  encore.  Mais  asseyez-vous.  Voilà  un  vin  de 
première  qualité ,  et  un  beefsteak  excellent. 

—  Monsieur  Beaufort,  voici  une  lettre  du  juge,  qui 
vous  prie  instamment  de  lui  rendre  un  service. 

—  Bien,  répondit  le  planteur,  en  plaçant,  sans  l'ou- 
vrir, la  lettre  sous  son  assiette,  nous  verrons  cela  tantôt. 

—  Mais  le  cas  est  pressant.  Il  y  va  du  bonheur  de 
toute  une  existence. 

—  C'est  possible;  mais,  pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais  laisser  refroidir  mon  beefsteak ,  ni  s'échauffer 
mon  vin.  Ce  qui  ne  peut  se  faire  après  déjeuner  ne 
se  fait  pas;  voilà  mon  principe.  Et  maintenant,  as- 
seyez-vous, si  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  fâche.  » 

Saint-Clyde,  voyant  que  ses  instances  seraient  en  ce 
moment  inutiles,  s'assit  à  table  sans  pouvoir  manger, 
but  quelques  verres  de  vin  frappé  pour  se  rafraîchir, 
puis  se  leva  et  se  promena  de  long  en  large  dans  la 
galerie.  Pendant  ce  temps,  M.  Beaufort  acheva  tran- 
quillement son  déjeuner,  savoura  goutte  à  goutte  son 
dernier  verre  ;  puis,  se  renversant  sur  sa  chaise,  dit 
en  reprenant  haleine  :  «  A  présent,  nous  allons  des- 
cendre et  regarder  un  peu  comment.... 

—  Mais  la  lettre  ! . . . . 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  j'allais  l'oublier.  Voyons  donc 
ce  qu'écrit  le  juge  :  Mon  cher  ami ,  je  m'intéresse.... 
ma  femme  seule....  je  vous  prie  donc  instamment.... 
Saisa. . . .  Mille  tonnerres  !  encore  la  négresse  ! . . . .  Ache- 
ter.... impossible....  c'est  trop  tard....  Ne  pas  la  livrer 
tout  de  suite....  Impossible....  C'est  trop  tard....  Je 
serai  fort  reconnaissant. . . .  J'en  suis  fâché. . . .  mais  c'est 
trop  tard. 
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—  Comment?  vous  disiez  il  n'y  a  qu'un  instant  que 
Saïsa  était  encore  ici. 

—  Mon  overseer  l'a  achetée ,  répondit  Beaufort  ; 
adressez-vous  à  lui ,  et ,  je  vous  en  prie ,  laissez-moi 
tranquille  avec  cette  atfaire.  J'en  ai  assez. 

—  Pourquoi  donc ,  au  nom  du  ciel ,  êtes-vous  si 
cruel  envers  cette  malheureuse?  Vous  la  traitiez 
naguère  plutôt  comme  une  parente  que  comme  une 
étrangère. 

—  C'est  précisément  là  ce  qui  m'indigne.  Quelle 
honte  pour  moi  aux  yeux  de  mes  nègres  !  Pensez- 
vous  que  cette  mauvaise  fille  ne  rie  pas  follement  en 
pensant  qu'une  créature  de  son  espèce  s'est  assise  si 
longtemps  à  ma  table? 

—  Cependant,  repartit  avec  fermeté  Saint-Clyde, 
si  Saïsa  était  réellement  d'origine  indienne  ;  si ,  sans 
le  savoir,  vous  étiez  en  ce  moment  complice  d'une 
scélératesse  !  Si  cet  étranger,  à  l'aide  d'un  misérable 
comme  lui,  avait  fabriqué  un  acte  de  vente,  et  si 
celle  qui  avait  trouvé  en  vous  un  second  père  était 
par  vous-même  plongée  dans  un  abîme  de  misère?...  » 

Beaufort  regarda  un  instant  le  jeune  créole, 
comme  s'il  était  ébranlé ,  puis  s'écria  :  «  Allons ,  avec 
tous  vos  mais  et  vos  si ,  vous  ne  dites  que  des  folies; 
dispensez-moi  d'entendre  vos  lamentations.  Cette  fille 
est  vendue;  j'ai  moi-même  signé  le  contrat,  et  à  pré- 
sent ,  basta.  Allez  trouver  l'overseer,  peut-être  vous 
la  cédera-t-il  moyennant  un  bénéfice  de  cinquante 
dollars,  ou  plutôt  envoyez-le-moi ,  j'ai  à  lui  parler.  » 

Beaufort,  à  ces  mots,  entra  dans  une  chambre  voi- 
sine et  en  ferma  la  porte  avec  impatience.  Cependant 
ce  n'était  plus  sur  le  jeune  créole  que  sa  colère  re- 
tombait ,  cétait  sur  lui-même.  Pour  la  première  fois 
il  songeait  qu'il  pourrait  bien  s'être  trompé,  et  s'être 
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laissé  emporter  trop  loin  par  l'impétuosité  de  son 
caractère.  11  voulait  essayer  de  revenir  sur  ce  qui 
avait  été  fait,  acheter  Saïsa;  tâcher  de  reconnaître  si 
réellement  elle  n'avait  point  le  sang  noir  dans  les 
veines,  et,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  cette  convic- 
tion, la  placer  dans  une  demeure  à  part,  loin  de  lui 
et  de  sa  fille. 

Une  heure  plus  tard ,  Duxon  était  avec  Pitwell  sur 
les  bords  de  la  rivière ,  et  disait  à  son  compagnon  : 
««  Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  partir  demain.  Le 
vieux  a  quelque  chose  en  tète. 

—  Aurait-il  remarqué?... 

—  Le  créole  est  revenu,  et  lui  a  soufflé  je  ne  sais 
quoi  à  l'oreille.  Figurez-vous  qu'il  voulait  racheter 
cette  fille. 

—  Qui?  M.  Beaufort? 

—  Oui.  Tous  deux,  d'abord  le  blanc-bec  do  Saint- 
Ciyde,  puis  le  patron.  En  causant  avec  moi  il  tenait 
une  lettre  à  la  main  ;  je  parierais  que  c'est  du  juge. 
Comme  j'ai  déjà  quelques  autres  difficultés  à  régler, 
je  ne  me  soucie  pas  de  rester  ici  plus  longtemps.  En 
refusant  de  lui  céder  T Indienne  je  l'ai  mis  en  fureur, 
et  il  m'a  dit  de  lui  apporter  dans  une  heure  mon 
compte.  Je  veux  profiter  de  l'occasion.  Un  compte 
fait  à  la  hâte  épargne  bien  des  ennuis.  Demain  do 
bonne  heure  toutes  mes  dispositions  seront  prises. 
Tâchez  aussi  d'être  prêt  ^  et  dans  quatre  jours  nous 
arrivons  au  Texas. 

—  D'accord.  Mais  nous  voyageons  ensemble  , 
n'est-ce  pas?  J'ai  des  amis  qui  m'attendent  à  quelque 
distance  d'ici  ;  vous  ne  tenez  pas  à  faire  le  trajet  si 
vite? 

—  Puis-je  savoir  pourquoi  vous  m'adressez  cette 
demande? 
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—  Oui,  si  VOUS  me  promette^  sur  votre  parole 
d'honneur  de  garder  le  silence. 

—  Avez- vous  besoin  de  ma  parole  d'honneur  ? 

—  Allons ,  reprit  en  souriant  Pitwell ,  je  vois  que 
vous  me  comprenez.  Je  vous  dirai  donc  que  je  suis  en 
train  d'arranger  une  affaire  comme  celle  dont  nous 
nous  sommes  occupés  autrefois.  Un  riche  planteur  de 
l'autre  rive  du  Mississipi  voudrait  faire  passer  ses 
esclaves  au  Texas,  et  me  donne  cent  dollars  par  tête. 
J'ai  maintenant  cent  quinze  nègres  cachés  près  de 
Cutofî,  dans  un  marais ,  et  tous  munis  de  faux  passe- 
ports. Joignez -vous  à  nous,  et  tâchez  d'augmenter 
encore  le  troupeau.  M.  Beaufort  n'a-t-il  pas  quelques 
nègres  auxquels  la  vie  de  la  Louisiane  déplaît?  Vous 
pouvez  leur  dire  que  nous  les  conduirons  dans  un 
meilleur  pays. 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise,  répondit  Duxon  d'un 
air  pensif.  Nous  ne  serons  pas,  j'en  suis  sûr,  arrêtés 
dans  notre  voyage ,  et  je  suppose  d'ailleurs  que  vous 
êtes  convenablement  armé.  Mais  s'  le  Texas  se  rejoint 
aux  États-Unis,  comme  il  en  est  question,  n'aurions- 
nous  rien  à  craindre  des  poursuites  du  gouverne- 
ment? 

—  Ah  !  sur  ma  foi ,  s'écria  Pitwell ,  si  le  gouverne- 
ment voulait  poursuivre  tous  ceux  qui  ont  commis 
quel.que  peccadille ,  que  lui  resterait-il  pour  cultiver 
la  terre ,  faire  paître  les  bestiaux  et  défendre  le  pays? 
Non ,  Duxon ,  que  vos  cheveux  ne  blanchissent  point 
par  un  tel  souci.  Si  les  braves  gens  du  Texas  ne  se 
sentaient  pas  en  sécurité  ,  jamais  il  n'aurait  été 
question  de  joindre  cette  contrée  aux  États  de 
l'Union. 

—  Oui ,  je  crois  que  vous  avez  raison.  En  tout  cas, 
nous  pourrions  nous  retirer  à  l'Ouest  dans  quelque 
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district,  où,  ni  le  Texas,  ni  l'Oncle  Sam^  ne  nous 
atteindraient.  Ainsi  donc  c'est  convenu ,  nous  partons 
demain  avant  le  jour,  de  façon  que  nous  rejoindrons 
nos  gens  vers  dix  ou  onze  heures.  Il  n'y  a  pas  de 
danger  que  nous  soyons  poursuivis ,  car  Beaufort  n'est 
pas  matinal,  et  j'arrangerai  les  choses  de  telle  sorte 
qu'il  croira  que  les  nègres  qui  lui  manquent  sont 
occupés.  Mais  Saïsa  voudra-t-elle  nous  suivre? 

—  Quelle  question  pour  un  overseer  !  N'avez-vous 
pas  votre  fouet? 

—  Vous  vous  entendez ,  répondit  Duxon ,  à  con- 
duire les  femmes.  Mais  j'emploierai  un  autre  moyen, 
je  prendrai  une  voiture.  Quand  le  maître  demandera 
où  je  suis,  les  nègres  que  je  laisserai  ici  répondront 
que  j'ai  été  faire  une  course  obligée.  Mille  diables, 
je  voudrais  être  déjà  près  de  ma  petite  femme;  et  j'ai 
tant  à  faire  d'ici  à  demain  ,  que  je  ne  sais  où  donner 
de  la  tête.  Allons,  allons,  je  me  reposerai  au  Texas 
et  la  petite  s'apprivoisera. 

—  Avez-vûus  des  armes?  demanda  Pitwell. 

—  Deux  carabines ,  un  couteau  et  trois  paires  de 
pistolets.  Vous  savez  qu'un  overseer  doit  toujours 
faire  une  forteresse  de  sa  maison . 

—  Avec  une  voiture  vous  pourrez  emporter  tout 
cela.  Ce  sont  des  ustensiles  dont  on  peut  avoir  souvent 
besoin.  Mais  j'aperçois  dans  l'allée  votre  créole  avec 
la  demoiselle  de  la  maison.  Comment  se  nomme- 
t-elle? 

—  Gabrielle.  Une  charmante  fille.  C'est  dommage 
que  vous  ne  puissiez  fabrirpier  aussi  pour  elle  un 
contrat  de  vente,  je  l'achèterais  volontiers.  » 

Les  deux  complices,  de  peur  d'être  surpris  en 

'  Désignation  grotesque  des  Etats-Unis  d'après  les  lettres  initiales  dti 
United  Staten,  le  mot  oncle  conimencjant  en  anglais  jiar  un  U.' 
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semble ,  se  séparèrent .  Pitwell  se  dirigea  vers  la  plage  ; 
l'overseer  alla  chercher  quelques  nègres ,  et  leur  dit 
de  venir  couper  du  bois  dans  la  forêt. 

Gabrielle  et  Saint-Clyde  s'avançaient  vers  la  ri- 
vière. «  Pourquoi  donc,  disait  la  jeune  tille,  êtes- 
vous  dans  une  telle  agitation?  jamais  je  ne  vous  vis 
ainsi. 

—  Il  faut  que  je  parte  ,  murmura  Saint-Clyde  ;  il 
faut  que  j'aille  chercher  un  secours  nécessaire.  C'est 
depuis  cette  fatale  catastrophe  que  je  sens  combien 

—  Combien  vous  aimez  Saïsa  !  n'est-ce  pas,  vous 
l'aimez? 

—  Oui ,  miss  Beaufort ,  pourquoi  le  nierais-je  ?  ou 
pourquoi  n'oserais-je  vous  l'avouer?  Vous  avez  été 
l'amie  de  cette  pauvre  fille ,  et  vous  avez  toujours  été 
pleine  de  bienveillance  pour  moi  humble  et  solitaire 
étranger.  Je  vous  confie  mon  secret,  et  je  suis  sûr 
que  je  puis  compter  sur  votre  appui. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Gabrielle  d'une 
voix  émue.  Si  pourtant  Saïsa  était  une  négresse?... 
Si...,  ah!  mon  Dieu,  ne  vous  fâchez  pas,  je  ne  sais  ce 
que  je  dis.  Non,  non,  Saïsa  est  libre;  elle  doit  être 
libre  et  heureuse.  » 

En  disant  ces  mots  elle  cacha  son  visage  dans  ses 
mains,  et  des  larmes  coulaient  entre  ses  doigts. 

«  0  miss  Beaufort ,  s'écria  Saint-Clyde ,  que  vous 
êtes  bonne  pour  cette  infortunée  !  Comment  pourrai-je 
vous  remercier  ?  » 

Gabrielle  fit  un  effort  pour  se  remettre  et  lui  dit  : 
«  Que  voulez-vous  faire?  Quel  est  votre  plan?  De 
quelle  façon  pensez-vous  pouvoir  la  délivrer?  Ce 
misérable  Pitwell  l'a  vendue  à  Duxon.  Quelle  mesure 
prendrez-vûus  contre  ces  deux  coquins  que  les  lois 
protègent  ? 
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—  Je  n'aurai  pas  recours  aux  lois.  Le  juge  m'a  dit 
hier  qu'une  troupe  de  Chockhaws  était  campée  sur  les 
bords  du  Mississipi.  Si  je  ne  puis  les  décider  à  sauver 
de  l'esclavage  une  enfant  de  leur  race;  s'ils  sont  tel- 
lement dégénérés  qu'une  telle  idée  ne  les  émeuve  pas , 
j'emploierai  un  moyen  plus  puissant,  j'emploierai  le 
whiskey.  Avec  cette  liqueur  on  détermine  un  Indien 
à  faire  une  mauvaise  action ,  pourquoi  pas  une  bonne? 
C'est  là  mon  dernier  espoir. 

—  Mais  le  danger  auquel  vous  vous  exposez  ? 

—  Le  danger  !  Y  a-t-il  du  danger  dans  une  entre- 
prise oîi  je  n'expose  que  ma  vie?  Non ,  miss  Beaufort, 
je  pourrais  vivre  sans  Saïsa  si  je  la  savais  heureuse  ; 
mais  si  je  songe  qu'elle  est  la  proie  d'un  scélérat; 
qu'elle  languit  dans  les  chaînes,  elle,  la  libre  fille  des 

forêts,  la  vie  n'est  plus  pour  moi  qu'un  non-sens 

Le  temps  presse.  Il  faut  que  je  parte.  Duxon  *s'est 
querellé  avec  votre  père  et  va  le  quitter.  Tout  l'éta- 
blissement parle  de  cette  séparation ,  et  dit  (pie  ce 
fourbe  a  trompé  M.  Beaufort;  qu'il  a,  dans  l'espace 
de  quelques  années,  amassé  une  fortune.  Il  doit  être 
impatient  de  se  soustraire  à  toute  poursuite.  S'il 
s'embarque,  s'il  va  à  la  Nouvelle-Orléans,  il  sera  dif- 
ficile de  le  rejoindre.  Promettez-moi  de  garder 
Saïsa. 

—  Le  puis-je ?  n'appartient-elle  pas  à  Duxon? 

—  Je  le  sais.  Mais  vous  avez  beaucouj)  d'inllucnce 
sur  votre  père;  vous  en  avez  même  sur  ce  rusé  co- 
quin. Vous  avez  envers  lui  l'ascendant  de  la  vertu  sur 
le  vice  ;  vous  lui  inspirez  la  crainte  ipio  les  bons  exer- 
cent sur  les  méchants.  Faites  en  sorte  qu»'  Saïsa  ne  lui 
soit  pas  encore  livrée  aujourd'hui,  (pi'elle  passe  celte 
nuit  près  de  vous,  ou  tout  au  moins  sous  la  sauve- 
garde de  la  vieille  négresse. 
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—  Vous  voulez  l'enlever? 

—  Non ,  je  veux  enlever  son  contrat  de  vente. 
Puisque  les  lois  humaines  me  font  défaut,  je  remets 
ma  cause  entre  les  mains  de  Dieu.  Promettez-moi  de 
garder  Saïsa. 

—  Oui ,  murmura  Gabrielle  en  lui  tendant  la  main, 
et  en  détournant  la  tète....  Et  vous  voulez?... 

—  Sauver  Saïsa  ou  mourir. 

—  Et  lorsqu'elle  sera  à  vous?... 

—  Je  m'en  irai  dans  un  pays  où  les  hommes  ne 
sont  point  traités  et  vendus  comme  des  animaux.  Je 
descends  d'une  noble  famille  de  France  :  je  retour- 
nerai en  France. 

—  Avec  Saïsa?  Adieu  donc,  Saint-Clyde,  adieu. 
Que  le  ciel  vous  protège  !  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  elle  s'éloigna  à 
la  hâte ,  et  la  rose  blanche  qui  reposait  sur  son  sein 
tomba  par  terre.  Saint-Clyde  prit  celte  rose,  la  porta 
à  ses  lèvres ,  la  mit  sur  sa  poitrine ,  puis  monta  à  che- 
val, courut  vers  le  fleuve,  et  ayant  trouvé  un  bateau, 
se  tu  conduire  sur  l'autre  rive. 

«  N'auriez-vous  point,  dit-il  au  maître  du  bateau, 
conduit  hier  des  Indiens? 

—  Où  donc  avez-vous  appris,  répondit  celui-ci  en 
riant,  que  les  Indiens  aient  recours  à  des  bateliers? 
Ils  font  un  autre  usage  de  leur  argent  ;  il  leur  faut  du 
whiskey,  et,  pour  en  avoir,  ils  épargnent  jusqu'au 
moindre  denier. 

—  Ainsi,  ils  n'ont  point  traversé  la  rivière. 

—  Us  l'ont  traversée,  répliqua  le  pilote,  avec  deux 
petits  canots ,  derrière  lesquels  ils  traînaient  leurs  che- 
vaux à  la  nage, 

—  Et  croyez-vous  que  je  puisse  les  trouver? 

—  Je  le  crois.  On  m'a  dit  qu'ils  avaient  une  bonne 
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provision  de  whiskey  ;  cela  suffit  pour  les  empêcher 
de  retourner  à  la  chasse.  Ils  ont  débarqué  à  quelque 
distance  d'ici  ;  si  vous  voulez  demander  des  rensei- 
gnements dans  cette  maison  que  l'on  distingue  là- 
bas  au  milieu  des  cotonniers ,  je  pense  qu'on  vous  in- 
diquera leur  station.  » 

Saint-Clyde  déposa  dans  la  main  du  batelier  le  prix 
de  son  passage ,  puis  s'avança  vers  l'habitiUion  qu'on 
lui  avait  désignée.  Le  maître  était  sur  sa  porte. 

«c  Bonjour,  dit  le  créole  ;  avez-vous  vu  les  Indiens 
qui  ont  dû  passer  ici  hier?  »  L'Américain  tourna  la 
tête  du  côté  de  la  forêt  et  ne  répondit  rien.  Saint- 
Clyde,  supposant  que  sa  question  n'avait  pas  été  enten- 
due ,  la  répéta  d'un  ton  de  voix  plus  élevé  ;  mais 
l'impassible  colon  ne  proféra  pas  une  parole. 

<<  Monsieur,  s'écria  le  jeune  voyageur  avec  impa- 
tience. 

—  Eh  bien!  quoi?  répliqua  l'Américain,  si  vous 
entendez  crier  un  homme  dans  la  forêt,  saurez-vous 
ce  qu'il  veut? 

—  Oui,  si  je  suis  assez  près  pour  l'entendre...  Mais 
je  vous  demande  si  les  Indiens.... 

—  Écoutez  :  ils  sunt  là  qui  crient  dans  le  bois.»  Et, 
avec  le  tuyau  de  sa  pipe ,  le  singulier  colon  désignait 
à  Saint-Clyde  un  petit  sentier. 

Le  jeune  créole  écouta,  et,  ayant  en  effet  entendu 
des  acclamations  confuses,  remercia  celui  (|ui  lui 
avait  donné  d'une  façon  si  bizarre  ce  renseignement, 
et  se  dirigea  du  côté  où  résonnaient  des  cris  et  des 
chants  qui  devenaient  de  plus  en  plus  distincts.  Bien- 
tôt il  arriva  au  bord  d'une  espèce  d'étang  formé  par 
une  inondation  du  Mississipi,  et  entouré  d'ai'bres,  où 
il  fut  surpris  par  un  étrange  spectacle. 

Sur  un  épais  gazon,  au  pied  des  cotonniers  gigan- 
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tesques,  sept  chasseurs  à  la  peau  rouge,  les  uns  por- 
tant un  simple  vêtement,  d'autres  tout  nus,  étaient 
assis  en  cercle  autour  d'un  brasier  dont  la  fumée  éloi- 
gnait d'eux  les  innombrables  essaims  de  moustiques. 
Chacun  d'eux,  une  bouteille  de  whiskey  à  la  main, 
chantait  ou  plutôt  hurlait  de  vieilles  chansons  de 
guerre  et  des  mélodies  françaises  ou  anglaises.  L'un 
d'eux,  qui  semblait  être  le  chef  de  la  troupe  et  le 
moins  ivre  de  tous,  avait  pris  pour  battre  la  mesure 
son  scalpel,  et  en  frappait,  à  des  intervalles  réguliers, 
le  sol,  tandis  que  les  autres,  non  contents  d'épuiser 
leurs  poumons,  accompagnaient  leur  chant  de  coups 
de  poing  et  de  gestes  grotesques. 

Le  chef  aperçut  le  jeune  créole,  et,  sans  se  détour- 
ner, il  lui  tendit  la  bouteille  en  lui  disant  :  «  Viens, 
étranger,  bois. 

—  Grand  Dieu!  murmura  Saint-Clyde,  sont-ce  là 
les  hommes  sur  lesquels  j'ai  compté?  Tout  est  perdu; 
tout  est  perdu.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  cacha  sa  tête  entre  ses  mains 
et  resta  quelques  instants  plongé  dans  ses  doulou- 
reuses réilexions. 

<<  Buvez  donc,  reprit  le  même  chef;  vous  croyez- 
vous  trop  noble  pour  boire  avec  le  pauvre  Indien? 
Le  pauvre  Indien  est  le  fils  d'un  grand  chef.  Go  tohell 
(va  au  diable).  »  Et,  retombant  sur  une  racine  d'ar- 
bre qui  lui  servait  d'appui ,  il  entonna  de  nouveau  sa 
chanson. 

Saint-Clyde  mit  pied  à  terre,  et,  les  yeux  baissés , 
s'avança  vers  les  chasseurs ,  tandis  que  le  chef  chantait 
les  couplets  d'un  de  ses  chants  de  guerre  : 

Le  chef  des  Muskokes  sous  mes  coups  rendit  l'àme  ; 
Là-bas  dans  la  forêt,  j'ai  fait  rôtir  sa  femme; 

28 
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Et ,  pour  qu'en  l'autre  monde  il  ne  regrettât  rien , 
A  son  cou  par  les  pieds  j'ai  suspendu  son  chien. 

A  ce  nom  de  Muskokes,  Saint-Clyde  s'arrêta.  Il 
savait  que  jusque  dans  les  derniers  temps  les  Ricca- 
rees  avaient  livré  de  sanglantes  batailles  aux  hommes 
de  cette  race.  Mais  les  mêmes  combats  avaient  eu  lieu 
entre  les  Chockhaws  et  les  iMuskokes.  Un  nouvel  espoir 
s'éveilla  dans  le  cœur  du  jeune  créole.  Il  s'approcha 
de  l'Indien  ,  et  lui  demanda  s'il  appartenait  à  la  tribu 
des  Chockhaws. 

Sans  faire  attention  à  cette  question ,  l'Indien  en- 
tonna son  second  couplet  : 

Jai  tracé  sur  sa  tète  une  large  coupure; 
Voilà  son  crâne  épais  avec  sa  chevelure. 
Le  tigre  de  sa  chair  a  fait  plus  d'un  régal , 
Et  les  loups  de  ses  os  ne  se  trouvent  pas  mal. 

«  Es-tu  un  Chockhaw?  répéta  le  créole  en  lui  met- 
tant la  main  sur  lépaule.  Parle;  es-tu  un  Chockhaw?» 
Le  sauvage  murmura  une  malédiction ,  et  continua  : 

Ses  nerfs  sont  à  mon  arc.  En  nos  beaux  jours  de  guerre, 
Ils  font  tomber  au  loin  la  flèche  meurtrière. 
Le  lâche  Muskoke  tremble  en  m'apercevant , 
Comme  un  faible  roseau  tremble  au  souffle  du  vent. 

«Es-tu  un  Riccarees ?  demanda  Saint-Clyde  avec 
avec  émotion. 

—  Que  diable  avez-vous  donc?  s'écria  l'Indien,  en 
le  regardant  avec  surprise. 

—  Vous  êtes  un  Riccarees? 

—  Oui.  Kb  bien!  que  vous  importe?  repartit  l'In- 
dien en  cherchant  à  retrouver  son  refrain ,  et  en  bat- 
tant avec  ses  pieds  la  mesure  sur  le  sol. 
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—  Il  faut  que  vous  veniez  avec  moi  pour  arracher  à 
un  grand  péril  une  fille  de  votre  race. 

— Ma  race  est  dans  le  Missouri ,  »  balbutia  l'Indien  ; 
puis  il  répéta  un  de  ses  couplets. 

«  Mais  on  a  enlevé  cette  pauvre  enfant ,  s'écria 
Saint-Clyde  avec  un  accent  de  désespoir.  Quoi  !  ce  fa- 
tal whiskey  a-t-il  tellement  troublé  tes  sens  que  tu 
n'aies  plus  aucun  sentiment,  aucune  pitié? 

—  N'as-tu  point  de  whiskey?  regarde;  il  ne  m'en 
reste  plus  que  quelques  gouttes.  Donne-m'en. 

—  Ah  !  je  t'en  donnerai ,  je  t'en  donnerai  une  tonne 
entière,  si  tu  veux  te  lever  et  venir  avec  moi. 

—  Une  tonne  de  whiskey,  une  tonne  entière  !  »  dit 
l'Indien  en  se  soulevant  à  demi.  Au  même  instant 
ses  compagnons  poussèrent  un  tel  cri  qu'un  alligator, 
perché  à  quelques  centaines  de  pas,  s'enfuit  eftrayé. 

«  Une  tonne  de  whiskey  !  répéta  le  sauvage  ;  allons  !  » 
Et  il  essaya,  mais  en  vain,  de  se  lever. 

Le  créole  lui  tendit  la  main  ;  mais  ses  efforts  étaient 
inutiles.  Que  faire  de  cette  masse  inerte?  Était-ce  là 
I  homme  qui  pouvait  délivrer  sa  bien-aimée?  Il  le  lâ- 
cha ,  et  le  sauvage  retomba  sans  mouvement  sur  un 
tronc  d'arbre. 

«  Pauvre  Saisa!  murmura  Saint-Clyde. 

—  Saïsa?  balbutia  l'Indien.  Saisa!  Qui  parle  delà 
petite  Saisa?  Elle  est  morte.  Du  whiskey  !  du  whiskey  ! 

—  Du  whiskey  !  répétèrent  avec  une  sorte  de  fré- 
nésie tous  ses  compagnons. 

«  Tu  connais  Saisa?  s'écria  Saint-Clyde  en  s'élan- 
çant  de  nouveau  vers  le  sauvage. 

—  Laissez-moi ,  ou  je  vous  plonge  mon  couteau 
dans  le  ventre.  Dam  y  ou  ! 

—  Saïsa  vit,  s'écria  Saint-Clyde.  Elle  vit,  et  il  faut 
que  tu  m'aides  à  la  sauver. 
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—  Elle  vit  !  la  sauver  !  »  balbutia  l'Indien  en  faisant 
des  efforts  visibles  pour  reprendre  sa  raison,  et  en 
fixant  ses  regards  étonnés  sur  le  créole. 

Saint-Clyde  lui  raconta  alors  aussi  brièvement  que 
possible  l'histoire  de  la  jeune  fille.  L'Indien  l'écoutait 
en  se  pressant  le  front  avec  ses  deux  mains  et  sem- 
blait aspirer  chacune  de  ses  paroles.  Lorsqu'enfin  il 
commença  à  comprendre,  lorsque  les  faits  qui  lui 
étaient  retracés  se  dessinèrent  plus  clairement  à  son 
esprit,  il  saisit  sa  bouteille  qui  n'était  pas  encore  vide 
et  la  lança  avec  fureur  contre  un  arbre. 

«  Poison  !  poison  !  s'écria-t-il....  Ma  sœur  vendue  et 
moi  ivre  !  Poison  !  poison  !  L'eau  de  feu  des  blancs, 
le  whiskey,  poison  ! 

—  Du  whiskey!  dirent  ses  compagnons  qui  n'avaient 
fait  attention  qu'à  son  dernier  mot. 

—  Un  moment  !  reprit  l'Indien  en  écartant  ses  longs 
cheveux  noirs  de  ses  tempes,  il  n'est  pas  encore  trop 
tard,  non;  »  et,  se  dépouillant  de  sa  jaquette,  de  ses 
brodequins,  il  se  précipita  dans  l'étang,  plongea  au 
milieu  de  l'onde,  puis  revint  à  la  nage  sur  le  rivage. 
Puis,  sans  se  donner  le  temps  de  reprendre  ses  vête- 
ments, il  courut  vers  la  forêt,  et  reparut  monté  sur 
un  poney  fougueux.  En  un  instant  il  fut  habillé,  armé, 
et,  avant  que  le  créole  eût  mis  le  pied  à  l'étrier,  il 
lui  fit  signe  de  le  suivre. 

«  Et  tes  camarades?  demanda  Saint-Clyde. 

—  Viens,  répondit  le  sauvage.  Veux-tu  les  enten- 
dre beugler  justju'à  demain  :  du  whiskey  !  du  whis- 
key? Ce  sont  des  Chockhaws  ;  viens,  à  nous  deux  nous 
sommes  assez  forts.  » 

En  disant  ces  mots,  il  pousse  bride  abattue  son 
cheval  vers  h;  Mississipi ,  se  jette  encore  dans  les  (lots 
pour  achever  d'y  éteindre  son  ivresse,   et  tire  un 
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petit  canot  d'un  amas  de  broussailles.  Saint-Clyde 
s'assit  au  milieu  de  l'embarcation ,  tenant  par  la  bride 
les  deux  chevaux ,  qui  le  suivaient  à  la  nage ,  tandis 
que  l'Indien  ramait  avec  vigueur. 

Le  soleil  s'inclinait  déjà  à  l'horizon  lorsqu'ils  arri- 
vèrent sur  l'autre  bord  du  fleuve.  Saint-Clyde  condui- 
sit son  compagnon  vers  la  demeure  du  juge.  Le  long 
du  chemin,  Wetako,  ainsi  s'appelait  le  Riccarees ,  lui 
raconta  qu'il  avait  poursuivi  et  massacré  les  brigands 
qui  étaient  entrés  dans  sa  demeure ,  mais  que  pendant 
des  mois  entiers  il  avait  en  vain  cherché  les  traces  de 
sa  sœur.  Dans  son  désespoir,  il  s'était  associé  à  une 
troupe  de  Chockhawsqui  passaient  leur  temps  à  chasser 
dans  les  forêts  de  la  Louisiane  et  s'en  allaient  vendre 
leur  gibier  dans  les  villes.  Démoralisé  par  la  douleur, 
et  indifférent  à  tout  ce  qui  autrefois  animait  sa  pensée, 
il  avait  fini  par  se  livrer,  comme  ses  compagnons,  aux 
fatales  séductions  de  la  boisson. 

Le  double  bain  qu'il  venait  de  prendre  et  la  pro- 
fonde secousse  qu'il  avait  ressentie  en  entendant  parler 
de  sa  sœur  avaient  en  un  instant  dissipé  son  ivresse. 
Maintenant,  il  mesurait  avec  une  parfaite  sagacité  le 
péril  qui  menaçait  sa  sœur  chérie.  Il  ignorait  les  lois 
de  la  contrée ,  mais  il  savait  combien  il  était  difficile , 
sinon  impossible ,  pour  un  Indien ,  de  reprendre  ce 
dont  les  blancs  s'étaient  une  fois  emparés ,  et  il  ne 
pensait  qu'à  délivrer  Saïsa  par  ruse  ou  par  force. 

Il  était  nuit  lorsque  les  deux  cavaliers  arrivèrent  à 
la  maison  du  juge.  Dans  la  journée,  le  district  avait 
été  occupé  d'un  événement  important.  Des  constables 
s'étaient  réunis  pour  poursuivre  un  planteur  et  son 
complice.  Les  fugitifs  paraissaient  avoir  été  réunis 
jusqu'à  Waterloo,  et  s'être  séparés  là.  Deux  des  gens 
de  justice  les  pourchassaient  d'un  côté,  les  autres  re- 
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montaient  le  cours  du  fleuve  pour  empêcher  les  cou- 
pables de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays  et  de  ga- 
gner les  frontières  du  Texas. 

A  la  nouvelle  du  crime  qui  mettait  en  émoi  tant  de 
monde  ,  les  soupçons  du  juge  étaient  aussitôt  tombés 
sur  l'étranger,  et  il  avait  envoyé  à  la  Fausse-Rivière 
des  gens  pour  l'arrêter.  En  le  soumettant  à  un  nouvel 
interrogatoire ,  il  espérait  arriver  à  la  découverte  de 
la  vérité  sur  l'origine  de  Saïsa. 

Saint-Clyde  insista  pour  obtenir  l'ordre  de  ne  point 
livrer  la  jeune  Indienne  à  celui  qui  l'avait  achetée,  et 
s'offrit  à  le  porter  lui-même.  Mais  le  juge  voulait  at- 
tendre le  retour  du  shérif  et  des  constables.  Les  heures 
s'écoulèrent.  Personne  ne  vint.  «  Au  diable  l'imbécile  ! 
s'écria  le  juge  avec  douleur.  Je  serai  obligé  de  de- 
mander sa  destitution.  11  s'enivre,  s'amuse  avec  les 
mulâtresses  de  la  Fausse-Rivière,  et  oublie  son  devoir. 

—  Je  vais  aller  le  chercher,  dit  Saint-Clyde. 

—  Vous  ne  le  trouveriez  pas ,  car  il  choisit ,  pour 
perdre  son  temps ,  des  lieux  que  personne  ne  connaît. 
Mais  s'il  n'est  pas  ici  demain  malin ,  je  partirai  avec 
vous,  et  nous  arrangerons  ensemble  l'affaire.  » 

Le  créole  passa  la  nuit  dans  une  douloureuse  at- 
tente. L'Indien  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  lenteurs, 
voulait  partir  et  délivrer  ou  venger  sa  sœur. 

Vers  les  deux  heures  du  matin ,  on  frappa  à  la  porte. 
Ce  n'était  pas  le  shérif,  mais  le  constable  qui  venait 
annoncer  que ,  d'après  des  renseignements  que  l'on 
avait  pris,  c'était  Pitwell  qui  s'était  engagé  à  emni(!- 
ner  les  nègres  d'une  plantation ,  qu'on  l'avait  cherché 
à  la  Fausse-Rivière  et  qu'on  ne  l'avait  pas  trouvé.  Il 
ajoutai  que  l'overseer  de  Beaufort,  qui  probablement 
était  complice  du  même  fait ,  était  parti  dans  la  nuit 
entraînant  avec  lui  la  jeune  Indienne  enchaînée. 


DES   RICCAREES.  331 

«  Ah  !  s'écria  Wetako  en  frappant  la  terre  du  pied , 
partons ,  partons.  »  Saint-Clyde  se  leva  pour  le  suivre. 
Le  juge  voulait  l'engager  à  attendre  encore  ,  lui  re- 
présentant qu'il  s'exposait  inutilement  à  un  assez  grand 
danger  ;  que  les  constables  seraient  envoyés  dans  toutes 
les  plantations  pour  obtenir  du  renfort  et  arrêter  les 
coupables.  Mais  ni  Saint-Clyde,  ni  l'Indien  ne  voulu- 
rent se  rendre  à  ce  raisonnement. 

«  Non,  s'écria  ce  dernier.  Saïsa  enchaînée,  et  We- 
tako sur  SCS  traces  avec  son  poignard  et  son  fusil.... 
Partons. 

—  Au  nom  du  ciel  !  dit  le  juge  effrayé  ,  ne  com- 
mettez pas  un  meurtre.  Vous  ne  connaissez  pas  nos 
lois  et  la  punition  qu'elles  infligent  à  de  tels  crimes, 

—  Pourquoi  donc ,  répliqua  l'Indien  avec  un  sou- 
rire sinistre,  n'enfermez-vous  pas  la  panthère  qui  la 
nuit  vient  vous  ravir  vos  poulains?  Wetako  est  un 
homme,  et  sa  résolution  est  terrible.  Suivez-moi ,  si 
vous  pouvez.  » 

Il  s'élança  à  cheval ,  Saint-Clyde  de  même ,  et  tous 
deux  se  dirigèrent  au  galop  vers  la  maison  de  M.  Beau- 
fort. 

Le  soleil  commençait  à  dorer  le  vert  feuillage  des 
cyprès  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  plantation.  Là,  tout 
ét<iit  en  mouvement.  Les  habitants  des  établissements 
voisins  s'étaient  rassemblés  dans  ce  lieu ,  avec  des  fu- 
sils ,  des  sabres ,  des  poignards ,  et  quelques-uns  cou- 
raient à  la  poursuite  des  fugitifs.  Les  deux  cavaliers 
ne  s'arrêtèrent  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre 
quelques  renseignements ,  pour  connaître  la  direction 
que  loverseer  avait  prise ,  et  se  précipitèrent  comme 
des  génies  vengeurs  sur  la  route  qu'on  leur  indiquait. 

C'était  en  prenant  une  voiture  que  Duxon  avait 
éveillé  les  premiers  soupçons.  Quelques  nègres  qu'il 
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avait  inhumainement  traités  firent  part  de  leurs  pré- 
somptions à  M .  Beaufort ,  et  lui  apprirent  que  plu- 
sieurs esclaves  dévoués  à  l'overseer  avaient  aussi  dis- 
paru. 

La  veille ,  Duxon  avait  été  obligé  de  céder  aux 
prières  de  Gabrielle  et  de  laisser  Saïsa  à  la  garde  d'une 
vieille  négresse.  Il  en  résulta  qu'il  ne  put  partir  pen- 
dant la  nuit  comme  il  l'avait  projeté,  et  qu'il  n'était 
encore  qu'à  quelques  milles  de  l'habitation  lorsqu'il 
entendit  le  galop  des  chevaux  lancés  à  sa  poursuite.  A 
ce  bruit ,  il  se  hâta  de  quitter  le  chemin ,  et  se  retira 
sur  les  bords  d'un  ruisseau.  Les  nègres  fugitifs,  mon- 
tés sur  les  chevaux  qu'ils  avaient  dérobés  à  leurs  maî- 
tres ou  à  leurs  voisins ,  s'avançaient  d'un  autre  côté 
vers  l'endroit  qui  leur  avait  été  désigné  et  où  Duxon 
devait  les  rejoindre.  Les  planteurs  qui  couraient  après 
lui  ne  s'aperçurent  que  trop  tard  de  son  changement 
de  direction.  Lhabile  overseer,  avec  son  exacte  con- 
naissance du  pays ,  savait  qu'en  marchant  sur  les  bords 
d'un  taillis  ,  il  arriverait  bientôt  à  un  chemin  qui  tra- 
versait les  marais,  et  qu'une  fois  là  il  n'avait  plus  rien 
à  craindre. 

Mais  il  avait  compté  sans  un  obstacle  imprévu  :  la 
résistance  de  Saïsa.  Tant  qu'il  était  resté  sur  la  grande 
route,  la  pauvre  fdle  conservait  l'espérance  d'être  se- 
courue par  son  bien-aimé.  Lorsqu'elle  se  vit  au  milieu 
des  bois,  seule,  au  pouvoir  do  l'homme  qu'elle  abhor- 
rait, elle  éprouva  une  horrible  pensée  de  désespoir 
et  essaya  de  se  délivrer  de  ses  liens. 

«  Arrête,  lui  dit  l'overseer  furieux,  ou,  par  le  diable  ! 
je  t'assomme  à  coups  de  fouet.  » 

Saïsa  épuisée  se  reposa  un  instant,  puis,  rassem- 
blant toutes  ses  forces,  parvint  à  rompre  les  liens  qui 
enchaînaient  ses  mains.  Au  môme  instant,  elle  réus- 
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sit  encore  à  enlever  le  bâillon  que  l'infâme  Duxon  lui 
avait  mis  dans  la  bouche  ,  et  poussa  un  cri  si  lamen- 
table que  le  poney  attelé  à  la  voiture  fit  un  bond  de 
côté  et  s'élança  au  milieu  du  bois.  Duxon,  épouvanté 
de  ce  cri ,  ne  put  saisir  les  rênes  assez  vite,  et  le  che- 
val emporté  versa  le  chariot  sur  un  tronc  de  cyprès. 

La  rage  éclata  dans  les  yeux  fauves  de  l'overseer. 
Mais  avant  tout  il  fallait  qu'il  arrêtât  son  cheval ,  car 
tout  son  argent  était  dans  sa  voiture,  et  si  le  fougueux 
poney  continuait  sa  course ,  c'en  était  fait  du  fruit  de 
ses  larcins.  D'une  main  vigoureuse ,  il  reprit  les  rênes 
et  les  serra  avec  une  telle  force  que  le  sang  jaillit  des 
lèvres  de  son  cheval,  et  que  l'animal  vaincu  resta 
immobile. 

La  colère  de  Duxon  se  tourna  alors  sur  celle  qui 
était  la  cause  de  cet  accident ,  sur  Saïsa  qui ,  couchée 
par  terre ,  continuait  à  gémir  et  à  pousser  des  cris  de 
désespoir. 

«Mort  et  tonnerre  !»  dit-il  en  s'avançant  vers  elle, 
et  il  leva  le  bras  pour  lui  asséner,  avec  un  fouet  garni 
de  plomb,  un  coup  qui  l'aurait  assommée,  si ,  par  un 
brusque  mouvement  de  côté  ,  elle  n'y  avait  échappé. 

Il  allait  la  frapper  de  nouveau ,  quand  soudain  on 
entendit  au  loin  un  cri  étrange,  sauvage ,  perçant,  qui 
retentit  dans  toute  la  forêt.  Duxon  ,  surpris ,  resta  le 
bras  en  l'air ,  et  Saïsa ,  frappée  de  stupeur ,  tourna  la 
tôte  du  côté  d'où  ce  cri  était  parti. 

«  En  voilà  donc  encore  d'autres,  murmura  l'over- 
ser.  Mille  diables!  la  chose  se  complique.  Allons,  ma 
petite  colombe ,  viens ,  sois  raisonnable ,  et  souviens- 
toi  que  si  tu  bouges  tu  es  morte.  »  En  parlant  ainsi , 
il  se  baissa  pour  saisir  la  jeune  fille  immobile  comme 
une  statue.  Mais,  à  l'approche  de  cet  être  odieux, 
elle  sortit  de  la  stupéfaction  où  l'avait  jetée  une  cla- 
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meur  si  surprenante.  Elle  prit  un  des  bouts  de  la  chaîne 
dont  elle  venait  de  se  dégager,  et  en  frappa  de  toutes 
ses  forces  un  tel  coup  sur  la  tète  de  Duxon ,  qu'elle  le 
fit  chanceler.  Au  même  instant  elle  réitéra  ses  cris  avec 
une  nouvelle  énergie.  Égaré  par  la  douleur  et  par  la 
rage ,  l'overseer  tira  son  couteau  de  sa  ceinture  et  le 
plongea  jusqu'à  la  garde  dans  le  sein  de  la  jeune  fille. 
Puis  il  courut  à  sa  voiture ,  y  prit  un  large  porte- 
feuille qu'il  cacha  sous  son  habit ,  coupa  les  traits  du 
timon ,  et ,  son  fusil  sur  l'épaule ,  monta  à  cheval  et 
disparut  dans  le  taillis. 

A  peine  s'éloignait-il  d'un  côté  que  de  l'autre  arri- 
vaient deux  cavaliers  poussant  bride  abattue  leurs 
coursiers  écumants.  Ils  s'ari-étèrent  près  de  Saisa, 
comme  s'ils  eussent  été  frappés  d'un  coup  de  foudre. 
L'un  d'eux  se  jetant  à  terre  avec  un  cri  de  désolation, 
s'agenouilla  près  de  la  jeune  fille  ;  l'autre  se  levant 
sur  le  dos  de  son  cheval ,  porta  autour  de  lui  un  re- 
gard pénétrant.  Tout  à  coup  un  bruit  éloigné  ayant 
frappé  son  oreille ,  sans  s'arrêter  près  de  la  malheu- 
reuse enfant  dont  le  sang  inondait  le  sol,  il  s'élança 
avec  l'impétuosité  d'un  torrent  à  la  poursuite  du 
meurtrier.  Sans  prononcer  une  syllabe,  sans  détour- 
ner ses  yeux  des  vestiges  qu'il  remarquait  sur  le  ter- 
rain ,  les  rênes  de  son  cheval  dans  une  main ,  sa  ca- 
rabine dans  l'autre,  il  courut  à  travers  la  forêt,  et 
bientôt  il  se  trouva  en  face  de  Duxon ,  qui  avait  été  ar- 
rêté dans  sa  marche  par  les  broussailles. 

L'overseer,  en  voyant  approcher  cet  Indien,  se  de- 
manda si  c'était  un  ennemi  ;  car  il  ne  se  rappelait  pas 
avoir  jamais  eu  le  moindre  rapport  avec  les  hommes 
de  cette  race,  et  il  savait  que  ces  hommes  n'aiment 
point  à  s'immiscer  dans  les  affaires  des  blancs.  Mais 
tout  à  coup  il  i»ensa  à  la  jeune  fille  qu'il  venait  d'égor- 


DES  RICCAREES.  335 

ger,  et  trembla  de  frayeur.  Au  même  instant  l'Indien 
tirait  sur  lui.  Duxon  blessé  arma  aussitôt  son 'fusil 
pour  se  défendre ,  mais  un  coup  de  tomahawk  tomba 
sur  son  bras ,  et ,  avant  qu'il  put  esquiver  son  agile  ad- 
versaire, celui-ci  lui  plongeait,  en  poussant  le  cri  de 
guerre  des  Riccarees,  son  large  poignard  dans  le 
flanc. 

Saint-Clyde  était  à  genoux  sur  le  sol,  tenant  entre 
ses  bras  la  tête  de  sa  bien- aimée.  11  avait  d'abord  tenté 
de  panser  sa  blessure ,  mais  toute  tentative  de  guéri- 
son  était  inutile.  La  malheureuse  Saïsa  avait  cessé  de 
vivre.  Son  amant  n'entendit  ni  les  rumeurs  de  ceux 
qui  couraient  après  les  nègres  fugitifs ,  ni  le  cri  de 
guerre  des  Riccarees.  Ses  regards  et  son  âme  étaient 
suspendus  aux  lèvres  blanches  de  sabien-aimée.  Dans 
la  mortelle  douleur  qui  l'avait  saisi,  ses  forces  l'aban- 
donnèrent, et  il  s'évanouit. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  vit  le  Riccarees  qui  enlevait 
le  cadavre  de  sa  sœur,  et  le  plaçait  sur  son  cheval. 

«  Que  veux-tu  faire?  s'écria  le  créole.  Où  veux-tu 
aller? 

—  Je  veux  rapporter  à  la  tribu  des  Riccarees  les 
restes  de  la  jeune  fille  de  leur  chef,  leur  faire  voir  le 
gage  de  paix  que  les  blancs  leur  envoient.  Ils  nous 
ont  enlevé  notre  terre  :  voici  du  sang  pour  arroser 
celle  où  nous  nous  sommes  retirés.  Adieu. 

—  Et  le  brigand?  demanda  Saint-Clyde ,  les  regards 
toujours  fixés  sur  le  corps  sanglant  de  la  jeune  fille. 

—  Le  brigand ,  répliqua  le  Riccarees  en  écartant 
son  vêtement  de  chasse ,  il  est  à  moi  ;  »  et  Saint- 
Clyde  aperçut  la  chevelure  de  Duxon  attachée  à  la 
ceinture  du  sauvage.  Il  voulait  parler  encore,  mais 
déjà  l'Indien  éperonnant  son  cheval  avait  disparu. 

Pendant  ce  temps,  les  planteurs  s'emparaient  de 
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Pitwell,  et,  selon  leurs  habitudes  expéditives  ,  le 
pendaient  à  un  arbre.  On  trouva  dans  son  portefeuille 
les  pièces  qui  prouvaient  qu'il  avait  mérité  dix  fois  ce 
supplice.  On  y  trouva  aussi  la  preuve  que  Saisa  était 
vraiment  Indienne.  En  revenant,  les  planteurs  décou- 
vrirent le  cadavre  de  l'overseer ,  le  sol  arrosé  du  sang 
de  Saisa ,  et  près  de  là ,  au  pied  d'un  arbre ,  le  corps 
inanimé  du  jeune  créole ,  un  pistolet  à  la  main. 


LE  TOLLPATSCH'. 


CONTE  DE  LA  FORÊT  NOIRE. 


Je  te  vois ,  bon  tollpatsch ,  tel  que  je  t'ai  connu , 
avec  tes  cheveux  blonds  et  courts,  ta  large  figure,  tes 
grands  yeux  bleus  et  ta  bouche  béante.  Lorsque  je  té 
rencontrai  dans  la  Hohlgasse,  bordée  maintenant  de 
nouvelles  niaisons ,  et  que  tu  coupas  une  branche  de 
tilleul  pour  me  faire  un  sifflet,  nous  ne  pensions 
guère  qu'un  jour  nous  serions  si  éloignés  l'un  de 
l'autre  et  que  j'aurais  à  raconter  ton  histoire.  Je  me 
rappelle  encore  le  vêtement  que  tu  portais,  et,  à  vrai 
dire ,  ce  n'est  pas  chose  difficile ,  car  il  se  composait 
d'une  chemise,  d'une  paire  de  bretelles  rouges  et  d'un 
pantalon  noir  en  toile.  Le  dimanche  seulement  c'était 
une  autre  toilette  :  alors  tu  avais,  tout  comme  un 


'  Dénominalion  vulgaire  qui  signifie  un  lourdaud,  un  nigaud. 
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autre,  un  bonnet  orné  de  bandes  de  peau,  ta  redin- 
gote bleue  avec  ses  larges  boutons,  ton  gilet  écarlate, 
tes  culottes  de  cuir  jaune ,  tes  bas  blancs ,  tes  souliers 
dont  les  talons  résonnaient  sur  le  chemin ,  et  quel- 
quefois même  un  œillet  derrière  l'oreille.  Mais  tout 
cela  ne  te  seyait  pas  très-bien.  J'aimais  mieux  te  voir 
avec  tes  simples  vêtements  de  chaque  jour. 

Maintenant ,  mon  cher  tollpatsch ,  écarte-toi  un 
peu.  Je  ne  puis  te  raconter  en  tace  ta  propre  histoire; 
mais  sois  tranquille,  je  ne  parlerai  pas  mal  de  toi. 

Le  nom  de  baptême  du  tollpatsch  est  Aloys.  Pour 
lui  faire  plaisir  ,  c'est  celui  que  nous  garderons , 
c'est  celui  que  sa  mère  lui  donnait  et  que  nous  lui 
donnions ,  nous  autres  enfants ,  tandis  que  les  gens 
du  village  avaient  l'effronterie  de  ne  le  désigner  que 
par  ce  mot  injurieux  de  tollpatsch.  A  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  il  venait  encore  courir  les  champs  et  jouer 
avec  nous.  La  bande  étourdie  du  village  était  divisée 
en  deux  camps  ennemis ,  et  tant  que  le  robuste  Aloys 
était  avec  nous,  nous  ne  craignions  point  les  attiiques 
de  nos  adversaires. 

Les  jeunes  gens  du  même  âge  qu'Aloys  commen- 
çaient déjà  pourtant  à  jouer  un  rôle  dans  la  commune. 
Ils  se  rassemblaient  le  soir,  s'en  allaient  dans  les  rues 
en  sifflant  et  chantant,  ou  s'arrêtaient  devant  l'au- 
berge de  l'Ange,  agaçant  les  jeunes  filles  (jui  passaient. 
Le  signe  d'émancipation  d'un  garçon  devenu  grand 
est  la  pipe  ,  et  nos  gaillards  s'en  allaient  avec  leurs 
grosses  pipes  d'Ulm ,  ornées  d'un  couvercle  en  argent, 
d'un»'  chainette  en  argent,  et  (piaïul  ils  avaient  pris 
un  charbon  dans  la  cuisine  du  boulanger,  paraissaient 
tout  liers  de  lancer  dans  l'air  des  bouffées  de  fumée , 
bien  (jue  cet  exercice  leur  fît  mal. 

Alovs  s'était  mis  aussi  à  fmner,  mais  en  secret.  Un 
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dimanche  soir,  il  se  hasarda  à  tirer  sa  pipe  de  sa  poche 
au  milieu  de  ses  compagnons.  L'un  d'eux  s'en  em- 
para ,  puis  elle  passa  de  main  en  main ,  avec  de 
bruyants  éclats  de  rire.  Aloys  essaya  de  la  reprendre, 
mais  tout  le  monde  se  moquait  de  lui.  Alors  il  arracha 
le  bonnet  de  celui  qui  lui  avait  pris  sa  pipe  et  courut 
dans  la  maison  du  forgeron  Schmidt,  oii  sa  chère  pipe 
lui  fut  enfin  rendue. 

Cette  maison  était  l'asile  favori  d' Aloys.  C'était  là 
qu'il  se  retirait  dès  qu'il  sortait  de  sa  demeure,  et  il 
quittait  sa  demeure  dès  qu'il  avait  fini  son  ouvrage. 
La  femme  du  forgeron  était  sa  cousine.  C'était  la  seule 
habitante  du  village,  avec  sa  fdle  aînée,  Mariette,  qui, 
de  même  que  sa  mère  et  nous  autres  enfants,  lui 
donnât  son  vrai  nom  d'Aloys.  Le  matin,  il  se  levait  de 
bonne  heure,  et  lorsqu'il  avait  mis  du  fourrage  au 
râtelier  et  abreuvé  ses  deux  vaches  et  sa  génisse ,  il  se 
dirigeait  vers  la  maison  de  Jacob ,  frappait  à  la  porte 
jusqu'à  ce  que  Mariette  vînt  lui  ouvrir,  puis,  après 
lui  avoir  dit  un  simple  bonjour ,  se  rendait  à  l'écurie 
et  à  la  grange.  Les  bêtes,  qui  le  connaissaient,  le  sa- 
luaient, en  tournant  la  tête  vers  lui,  par  un  joyeux 
mugissement.  Aloys  leur  donnait  à  manger  et  s'occupait 
surtoutd'une  belle  vache  qu'il  avaitvue  grandir,  et  qui, 
chaque  fois  qu'il  s'approchait  d'elle,  lui  léchait  la 
main  avec  reconnaissance.  Il  nettoyait  ensuite  l'étable, 
en  s'arrétant  avec  satisfaction  près  de  chacun  des  ani- 
maux ,  en  causant  avec  eux  comme  s'ils  avaient  pu  le 
comprendre;  puis  il  les  étrillait  avec  un  soin  minu- 
tieux. Ensuite  il  allait  puiser  de  l'eau  à  la  pompe,  en 
remplissait  l'auge,  et  pendant  que  les  bêtes  s'abreu- 
vaient, il  leur  préparait  une  nouvelle  litière.  Lorsque 
Mariette  entrait  dans  l'étable  pour  traire  les  vaches , 
tout  était  propre  et  parfaitement  rangé.  Si  une  vache 
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se  montrait  quelque  peu  rebelle ,  Aloys  lui  mettait  la 
main  sur  le  dos  pour  l'apaiser,  et  aidait  Mariette  à  la 
traire  plus  facilement.  Quand  la  jeune  fille  lui  disait  : 
Aloys,  tu  es  un  brave  garçon,  il  ne  levait  point  les  yeux 
sur  elle ,  mais  il  promenait  de  côté  et  d'autre  son  balai 
avec  une  telle  force  qu'on  eût  ditqu'il  voulait  enlever  le 
pavé  de  l'écurie.  Après  avoir  rempli  sa  première  tâche 
il  descendait  dans  la  cour,  tirait  de  l'eau  pour  la  cui- 
sine, fendait  du  bois  pour  le  foyer,  puis  enfin  entrait 
chez  sa  cousine.  Mariette  apportait  la  soupe  sur  la  ta- 
ble, joignait  les  mains,  chacun  priait,  faisait  le  signe 
de  la  croix  et  s'asseyait.  Tous  puisaient  au  même  plat, 
mangeaient  en  silence  ,  prononçaient  une  prière ,  et 
Aloys  retournait  chez  lui. 

Ainsi  vécut  Aloys  jusqu'à  dix-neuf  ans.  Un  jour, 
pour  ses  étrennes,  Mariette  lui  donna  une  chemise 
tissée,  blanchie,  cousue  de  ses  propres  mains.  Le 
brave  garçon  aurait  voulu ,  en  plein  hiver,  ne  plus 
porter  de  veste  pour  montrer  à  tout  le  monde  les 
manches  de  cette  précieuse  chemise;  mais  il  avait 
peur  qu'on  ne  se  moquât  de  lui ,  et  il  était  sensible  à 
la  raillerie. 

Il  y  avait  surtout  un  homme  qui  l'inquiétait  beau- 
coup :  c'était  le  valet  du  maire,  qui,  depuis  la  mois- 
son ,  était  revenu  au  village ,  un  beau  et  alerte  garçon, 
d'une  figure  altière,  rehaussée  par  une  moustache 
rouge.  Jorgli  (ainsi  s'appelait  ce  héros  superbe)  avait 
servi  dans  la  cavalerie  et  portait  toujours  son  bonnet 
de  soldat.  Le  dimanche ,  quand  il  passait  dans  le  vil- 
lage, le  corps  droit,  les  pieds  en  dehors,  le  bonnet  d'or- 
donnance sur  la  tête ,  et  une  paire  d'éperons  sonores 
à  ses  bottes,  il  avait  l'air  de  dire  :  »  Toutes  lesji'unes 
filles  ne  se  lassent  pas  de  me  regarder.  >•  Mais  lorsqu'il 
venait  abreuver  ses  chevaux  à  la  pompe  de  Jacob , 
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Mariette  le  regardait  par  la  fenêtre ,  et  le  pauvre  Aloys 
sentait  son  cœur  se  briser  ;  il  eût  voulu  qu'il  n'y  eût 
plus  ni  lait,  ni  beurre  au  monde  pour  n'avoir,  lui  aussi , 
qu'à  s'occuper  des  chevaux.  Car,  dans  sa  naïveté ,  il 
établissait  ainsi  les  trois  classes  de  la  société  :  d'abord 
les  gens  qui  prennent  soin  des  vaches,  puis  ceux  qui 
prennent  soin  des  bœufs,  puis  ceux  qui  prennent 
soin  des  chevaux ,  les  plus  chers  des  animaux  quoi- 
qu'ils ne  donnent  point  de  beurre ,  et  qu'on  ne  les 
conduise  pas  à  la  boucherie.  Les  théories  morales  du 
bon  Aloys  n'allaient  pas  plus  loin. 

Le  jour  du  nouvel  an  il  comprit  bien  plus  vivement 
encore  à  quel  échelon  inférieur  il  était  placé.  Ce 
jour-là  Jorgli  devait  faire  faire  une  promenade  en 
traîneau  à  la  fille  du  maire  et  à  Mariette.  Aloys  l'aida 
lui-même  à  atteler  les  chevaux  et  s'en  alla  à  sa  suite 
à  travers  le  village,  sans  songer  à  la  triste  figure  qu'il 
avait  près  du  pimpant  soldat.  Quand  les  jeunes  filles 
furent  assises  dans  le  traîneau;  quand  les  chevaux, 
aiguillonnés  par  le  fouet  de  .Jorgli,  partirent  en  agitant 
leurs  grelots,  et  passèrent  devant  les  paysans  réunis  sous 
le  porche  de  l'église ,  Aloys  les  suivit  du  regard  jus- 
qu'à ce  qu'ils  disparussent  dans  l'espace ,  puis  se  plai- 
gnit de  la  neige  qui  lui  mettait  des  larmes  dans  les 
yeux ,  et  rentra  tristement  chez  lui.  11  lui  semblait  que 
le  village  entier  était  mort,  car  de  tout  le  jour  il  ne 
devait  pas  revoir  Mariette. 

De  ce  jour-là  commença  pour  lui  un  pénible  hiver. 
Les  jeunes  filles  avaient  coutume  de  venir  à  la  veillée 
chez  sa  mère,  et  les  jeunes  gens  y  venaient  sans  y  être 
invités.  Jusqu'à  cette  époque  Aloys  ne  se  souciait 
point  qu'on  s'occupât  de  lui.  11  s'asseyait  dans  un 
coin  et  gardait  le  silence  ;  mais  depuis  l'apparition  de 
Jorgli  il  se  sentait  agité  d'une  pensée  ambitieuse. 
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«  Aloys  ,  se  disait-il  souvent  ,  tu  as  pourtant  dix- 
neuf  ans,  il  serait  temps  aussi  de  te  montrer.»  Puis  il 
envoyait  Jorgli  à  tous  les  diables.  Jorgli  était  la  cause 
de  ses  sollicitudes  et  de  son  découragement.  11  domi- 
nait tous  les  garçons  du  village.  Aucun  deux  ne  sa- 
vait comme  lui  jouer  du  fifre ,  chanter,  sauter  et  ra- 
conter une  foule  d'histoires.  Il  enseignait  aux  jeunes 
filles  de  nouvelles  chansons.  Une  fois  il  en  dit  une  qui 
commençait  ainsi  :  Tu  es  fièr-c  de  tes  belles  Joues  de  lait 
et  de  rose.  Aloys,  en  entendant  ces  mots,  se  leva  tout 
à  coup ,  serra  les  poings  et  se  mordit  les  lèvres.  Il  lui 
semblait  qu'il  venait  de  voir  pour  la  première  fois 
Mariette  telle  qu'elle  était ,  telle  que  la  représentait 
la  chanson. 

Les  jeunes  filles  s'asseyaient  en  cercle  avec  leurs 
quenouilles  chargées  de  fiocons  de  chanvre,  mouil- 
laient le  fil  à  leurs  lèvres,  et  faisaient  gaiement  tour- 
ner leur  rouet.  C'était  une  grande  joie  pour  Aloys 
quand  il  pouvait  apporter  un  plat  de  poires  ou  dt^ 
pommes  sur  la  table ,  et  il  avait  toujours  soin  de  placer 
ce  plat  plus  près  de;  .Mariette  (jue  des  autrt-s.  BienttU 
il  eut  le  courage  de  faire  un  premier  acte  de  majorité. 
Mariette  arriva  à  la  veillée  avec  une  nouvelle  que- 
nouille ornée  de  filets  de  plomb  qu'on  lui  avait  don  - 
née.  Aloys  s'élança  vers  elle,  mit  la  main  sur  la  que- 
nouille ,  et  lui  dit  un  vieux  refrain  <hi  pays  :  Jeune 
fdlc,  pourquoi  es-tu  sijîère?  tu  n'as  pourtant  qu'une 
quenouille  de  l)ois.  Si  elle  était  couverte  de  pièces  d'ar- 
f/ent  nous  dirions  autre  chose,  il  prononça  ces  mots 
d'un  ton  ferme,  (|U(ii(|u'il  fût  fort  agite.  Mariette  bais- 
.sait  les  yeux ,  craignant  (jue  la  voix  ne  lui  man(iuàl, 
puis  elle  jeta  sur  lui  un  regard  joyeux ,  et,  selon  l'u- 
sage, laissa  tomber  son  rouet  et  son  fuseau.  Aloys  les 
ramassa,  et  Mariette  Jut  lui  promettre,  d  après  les 
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lois  du  village,  un  plat  de  farine  pour  le  rouet,  un 
gâteau  pour  le  fuseau.  Aloys  lui  rendit  les  deux  objets , 
mais  à  la  condition  qu'il  déposerait  sur  ses  joues  un 
bon  baiser,  ce  qui  fut  accordé.  Aloys  poussa  un  tel  cri 
de  joie  que  toute  la  maison  en  retentit,  puis  il  alla 
s'asseoir  dans  un  coin  en  se  frottant  les  mains ,  et  il 
se  sentait  heureux  d'être  au  monde.  Mais  son  bonheur 
ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  Jorgli  était  là. 

Un  soir  ce  désolant  Jorgli  pria  Mariette  de  chanter 
la  chanson  de  la  jeu7ie  fille  brvne.  Lui-même  faisait  la 
basse ,  et  sa  voix  était  si  éclatante  que  tous  les  audi- 
teurs qui  avaient  commencé  à  l'accompagner  se  turent 
pour  goûter  le  plaisir  d'entendre  l'accord  mélodieux 
de  cette  voix  virile  et  de  celle  de  Mariette ,  qui  d'abord 
tremblait,  et  qui  peu  à  peu  s'enhardit  en  se  sentant 
ainsi  soutenue.  Us  disaient  : 

«  Demain  nous  nous  mettons  en  marche ,  nous  passons  la 
porte  de  la  ville ,  ô  ma  belle  fille  aux  yeux  noirs ,  nous  passons 
la  porte  de  la  ville. 

«  Quand  je  serai  sur  des  routes  étrangères ,  mon  doux  tré- 
sor, ne  m'oublie  pas,  et  quand  tu  boiras  un  verre  de  vin, 
bois-le  à  ma  santé  et  à  la  tienne,  puisqu'il  faut  que  je  te 
quitte. 

«  Je  charge  mes  deux  pistolets,  et  je  lâche  gaiement  mes 
deux  coups  pour  te  rendre  honneur,  à  toi  qui  m'as  aimé  au 
grand  regret  de  mes  ennemis. 

«  Je  connais  deux  étoiles  plus  lirillanles  que  la  lune;  l'une 
étincelle  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  l'autre  sur  le  vert 
gazon. 

«  J'achète  un  ruban  pour  mon  épée,  un  bouquet  pour  mon 
,  chapeau ,  et  un  mouchoir  pour  m' essuyer  les  yeux ,  parce  qu'il 
'  faut  te  quitter. 
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«  Un  coup  d'éperon  à  mon  cheval  ;  me  voilà  à  la  porte  de 
la  ville.  Un  dernier  regard  à  la  jeune  fille,  car  il  faut  la 
quitter.  » 

Lorsque  les  fileuses  eurent  achevé  leur  tâche ,  la 
table  fut  placée  de  côté ,  et  quelques-unes  se  mirent  à 
danser,  tandis  que  les  autres  chantaient.  Mais  en  dan- 
sant avec  Mariette  ,  Jorgli  chantait  lui-même  et  tour- 
nait comme  un  rouet.  Il  entraînait  sa  danseuse  avec 
une  telle  rapidité  que  les  plis  de  sa  robe  s'enflaient 
et  flottaient  en  l'air.  Mariette  ne  voulut  pas  continuer. 
Elle  se  retira  dans  un  coin  de  la  chambre ,  comme  si 
elle  fuyait  le  bouillant  soldat ,  s'approcha  d'Âloys 
qui  la  regardait  tristement ,  et  lui  prenant  la  main  : 
«  Viens,  lui  dit-elle,  viens  aussi  danser. 

—  Laisse-moi ,  tu  sais  bien  que  je  ne  danse  pas. 
Tu  veux  te  moquer  de  moi. 

—  Toll...,»  s'écria-t-elle,  et  elle  allait  prononcer  le 
mot  de  tollpatsch ,  mais  elle  s'arrêta  en  voyant  sur  sa 
figure  une  telle  expression  de  douleur  qu'il  semblait 
près  de  pleurer.  Elle  reprit  d'un  ton  de  voix  affectueux  : 
»  Non  ,  je  ne  veux  pas  me  moquer  de  toi.  Viens;  si 
tu  ne  sais  pas  danser  tu  apprendras,  et  je  danserai 
aussi  volontiers  avec  toi  qu'avec  tout  autre.  » 

Il  se  décida  à  la  suivre,  mais  il  traînait  lourdement 
les  pieds  comme  s'il  avait  porté  des  sabots,  et  les 
spectateurs  riaient  tellement  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
chanter. 

«  Sois  tranquille ,  lui  dit  Mariette ,  je  te  donnerai 
des  leçons  quand  nous  serons  seuls.  » 

Les  jeunes  tilles  allumèrent  leurs  lanternes  pour 
retourner  chez  elles ,  et  Aloys  voulut  les  accompagner, 
car  il  n'aurait  pu  se  résoudre  à  laisser  Mariette  s'en 
aller  avec  Jorgli.  On  entendait,  dans  le  silence  de  la 
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nuit,  les  propos  animés  des  joyeuses  ouvrières.  Mais 
Mariette  gardait  le  silence  et  évitait  Jorgli.  Quand  les 
jeunes  gens  se  séparèrent  :  «  Aloys ,  dit  Jorgli ,  tu 
aurais  dû  rester  cette  nuit  avec  Mariette.  —  Va-t'en 
au  diable,»  s'écria  Aloys;  et  il  s'enfuit,  tandis  que 
ses  compagnons  riaient  à  gorge  déployée  du  méchant 
propos  de  Jorgli. 

Le  lendemain  Aloys  dit  à  Mariette  :  <i  Vois-tu ,  je 
voudrais  que  Jorgli  eût  le  poison  dans  le  corps  ;  et 
toi ,  tu  dois  le  maudire ,  si  tu  veux  être  une  bonne 
fille... 

Mariette  lui  répondit  que  sa  colère  était  juste, 
mais  qu'il  devait  essayer  de  devenir  un  aimable  gar- 
çon comme  Jorgli.  A  ces  mots  une  grande  pensée 
s'éleva  dans  Uesprit  d' Aloys.  II  sourit,  jeta  le  vieux 
balai  qu'il  tenait  à  la  main ,  en  prit  un  autre  et  s'écria  : 
«  Attends ,  attends ,  tu  verras  du  nouveau  ;  tu  verras 
des  choses  qui  te  feront  ouvrir  les  yeux.  >.  Mariette  lui 
fit  promettre ,  mais  non  sans  peine ,  de  vi\Te  en  bonne 
intelligence  avec  Jorgli. 

Le  soir  il  se  trouva  près  de  la  maison  du  forgeron. 
Plusieurs  garçons  étaient  là  rassemblés  autour  de 
Jorgli  et  d'un  juif  de  ses  amis,  et  Mariette  regardait 
par  la  fenêtre.  «  Tollpatsch ,  dit  le  juif,  que  me  don- 
neras-tu si  jeté  fais  épouser  Mariette? — Un  bon 
coup  de  poing  sur  ta  mâchoire ,  ..  répondit  Aloys , 
puis  il  alla  s'asseoir  dans  la  grange  et  rêva  au  plan 
qu'il  avait  formé. 

Il  venait  d'atteindre  sa  vingtième  année  et  se  trou- 
vait enrôlé  par  la  conscription.  La  veille  du  jour  oîi 
il  devait  se  rendre  au  chef-lieu  du  district  avec  les 
autres  jeunes  gens  de  son  âge ,  il  vint  voir  Mariette , 
et  lui  demanda  ce  qu'il  pourrait  lui  rapporter  de  la 
ville.  Mariette  le  reconduisit  vers  la  porte],  et  tirant 


346  LE   TOLLPATSCH. 

un  kreutzer  ^  d'un  lambeau  de  papier  blanc  qu'elle 
cachait  dans  son  sein  :  «  Tiens ,  dit-elle ,  c'est  une 
pièce  qui ,  avec  ses  trois  croix,  te  portera  bonheur. 
La  nuit,  quand  les  étoiles  brillent  au  ciel,  il  en 
tombe  un  plat  d'argent.  C'est  avec  ce  plat  que  l'on 
fait  les  kreutzers,  et  quiconque  en  porte  un  dans 
son  sac  est  certain  de  maîtriser  le  sort.  Prends  donc 
celui-ci  et  tu  auras  un  bon  numéro.  » 

Aloys  le  prit  et  s'éloigna  ;  mais ,  en  passant  sur  le 
pont  du  Necker ,  il  le  jeta  dans  la  rivière  :  «  Je  ne 
veux  pas  avoir ,  s'écria-t-il ,  un  bon  numéro  ;  je  veux 
être  soldat.  Attends  un  peu  ,  Jorgli  ;  »  et,  en  parlant 
ainsi ,  il  serrait  ses  poings  avec  colère. 

Le  maire  attendait  ses  conscrits  à  l'auberge  de 
l'Ange  pour  les  conduire  au  chef-lieu  du  district.  Ce 
maire  était  un  sot  présomptueux ,  ancien  sous-officier, 
très-fier  de  ses  fonctions ,  et  qui  traitait  avec  arrogance 
tous  les  paysans.  Le  long  du  chemin  il  dit  à  Aloys  : 
««  ToUpatsch  ,  tu  vas  sans  doute  tirer  un  gros  nu- 
méro, mais  quand  tu  aurais  le  numéro  1,  n'importe, 
tu  ne  peux  pas  être  reçu  comme  soldat. 

—  Qui  suit?  répondit  fièrement  Aloys,  je  puis  être 
sous-officier  comme  bien  d'autres  ;  je  sais  lire,  écrire, 
calculer  comme  bien  d'autres,  et  je  ne  pense  pas  que 
les  vieux  sous-officiers  aient  pris  pour  eux  tout  ce 
qu'il  y  a  d'esprit  au  monde.  » 

Le  maire  jeta  sur  lui  un  regard  farouche. 

Aloys  s'approcha  de  l'urne  d'un  air  superbe.  En 
tirant  son  billet,  il  ferma  les  yeux,  il  tremblait  (jue 
ce  ne  fût  un  numéro  d'exemption  ;  mais  lorsqu'il  en- 
tendit proclamer  le  numéro  17,  il  fit  retentir  la  salle 
de  ses  cris  de  joie. 

'  Petite  monnaie  de  cuivre  qui  équivaut  h  environ  quatre  conllmee. 
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Les  conscrits  achetèrent  des  bouquets  de  fleurs, 
des  rubans  pour  orner  leurs  chapeaux,  puis,  après 
avoir  fait  une  bonne  station  à  l'auberge,  ils  s'en  re 
vinrent  en  chantant ,  et  Aloys  chantait  plus  haut  que 
tous  les  autres. 

Les  femmes,  les  jeunes  filles  du  village  les  atten- 
daient. Parmi  elles  se  trouvaient  la  mère  d'Âloys  et 
Mariette ,  et  Âloys  marchait  fièrement  au  milieu  de 
ses  compagnons  qui  lui  donnaient  le  bras.  Jamais  il 
n'avait  joui  d'une  telle  familiarité ,  mais  en  ce  mo- 
ment tous  étaient  égaux.  Quand  sa  mère  vit  le  nu- 
méro qu'il  avait  attaché  à  son  chapeau ,  elle  se  mit  à 
pleurer  et  a  sangloter  ;  Mariette  s'approcha  de  lui  et 
lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  son  kreutzer.  «  Je 
l'ai  perdu ,  »  répondit-il  ;  mais  ce  mensonge  lui  fut 
pénible  à  prononcer. 

Les  conscrits  traversèrent  le  village  en  chantant,  et 
les  mères  et  les  sœurs  de  ceux  qui  avaient  un  mau- 
vais numéro  rentraient  chez  elles  en  pleurant  et  es- 
suyaient leurs  larmes  avec  leurs  tabliers. 

Dans  six  semaines  la  révision  devait  se  faire.  Jus- 
que-là, il  y  avait  encore  de  l'espoir.  La  mère  d'Aloys 
prit  un  gros  pot  de  beurre ,  un  panier  d'œufs ,  puis 
s'en  alla  chez  la  femme  du  docteur,  qui  lui  promit 
que  son  fils  serait  exempté.  «Oui,  ajouta  le  méde- 
cin ,  Aloys  sera  libre  ;  il  est  trop  lourd  et  trop  gauche 
pour  pouvoir  servir  comme  soldat.  » 

Mais  Aloys  se  souciait  peu  de  toutes  ces  promesses. 
Depuis  le  tirage  il  était  complètement  changé  ;  il  se 
promenait  dans  le  village,  la  tète  haute,  en  sifflant 
et  chantant. 

Le  jour  de  la  révision ,  les  conscrits  se  rendirent 
de  nouveau  à  la  ville.  Quand  ce  fut  le  tour  d'Aloys  de 
se  déshabiller  :  «  Regardez  bien ,  dit-il ,  vous  ne  me 
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trouverez  pas  un  défaut ,  rien  qui  m'empêche  d'être 
soldat.  »  Le  médecin ,  en  le  voyant  si  résolu ,  oublia 
le  beurre  et  les  œufs ,  et  n'osa  pas  faire  une  obser- 
vation. 

Lorsqu'il  se  vit  enrôlé ,  il  éprouva  cependant  une 
telle  émotion  de  tristesse  qu'il  était  près  de  pleurer , 
mais  en  apercevant  sa  mère  qui  l'attendait  au  pied 
de  l'escalier  et  se  lamentait,  il  reprit  sa  mâle  assu- 
rance. «  Ne  vous  désolez  donc  pas  ainsi ,  lui  dit-il , 
dans  un  an  je  reviendrai,  et  jusque-là  notre  Xavier 
peut  bien  labourer  nos  champs.  » 

Mariette  lui  donna,  à  son  retour,  un  bouquet  de 
romarin  et  des  rubans  rouges  qu'elle  attacha  elle- 
même  à  son  chapeau.  Il  prit  une  pipe,  et  s'en  alla 
boire  avec  ses  camarades. 

Trois  jours  après,  il  devait  partir  avec  les  nouveaux 
soldats  pour  Stuttgard.  Le  matin ,  il  alla  trouver  Ma- 
riette ,  et  lui  dit  :  «  Donne-moi  ta  main ,  et  promets- 
moi  de  ne  pas  te  marier  avant  que  je  revienne.  — 
Je  te  le  promets,  répondit  Mariette.  —  C'est  bien. 
Donne-moi  un  baiser.  »  Mariette  le  lui  donna. 

Âloys  passa  la  main  sur  le  dos  des  vaches,  des 
bœufs,  comme  pour  leur  dire  adieu,  puis  sortit. 

Jorgli  avait  attelé  ses  chevaux  pour  conduire  les 
conscrits  à  quelque  distance.  Le  fils  du  boulanger 
jouait  de  la  clarinette ,  et  tous  les  amis  de  ceux  qui 
s'en  allaient  étaient  réunis  pour  les  embrasser  encore 
une  fois  et  leur  offrir  un  dernier  verre  de  vin.  Ma- 
riette, assise  à  sa  fenêtre,  les  regardait  et  leur  adres- 
sait un  salut  amical,  et  tous  marchaient  gaiement. 

Mais  quand  on  eut  quitté  le  village,  Aloys  tomba 
tout  à  cou{)  dans  un  profond  silence.  D'un  œil  hu- 
mide il  regardait  ces  l)ois,  ces  coteaux  dont  il  fallait 
s'éloigner.   Sur   un  de  ces  coteaux,  Manette  avait 
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blanchi  la  toile  dont  elle  avait  fait  sa  chemise ,  et  il 
lui  semblait  que  tous  les  fils  de  cette  chemise  lui  brû- 
laient le  corps.  Dans  une  de  ces  prairies  était  son 
meilleur  champ ,  le  champ  qu'il  avait  si  souvent  la- 
bouré et  dont  il  connaissait  chaque  pierre.  Plus  loin 
était  un  autre  champ  où  il  avait  semé  du  trèfle  qu'il 
ne  verrait  pas  grandir.  En  traversant  le  pont  du  Nec- 
ker,  il  y  jeta  un  coup  d'œil  triste.  Qui  sait  s'il  y  eût 
encore  laissé  tomber  le  kreutzer  qui  devait  lui  faire 
gagner  un  bon  numéro  ?  11  gravit  ensuite  une  mon- 
tagne d'où  il  pouvait  encore  voir  son  cher  village  de 
Nordstetten ,  et  la  maison  du  forgeron,  et  les  fenêtres 
de  Mariette.  «Allons,  allons,  s'écria-t-il  en  essayant 
de  reprendre  courage  et  en  agitant  son  bonnet  en 
l'air.  »  Un  peu  plus  loin ,  Jorgli ,  qui  avait  reconduit 
la  petite  troupe  de  guerriers  et  qui  allait  les  quitter, 
s'approcha  d'Aloys  et  lui  demanda  s'il  n'avait  rien  à 
faire  dire  à  Mariette. 

Aloys  sentit  son  sang  bouillonner.  «  Garde-toi,  ré- 
pondit-il, de  causer  avec  elle,  si  tu  tiens  à  la  vie.  » 

Jorgli  s'éloigna  en  riant.  Les  conscrits  rencontrè- 
rent un  charbonnier  et  le  forcèrent  à  les  conduire 
avec  sa  voiture  à  travers  la  forêt.  Aloys ,  qui  avait  en- 
tendu raconter  à  Jorgli  tous  ses  méchants  tours  de 
soldat,  se  réjouit  de  commettre  celui-ci;  mais,  en 
quittant  le  charbonnier,  il  tira  sa  bourse  et  lui  remit 
quelques  pièces  de  monnaie. 

A  la  porte  de  Tubingen ,  les  nouveaux  soldats  fu- 
rent reçus  par  un  sergent-major  qui  les  conduisit  à  la 
caserne.  Aloys  rencontra  plusieurs  hommes  de  son 
pays  qui  l'appelèrent  ToUpatsch,  ce  qui  lui  fit  monter 
le  rouge  au  visage.  Pour  imiter  Jorgli,  il  voulait  en- 
trer dans  la  cavalerie  ;  mais  comme  les  exercices  de 
la  cavalerie  ne  commençaient  qu'en  automne,  et  qu'il 
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eût  dû  en  attendant  cette  saison  retourner  chez  lui , 
il  se  désista  de  sa  demande,  car  il  ne  voulait  rentrer 
dans  sa  demeure  qu'après  avoir  pris  une  vraie  tour- 
nure militaire.  11  fut  incorporé  dans  un  régiment 
d'infanterie.  Un  de  ses  camarades  qui  se  vantait  de 
manier  habilement  le  pinceau ,  le  dépouilla  peu  à 
peu  de  tout  son  argent  ;  et ,  pour  le  récompenser  de 
sa  générosité,  le  peignit  avec  son  uniforme  et  son 
drapeau.  La  figure  ne  ressemblait  à  aucune  figure 
humaine.  Le  peintre  mit  cependant  au  bas  du  por- 
trait :  Aloijs  Schorer,  soldat  au  5*  régiment  d'infan- 
terie. 

Aloys  fit  encadrer  ce  tableau  et  l'adressa  à  sa  mère 
avec  cette  lettre  :  «  Je  te  prie  de  mettre  ce  portrait 
«  dans  ta  chambre ,  au-dessus  de  la  table ,  pas  trop 
«i  près  du  colombier.  Tu  le  montreras  à  Mariette,  et 
•:  si  elle  veut  l'avoir,  tu  le  lui  donneras.  Mon  camarade, 
«  qui  l'a  fait,  dit  qu'il  faut  que  tu  m'envoies  un  seau 
«  de  beurre  et  de  la  bonne  toile  pour  la  femme  de 
«  notre  sergent-major.  J'ai  appris  à  danser,  et  je  vais 
«  dimanche  au  bal  ;  mais  n'en  dis  rien  à  Mariette.  Je 
"  veux  d'abord  m'essayer.  Mais  engage-la  à  m'écrire, 
«  Jacob  a-t-il  encore  ses  bœufs,  et  sa  vache  n"a-t-elle 
«  pas  fait  le  veau?  C'est  pourtant  un  triste  métier  que 
««  celui  de  soldat.  Le  soir  on  est  accablé  de  fatigue  et 
«'  l'on  n'a  rien  fait.  » 

Le  beurre  arriva  avec  une  lettre  que  la  mère  d' Aloys 
avait  fait  écrire  par  le  maître  d'école,  et  qui  était 
ainsi  conçue  :  ««  Notre  Mathias  nous  a  envoyé  d'Amé- 
«  ri(|ue  quinze  florins.  Il  dit  que  si  tu  n'étais  pas  sol- 
«  dat  et  (jue  tu  voulusses  aller  le  rejoindre;,  il  te 
«  donnerait  trente  journaux  de  terrain.  Conduis-toi 
«  bravement,  et  ne  te  laisse  pas  entraîner  aux  mau- 
«  vaises  choses.  Mariett*',  ne  vient  plus  tant  chez  moi , 
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«  je  ne  sais  pourquoi.  Quand  elle  a  vu  ton  portrait, 
«  elle  s'est  écriée  qu'il  ne  te  ressemblait  pas.  » 

«  C'est  vrai ,  dit  Aloys  ,  je  suis  maintenant  un  tout 
autre  homme.  Je  te  l'avais  promis,  Mariette.  » 

Plusieurs  mois  se  passèrent.  On  allait  consacrer  la 
nouvelle  église  de  Nordstetteri.  Aloys  obtint  de  son 
sergent-major  une  permission  de  quatre  jours  pour 
assister  à  cette  cérémonie ,  et  celle  de  partir  avec  son 
uniforme,  son  sabre  et  son  shako. 

Oh  !  l'heureux  moment  que  celui  où,  vêtu  de  son 
brillant  habit  militaire ,  il  se  mit  en  route  pour  son 
village.  Si  pressé  qu'il  fût,  il  s'arrêta  cependant  à  la 
porte  de  la  ville  pour  causer  avec  ses  camarades  et 
leur  dire  où  il  allait.  A  Roblinger,  il  s'arrêta  de  nou- 
veau pour  boire  un  verre  de  vin  ;  mais  il  était  in- 
quiet, et  ne  pouvait  rester  assis  sur  sa  chaise.  Un 
peu  plus  loin ,  il  rencontra  un  des  paysans  de  Nord- 
stetten  qui  lui  parla  de  différentes  choses ,  mais  ne  dit 
rien  de  Mariette. 

A  Rohndorf ,  il  entra  dans  une  auberge,  se  mit  à 
songer  à  la  surprise  qu'il  allait  causer  dans  le  village, 
s'approcha  d'un  miroir,  plaça  son  shako  sur  l'oreille , 
et  sourit  à  sa  bonne  mine. 

Il  était  tard  lorsqu'il  apercutsamaisonnataIe.il  la  re- 
garda en  silence  et  la  salua  militairement ,  en  portant 
la  main  à  son  shako.  Puis  il  ralentit  le  pas  pour  n'ar- 
river que  la  nuit  dans  cette  maison,  et  surprendre  tout 
le  monde  le  lendemain  matin.  Une  lumière  brillait 
dans  la  chambre  maternelle ,  il  frappa  à  la  fenêtre  ; 
sa  mère  en  le  voyant  s'écria  :  «t  Jésus  ,  Marie ,  Joseph , 
un  gendarme! 

—  Non,  c'est  moi,»  répondit  Aloys.  Sa  mère,  après 
l'avoir  embrassé,  alla  à  la  cuisine  pour  lui  faire  cuire 
des  œufs,  puis  revint  s'asseoir  près  de  lui ,  et  se  mit  à 
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lui  raconter  les  nouvelles  du  village.  Mais  quand  il 
prononça  le  nom  de  Mariette  :  «  Je  t'en  prie ,  je  t'en 
prie ,  dit-elle ,  tâche  de  ne  plus  penser  à  cette  fille  , 
c'est  chose  inutile. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répondit  Aloys ,  je  sais  ce 
que  je  sais.  »  Sa  mère  se  tut,  et  elle  ne  se  lassait  pas  de 
le  regarder,  tant  il  était  devenu  beau. 

Le  lendemain  Aloys  brossa  son  shako ,  nettoya  son 
sabre  et  ses  boutons ,  puisse  dirigea  vers  l'église.  Le 
long  du  chemin  il  rencontra  deux  enfants.  L'un  disait  : 
«  N'est-ce  pas  là  le  tollpatsch?  —  Non  ,  répondait 
l'autre.  —  Mais  oui,  c'est  pourtant  lui.  »  Âloys  les  re- 
garda d'un  air  de  colère,  et  ils  s'enfuirent. 

Il  passa  devant  la  maison  de  Mariette ,  et  ne  vit  per- 
sonne. La  cloche  sonnait  pour  la  troisième  fois,  il 
franchit  le  seuil  de  l'église,  ôta  ses  gants  de  peau 
pour  prendre  de  l'eau  bénite,  et  ne  vit  point  Ma- 
riette. Le  chant  commença,  et  la  voix  de  Mariette  ne 
résonnait  plus  au  milieu  de  ses  compagnes.  Il  l'aurait 
reconnue  entre  mille.  C'était  pour  elle  qu'il  était  venu, 
et  il  restait  debout  près  de  la  porte,  espérant  toujours 
la  voir  entrer.  Mais,  quel  fut  son  saisissement  lorsque 
après  le  sermon  le  prêtre  annonça  les  bans  de  ma- 
riage de  Mariette  avec  Jorgli. 

Aloys  sortit  précipitamment  de  l'église,  courut  à  sa 
maison,  jeta  sur  le  plancher  son  sabre,  son  shako, 
puis  alla  se  cacher  dans  la  grange  et  fondit  en  larmes. 
L'idée  lui  vint  plus  d'une  fois  de  se  tuer,  mais  il  son- 
geait à  sa  mère  et  pleurait  et  sanglotait  de  nouveau. 

Sa  mère  l'ayant  enfin  découvert,  essaya  de  le  con 
soler,  et  se  mit  à  pleurer  avec  lui.  Il  apprit  alors  que 
Jorgli  avait  séduit  Mariette  et  qu'il  était  temps  qu'ils 
fussent  mari<''s  l'un  avec  l'autre.  11  suivit  sa  mère  dans 
sa  chambre ,  arracha  son  portrait  du  la  muraille,  le 
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foula  aux  pieds ,  puis  s'assit  près  de  la  table ,  le  visage 
caché  dans  ses  mains.  Tout  à  coup  il  se  leva  d'un  air 
résolu,  fredonna  une  chanson  et  sortit.  La  musique 
résonnait  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  de  l'Aigle,  et 
un  grand  nombre  de  danseurs  et  de  danseuses  y 
étaient  réunis.  Il  chercha  du  regard  Mariette  et  ne 
l'aperçut  pas  ;  mais  Jorgli  s'approcha  de  lui  et  lui  dit 
en  lui  tendant  la  main  :  «  Bonjour,  camarade.  »  Aloys 
le  regarda  comme  s'il  eût  voulu  l'anéantir,  et  s'éloi- 
gna sans  lui  répondre.  Un  instant  après  il  réfléchit 
qu'il  aurait  pu  lui  dire  :  «  C'est  le  diable  qui  est  ton 
camarade ,  et  non  pas  moi.  »  Mais  il  était  trop  tard. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  appelèrent  Aloys 
pour  le  faire  boire  ;  mais  le  vin  lui  semblait  plus  amer 
que  du  poison.  Il  s'assit  cependant  et  but  à  la  santé 
de  Mathilde ,  la  fille  de  son  cousin  Mathias.  La  jeune 
fille  le  remercia  cordialement ,  et  vint  se  placer  près 
de  lui ,  car  elle  n'avait  point  d'amoureux  pour  la  faire 
danser,  et  personne  ne  s'occupait  d'elle. 

«  Mathilde,  dit  Aloys,  veux-tu  danser  avec  moi? 

—  Je  le  veux  bien,  »  s'écria-t-elle  avec  joie. 

Il  la  prit  par  la  main  et  dansa  si  lestement  que  tout 
le  monde  le  regardait  avec  surprise.  Par  politesse ,  il 
l'invita  ensuite  à  prendre  place  à  table  près  de  lui; 
mais  il  ne  faisait  nulle  attention  à  elle,  et,  n'écoutait 
pas  ce  qu'elle  disait.  Ses  regards  étaient  constamment 
fixés  sur  Jorgli.  Quelqu'un  ayant  demandé  à  celui-ci 
où  était  Mariette ,  il  répondit  avec  un  éclat  de  rire 
qu'elle  était  indisposée.  «  Fi  !  »  s'écria  Aloys  en  mordant 
avec  tant  de  force  le  tuyau  de  sa  pipe  qu'il  le  brisa. 
Jorgli  le  regarda  avec  colère ,  puis ,  voyant  qu'Aloys 
restait  tranquille,  il  haussa  les  épaules,  et  se  mit  à 
entonner  de  vulgaires  refrains. 

Aloys  se  préparait  à  regagner  son  logis  quand  Jorgli 
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commença  avec  ses  camarades  une  nouvelle  chanson, 
en  frappant  du  poing  sur  la  table.  Âloys  reprit  sa 
place  et  se  mit  aussi  à  chanter.  «  Tais-toi,  tollpatsch,  » 
s'écria  Jorjili. 

A  ces  mots,  Âloys  lui  lança  une  bouteille  à  la  tète, 
puis ,  se  précipitant  sur  lui ,  le  saisit  au  collet ,  comme 
s'il  eût  voulu  l'étrangler.  La  table  fut  renversée ,  les 
verres  roulèrent  sur  le  parquet ,  la  musique  cessa  de 
jouer,  puis  on  entendit  retentir  les  cris  de  défi ,  de 
colère ,  et  un  vacarme  effroyable.  Les  paysans ,  di- 
visés en  deux  camps,  tâchaient  de  soutenir  d'un  côté 
Aloys,  de  l'autre  Jorgli.  Mathilde  elle-même  se  mêla 
de  la  partie,  et,  saisissant  la  tête  de  Jorgli ,  lui  arracha 
une  poignée  de  cheveux.  Tout  le  monde  en  vint  aux 
mains,  et,  dans  cette  mêlée  générale,  les  deux  prin- 
cipaux adversaires  se  tenaient  enlacés  l'un  à  l'autre , 
comme  par  des  liens  de  fer.  Après  une  longue  lutte, 
Aloys  se  relevant  tout  à  coup,  et  serrant  son  adver- 
saire par  le  milieu  du  corps,  le  jeta  si  rudement  sur 
le  plancher  qu'on  crut  que  du  coup  ses  membres 
seraient  brisés.  Puis  il  lui  mit  les  deux  genoux  sur  la 
poitrine ,  comme  pour  l'étouffer.  Le  garde  de  police  du 
village  entra  et  mit  fin  à  cette  rixe  cruelle.  Les  deux 
combattants  furent  conduits  en  prison. 

Le  lendemain  ,  Aloys ,  le  visage  meurtri ,  quittait 
Nordstetten  ;  sa  permission  n'expirait  que  le  jour  sui- 
vant. Mais  qu"avait-il  à  faire  dans  son  village?  il  était 
content  de  rentrer  dans  sa  vie  de  soldat,  et  il  eût 
voulu  être  appelé  à  une  grande  guerre.  Le  maire  avait 
noté  sur  son  passe-port  la  rixe  violente  dont  il  s'était 
rendu  coupable.  Il  savait  qu'il  allait  être  vivement 
puni;  mais,  qu'importe,  il  ne  se  souciait  j)lus  de 
rien,  et  ne  songeait  à  rien.  L'idée  lui  vint  cependant 
de  déserter,  de  se  réfugier  en  France;  mais  au  mo- 
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ment  où  il  songeait  à  ce  projet,  il  entendit  Mathilde 
qui  lui  disait  :  «  Âloys,  retournes-tu  déjà  à  Stuttgard?» 

Ces  paroles  furent  pour  lui  comme  un  avertisse-- 
ment  providentiel.  «Oui,  répondit -il,  que  Dieu  te 
garde  !  »  Et  il  se  dirigea  vers  sa  garnison.  Le  long  du 
chemin ,  il  se  rappelait  la  chanson  qu'il  avait  entendu 
chanter  à  Jorgli,  et  qu'il  appliquait  à  Mariette  :  «  Ah! 
comme  la  beauté  disparaît  promptement!  Pourquoi 
es-tu  si  fière  de  tes  joues  de  lait  et  de  rose?  Les  roses 
se  fanent  si  vite  !  » 

11  entra  à  Stuttgard,  les  yeux  baissés  comme  un 
criminel,  et  fut  condamné  à  passer  huit  jours  dans 
une  sombre  prison.  Souvent  il  tomba  dans  de  tels 
accès  de  fureur  qu'il  éprouvait  l'envie  de  se  briser  la 
tète  contre  les  murs  de  son  cachot.  En  sortant  de 
prison,  il  fut  encore  condamné  à  garder,  pendant  six 
semaines,  les  arrêts  à  la  caserne.  Alors  il  maudit  la 
fatale  idée  qu'il  avait  eue  de  devenir  soldat ,  et  il  au- 
rait voulu  être  loin  ,  bien  loin. 

Un  jour,  on  lui  remit  une  lettre  que  sa  mère  avait 
reçue  de  Mathias.  Ce  bon  parent  lui  envoyait  quatre 
cents  florins  pour  qu'il  achetât  un  champ,  ou  se  libé- 
rât du  service,  s'il  voulait  aller  le  rejoindre. 

Aloys ,  Mathias ,  sa  femme ,  sa  fille  Mathilde ,  par- 
tirent en  automne  pour  l'Amérique. 

Dans  sa  dernière  lettre  datée  d'Ohio,  il  écrivait  à  sa 
mère  :  «  Je  souffre  d'être  seul  à  jouir  de  tant  de  biens. 
<  Je  voudrais  avoir  ici  tout  Nordstetten ,  au  moins 

tous  nos  amis  ;  quel  régal  je  leur  donnerais  !  Je 
n  voudrais  que  vous  vissiez  les  beaux  chevaux  et  les 

poulains  que  possède  le  tollpatsch.  Si  Mariette  n'est 

pas  à  son  aise ,  écrivez-le-moi ,  je  vous  enverrai 
'  quelque  chose  pour  elle  ;  mais  vous  ne  lui  direz  pas 
'  de  qui  cela  vient.  Je  souffre  quand  je  pense  à  elle. 
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«  Mathias  demeure  à  une  lieue  de  moi.  Mathilde  est 
«  une  bonne  ménagère  ;  mais  ce  n'est  pourtant  pas 
«  Mariette.  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  malheureuse  ! 
«  Â-t-elle  déjà  des  enfants?  J'ai  rencontré  dans  ce 
«  pays  un  savant  allemand  d'Ulm^  qui  m'a  montré 
«  une  boule  représentant  le  monde ,  et  qui  m'a  dit 
«  que  quand  il  est  jour  en  Amérique ,  il  est  nuit  à 
«  Nordstetten.  Maintenant,  quand  je  travaille  dans  les 
«  champs ,  je  me  demande  :  que  fait-on  à  cette  heure 
«  à  Nordstetten  ?  et  je  réfléchis  que  vous  dormez ,  et 
«  que  le  garde  de  nuit  s'en  va  dans  le  village  en  criant  : 
«  Que  le  Seigneur  et  la  Vierge  nous  protègent  !  Le 
«  dimanche  matin,  il  m'est  pénible  de  penser  que  vous 
«  n'êtes  qu'au  samedi.  Cela  ne  devrait  pas  être.  Il 
«  faudrait  que  tout  le  monde  jouît  du  jour  en  même 
«  temps.  Dimanche  dernier,  nous  avons  été  danser 
«  chez  Mathias.  Â  pareil  jour,  on  bénissait  l'église  de 
«  Nordstetten.  Jamais  je  ne  l'oublierai,  quand  je  vi- 
«  vrais  cent  ans.  Que  ne  puis-je  être  seulement  une 
«  heure  dans  notre  bon  village?  J'aimerais  aussi  à 
«  montrer  au  maire  ce  que  c'est  qu'un  citoyen  libre 
«  d'Amérique  !  » 
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